POSTFAZIONE

Se rivado con la memoria — erano gli anni del mio
ginnasio — ad alcuni capolavori della letteratura che tur-
barono la mia mente di giovane inesperto € curioso
della vita e del mondo, s’accampano con forza alcune
terribili figure paterne: Agamennone e il sacrificio di
sua figlia Ifigenia, perché una flotta potesse partire per
una guerra sanguinosa; Laio che, atterrito dalla profezia
che suo figlio I’avrebbe ucciso, gli fora impietosamente
1 piedi — percio Edipo si chiama cosi — e lo affida a un
pastore perché lo sopprima sui monti dove porta a
pascolare le sue pecore; e questo pastore, piu pietoso del
padre, lo affida ad un altro pastore perché lo salvi e lo
conduca in un’altra reggia presso quelli che Edipo poi
credera essere 1 suoi genitori e da essi viene amorosa-
mente allevato ed educato. E ancora, unito al tribalismo
feroce della tragedia greca, uno dei personaggi nel qua-
le, proprio per la mia giovane eta, ingenuamente mi ri-
specchiavo, il principe danese, Amleto, il cui padre, in
forma di fantasma — e in Shakespeare il soprannaturale
¢ sempre rappresentazione dell’inconscio — gli sconvol-
ge la spensierata vita fino a quel momento condotta, per
legarlo all’obbedienza del compimento di una vendetta
familiare.
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Su questo ultimo libro di Menotti Lerro, s’accam-
pa, in copertina, la riproduzione di un quadro poco noto
di un altrettanto poco noto pittore: Benedizione di Gia-
cobbe di Domenico Pedrini, bolognese del XVIII sec. Il
titolo del quadro ¢ meno ambiguo € meno ricco di in-
quietanti sensi. Pur nella non eccelsa qualita pittorica,
I’autore lascia trasparire ben altro rispetto ad una rassi-
curante benedizione paterna nei riguardi del figlio. I lo-
ro gesti sono ambigui, come ambigui sempre sono i le-
gami forti della nostra esistenza: il braccio del vecchio
s’appoggia dolcemente sul braccio di Giuseppe e, al
contempo, lo trattiene perché non vada via, e il braccio
del fanciullo, cosi come ¢ poggiato sul ginocchio del
padre, al tempo stesso imprime una forza nel tentativo di
liberarsi dalla stretta del genitore. Indicando non uno dei
possibili percorsi ma quello che a me sembra percorso
fondamentale di queste poesie — vorrei dire poema, per
la forte unitarieta del testo — mi rendo conto che corro il
pericolo di uniformare troppo un percorso poetico che
coniuga altri temi e motivi di non secondaria importan-
za. Volendoli appena enumerare, si ripresentano, in que-
sti versi di Menotti, temi e motivi da lui precedentemen-
te coniugati, tanto da poter gia fornire al lettore critico
un universo di “metafore ossessive” e un “mito persona-
le” che permettano una lettura non ingenua della sua
poetica. E questi temi e motivi, I’andare e tornare dal
paese nativo, come per un impossibile anche se deside-
rato distacco, la conflittuale educazione sentimentale
che investe gli affetti familiari e gli amori dall’adole-
scenza alla prima maturita, la condizione di straniero in
qualsiasi luogo della terra abbia gia abitato unita a una
dolcezza e pazienza metamorfica per cercare di adattar-
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si ai diversi luoghi, questi temi e motivi, dicevo, ritorna-
no ancora qui, anche se pit asciutti, pit depurati rispet-
to alle precedenti prove. E questi temi € motivi non si
puo ignorarli se si vuole cercare di essere equilibrati, nel
mestiere del critico, tra proiezione personale sul testo e
rispettosa capacita di ascolto della voce del poeta. Tutta-
via a me pare innegabile che proprio questi temi e moti-
vi precedentemente enumerati attendevano di confluire
in un sentimento e in un conflitto che li annodasse e li
stringesse tutti in una nuova unita. Giunge sempre, pre-
sto o tardi, per un poeta il tempo di farsi poeta dell’e-
sperienza, cercando di allontanarsi definitivamente dalle
seduzioni autoreferenziali del linguaggio o, peggio, da
un eccesso di patetismo che risponde soltanto al bisogno
personale di trovare una sorta di equilibrio interiore.
Questo poeta pil maturo comincia a pensare agli altri, a
voler donare agli altri la propria esperienza, non piu pero
appiattita su un ipertrofico io.

Nel nome del Padre recita il titolo della raccolta,
non temendo Menotti di ripetere titolo gia ampiamente
usato, anzi, da quest’uso egli acquista cosciente e rassi-
curante consapevolezza di far parte di un pit ampio
discorso, starei per dire solidarieta, che ¢ propria di ogni
essere umano: quel complesso nodo che unisce il figlio
al padre. Perché c’¢ un momento nella vita di ogni esse-
re umano in cui si sente 1’esigenza di voler scrivere, an-
che se solo nel tribunale della propria coscienza, quella
fatidica lettera al padre che cosi dolorosamente vergo
Franz Kafka. Si avverte questa esigenza perché dentro
di noi sentiamo, dolorosamente, che ¢ giunto il momen-
to che quel braccio lasci la presa e che quella mano non
continui invano a premere per separarsi.
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Per dire tutto questo, Menotti, con rinnovata co-
scienza umana e poetica, con timore e tremore, raccon-
ta in versi la sua storia come contenuta e compresa in
una storia che lo trascende. Percio, in un incontro fra i
tanti tra lui e me, alla mia impudica richiesta di scrive-
re un decalogo di dieci parole cardini, fondamenta del
suo poetare, traccio le parole di Padre, Amore, Solitudi-
ne, Mito, Religione, Lotta, Corpo, Oggetti, Essenza,
Ombra. Tra queste dieci, egli stesso ne scelse due —
Mito e Religione — e in quella scelta mi fu chiaro che
Nel nome del Padre non ¢ libro soltanto, sia pur nobil-
mente, autobiografico ma libro testimoniale di un’ap-
partenenza a una pitt ampia koiné che ¢ quella che fonda
la nostra identita mediterraneo-occidentale, mito greco
e religione ebraico-cattolica.

Pur essendo un libro che cerca di comprendere,
testimoniandolo, il complesso legame che esiste tra pa-
dre e figlio, paradossalmente, Menotti sceglie un Mito
della modernita che con tale tema quasi nulla ha a che
vedere: un uomo che non ¢ né marito né padre, creando
cosi una paternita che non ¢ tale perché biologica quan-
to spirituale, come a voler dire che su questa seconda
non puo la prima accampare diritti assoluti di priorita e
di importanza. Cosi qui la coppia padre/figlio viene
assorbita e idealizzata nella coppia Chisciotte/Sancho.

Il testo liminale, la poesia che apre e suggella il
poema ¢ testo primario per la sua stratificazione di
segni. Esso ¢ costruito, grazie ad apporti plurimi, con
frammenti della poesia neo greca e del romanzo cer-
vantino, senza pero — ed ¢ la sincerita dell’esperienza
del poeta che lo garantisce — che questa poesia inaugu-
rale finga di essere il frutto di un abile, colto collage di
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riferimenti citazionali; piuttosto ¢ commovente confes-
sione del proprio vissuto, pudicamente rivestito dei pan-
ni dell’altrui poesia, dell’altrui narrazione.

Menotti non teme di usare la trama di storie bibli-
che o evangeliche, di racconti mitici e arcaici, di rac-
contare 1’ancora bruciante ferita di una vicenda familia-
re sotto le spoglie parodiche e tragiche dei due grandi
personaggi cervantini. E puro e coraggioso in questo
libro e si sente che doveva scriverlo per trovare final-
mente la propria voce di poeta.

Perché questo libro ¢ anche la testimonianza della
propria formazione di uomo e di scrittore — e la si fini-
sca una buona volta di intendere queste due entita come
scisse, perché la letteratura non ¢ la vita; ¢ vero che non
¢ la vita, ma ¢ dentro la vita e di essa fa parte e per alcu-
ni — coloro che la letteratura la scrivono e coloro che la
letteratura la leggono — ¢ parte imprescindibile e fonda-
mentale alla propria sopravvivenza.

Torno da dove ero partito: dal quadro che, nella
sua immediata ingenuita, ¢ stata una delle chiavi per
cercare di entrare in questo libro segreto di Menotti.
Dietro le due figure protagoniste, quasi immersa nel-
I’ombra, si intravede una figura femminile, ammantata
come una monaca o una umile donna del secolo passa-
to. Solo grazie alla figura femminile, ogni figlio lo sa, ¢
possibile il riscatto del figlio da cido che al padre deve,
prodigo o meno che sia tale figlio. Ed ¢ la pietas della
donna madre che ¢ in grado di ridonare al figlio ma-
schio la liberta compromessa dai lacci troppo intricati
che nell’infanzia e nell’adolescenza si sono stretti tra
padre e figlio. Tale figura appare, sin da quel testo inau-
gurale di cui si ¢ detto sopra, riapparendo poi piu volte

99



nelle varie stazioni che scandiscono questa via crucis
familiare. Ed ¢ ancora una figura femminile, in quel
finale “diario di un amore” che suggella Nel nome del
padre. Forse in maniera troppo immediata e non ancora
pienamente elaborata, pur contando poesie di per sé bel-
lissime, questo “diario d’amore” vuole essere un discor-
so salvifico, per il poeta come per il lettore; ma, questo
¢ un altro discorso.

Giuseppe Gentile
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