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Questo romanzo si presenta come una distopia fin dal suo titolo, 2084, che 

palesemente allude al celebre Nineteen Eighty-Four di George Orwell. Il 2084 è 

l’anno in cui alcuni ricercatori dell’Università di Warwick definiscono le due più 

grandi scoperte di tutti i tempi: il siero per la vita eterna e quello in grado di annullare 

la percezione del dolore, nell’ambiziosa prospettiva, dunque, di una società ideale. 

Ma il sogno superominico di rendere gli esseri umani immortali e di eliminare il 

dolore dal mondo è esso stesso la ragione del fallimento di tale progetto, poiché ogni 

progetto utopico è inevitabilmente destinato a contenere in sé il suo contrario. Se è 

vero, infatti, che le società ideali descritte nei romanzi utopici sono intenzionalmente 

statiche, luoghi nei quali il condizionamento dell’individuo è totale, e che è la 

dimensione normativa dell’istituzione utopica a generare i regimi totalitari, si può 

forse condividere il paradosso secondo cui celebri utopie letterarie come Utopia di 

Thomas More, News from Nowhere di William Morris e A Modern Utopia di H. G. 
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Wells costituiscono delle vere anti-utopie. Questo paradosso è bene illustrato dalla 

citazione da Schopenhauer apposta a mo’ d’epigrafe al romanzo di Menotti Lerro—e 

non è certo un caso l’implicito accostamento tra superomismo e il filosofo tedesco: 

“Soltanto il dolore e la privazione si possono percepire positivamente e si annunciano 

quindi da sé: il benessere invece è soltanto negativo. Non ci accorgiamo perciò dei tre 

grandi beni della vita, la salute, la giovinezza, la libertà come tali, finché li 

possediamo, ma solo dopo che li abbiamo perduti: poiché anch'essi sono negazioni.” 

2084 si articola in tre parti. La struttura del testo è complessa per via delle diverse 

storie che si sviluppano intorno a numerosi personaggi più o meno eccentrici e ai loro 

differenti modi di reagire agli effetti nefasti provocati dalle pillole della vita eterna e 

della eliminazione del dolore--primi fra tutti, il degrado dell’ambiente e l’alienazione 

degli individui. Tra le figure più interessanti che popolano il romanzo ci sono i 

giovani Gilda e Albert che, grazie all’amore che li unisce, resistono al regresso 

dell’umanità e del pianeta dopo che ogni stimolo e obiettivo da perseguire si è 

esaurito, non essendo più necessario lottare per la sopravvivenza; Dominic che, dopo 

aver commesso un omicidio per gelosia, impazzisce; Carlitos Clown, vecchio 

proprietario e pagliaccio di un circo costretto alla chiusura che, insieme ai figli e agli 

ultimi animali lasciati in vita, si è rifugiato in una foresta artificiale nel tentativo di 

ricostruire un microcosmo mortale; Franco, "un uomo talmente ipocondriaco che 

pensava che il guarire potesse nuocergli"; il dottor Andrew Robinson, lo scienziato a 

cui si deve la scoperta dei sieri miracolosi, il quale, resosi conto che gli esseri umani 

senza il dolore non preservano più il proprio corpo e non si curano più dell’ambiente 

intorno a loro, è colto dal rimorso e sprofonda nella follia. L’intreccio include altri 

eventi eccezionali: si scatena la guerra tra i mortali e gli immortali, e forze aliene da 

altri pianeti invadono la Terra. E’ il totale fallimento dell’esperimento ‘utopico’! 

Il romanzo s’inscrive fondamentalmente in due generi letterari riconducibili alla 

modalità del fantastico: non soltanto la distopia, di cui si detto, ma anche la 

fantascienza. Echi da Nineteen Eighty-Four si ritrovano, ad esempio, nelle scritte sui 

muri--IL PROGRESSO E’ REGRESSO / ACCONTENTARSI E’ PROGRESSO—
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che rimandano allo slogan d’orwelliana memoria WAR IS PEACE / FREEDOM IS 

SLAVERY / IGNORANCE IS STRENGTH, mentre la guerra tra i terrestri e gli 

alieni richiama alla mente The War of the Worlds di H. G. Wells. Ma 2084 è anche 

altro. Uno degli aspetti più interessanti del romanzo è, infatti, la commistione di 

diversi registri linguistici: dalla narrazione romanzesca ‘tradizionale’ affidata alla 

voce di un narratore onnisciente, al flusso di coscienza che permette di entrare 

nell’interiorità dei personaggi, fino alle scritture dell’io, con il ricorso alla epistola e 

al diario. Lo scambio di lettere tra Niño e suo padre permette, forse, di rivelare aspetti 

della vita privata dell’autore o possibili proiezioni su quel suo probabile alter ego, 

mentre le annotazioni diaristiche dello stesso Niño, con riflessioni sul romanzo che 

sta scrivendo, assolvono a una funzione metanarrativa che arricchisce ulteriormente il 

testo. Non è forse un caso che 2084 si chiuda proprio su una lettera di Niño al padre, 

datata 1 giugno 2012, con la quale gli invia il suo scritto: “È un romanzo di pura 

fantasia e solo a pochi sarà concesso scorgervi delle frammentate verità nascoste. 

Sono certo che, come sempre, tu riuscirai a vedere oltre l’apparenza delle cose”. E 

così è stato nel caso di un lettore attento come Giorgio Bàrberi Squarotti che ha 

scritto: “L’opera alterna visione e realtà, ironia e pensiero, nella variazione di tempi 

futuri e tempi appena trascorsi, con la virtù di una scrittura alacre, avventurosa, 

saporosa, sapientissima”.  

2084 si distingue nella produzione complessiva di Menotti Lerro, che è innanzitutto 

un poeta (attualmente Visiting Fellow presso l'Università di Warwick, UK), 

differenziandosi dai suoi precedenti lavori: numerose raccolte di poesie, vari racconti 

e alcuni saggi critici. I versi, in particolare, hanno ricevuto riconoscimenti 

significativi, tra i quali il recente volume The Poetry of Menotti Lerro, a cura di 

Andrew Mangham (pubblicato nel 2011 dalla casa editrice britannica Cambridge 

Scholars Publishing). Questa sua recente fatica merita particolare attenzione per 

l’originalità dell’invenzione e la sensibilità che la sottende. 
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