Roberto Carifi
Prefazione a Primavera

Menotti Lerro ha nel cuore un pianto, un pianto acuto e sottile che lo accompagna, che gli fa

compagnia e che di punto in bianco si tramuta in riso. La poetica di Lerro consiste in questo, riso e
pianto, e in mezzo c’¢ orrore sordo, senza parole, che si interroga come si interroga il silenzio, al quale
ci si rivolge come alla morte. Primavera raccoglie testi che vanno dal ‘97 al 2007, da Ceppi incerti’ alle
ultime poesie che dovrebbero costituire I'apice di questa antologia, la Maturita che la conclude. Ma
anche se il passaggio da una raccolta all’altra costituisce un progresso, soprattutto sul piano del
linguaggio, rimane il dolore la tonalita di fondo di queste poesie, il dolore e l'orrore che percorrono
tutto il libro.

“Poesia, Amore: significanti/di corpi che non sanno di esser morti”. Questo ¢ uno degli ultimi versi,
“Tra-vestito e l'anima”, ma potrebbe tivelarsi emblematico di tutta quanta la raccolta, prendere Iessere-
per-la morte come primo e insuperabile punto di vista, la morte che ¢ 'originario status del nostro essere
nel mondo, che da al mondo il suo significato piu chiaro e autentico. “Siamo carcasse negli angoli delle
strade trucidate”, dice un altro verso, e qui accanto alla morte si consuma qualcosa di sordido, “sangue
aggrumato che scorre sulle zampe™, dove forse 'umano ¢ ridotto al bestiale, dove 'umano e il bestiale
si confondono.

Menotti Lerro percorre il labirinto dell’essenza umana fino al corpo in frantumi, fino a pezzi di corpo
che indicano 'umano e lo negano, fino al grido che puo tramutarsi in canto.

Roberto Carifi
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Antologia Critica inserita nella raccolta Primavera

La sua raccolta ancora inedita, Ceppi incerts, ¢ un lirico teatro di lumi, di fuochi, di orti, di scorci
paesani dove si muovono ombre, simulacri dell’anima dolente, figure che sembrano offese, esitanti e
sfuggenti su umbratili soglie. Nella poesia di Menotti la memoria puo diventare ossessione, ripetizione
della ferita, come se il legno del passato continuasse a bruciare allinfinito in un perpetuo rituale
interiore. Ma tutto in lui si riscatta, si libera in un canto di classica e metafisica trasparenza.

Roberto Carifi

Ora Ceppi incert? ¢ divenuto un libro (lo ha pubblicato a Firenze la casa editrice Giubbe Rosse),
il primo libro di questo moderno poeta lirico che riscatta nella luminosita dei suoi versi, certamente
fioriti e percorsi da ombre di solitudine, la drammaticita di eventi che incombono nella memoria e nel
tempo. La cronaca delle sue vicende sono narrate da un lessico che riesce a tradurre e comunicare
inferni altrimenti indicibili, il libro di Menotti somiglia ai ceppi evocati nel titolo, ¢ un mosaico di braci e
di cenere, di fuochi e barbagli che si accendono nella “casa buia” come il senso ultimo della vita si
illumina nella certa e incancellabile verita del dolore.

Roberto Carifi

Di una sottile e infinita malinconia ¢ intrisa questa poesia-vortice, questa catarsi di attimi che
sembrano irrompere dalla memoria alla penna in un continuo e irresistibile flusso in crescendo. La
poesia a volte puo essere catarsi e credo che questa di Menotti ne sia un esempio ben riuscito. Infatti, il
ricordo non prevarica mai, non occupa mai la scena in modo esclusivo, ma richiama sempre elementi
che hanno una risonanza piu vasta, che appartengono peraltro a una memoria collettiva per chi, come
me, ha una certa eta e inizia a vedere la sua vita non soltanto nella prospettiva progettuale, ma anche in
quella dei bilanci. Io non conosco Menotti: dai testi (dallo stile e dalla sensibilita della scrittura) mi
sembra un autore lombardo, se non milanese. Ma le cose che scrive appartengono in qualche modo
anche a un mio personale vissuto emotivo e, credo, a quello di molte persone nate nei dieci o vent’anni
successivi alla seconda guerra mondiale. I testi trasudano dunque memoria, storia vera (non quella dei
grandi avvenimenti o delle grandi date, ma quella vissuta nella propria sensibilita, giorno per giorno),
per questo trasmettono lo stupore raccolto della poesia. A volte basta una semplice immagine, un flash,
un’allusione ed ecco che si ricrea un mondo che si credeva ormai passato ma che rappresenta il
fondamento, l'origine della nostra psicologia, in qualche modo un luogo che inaspettatamente torna da
un tempo gia mitico e irraggiungibile e si fa presente, si veste di carne e sangue, rivendicando il suo
ruolo costitutivo della nostra stessa personalita, o forse la certezza che finalmente si vuole accettare
(certezza che, mi sembra di capire, ¢ 'accoglimento della precarieta esistenziale e del dubbio come la
sola verita degna di senso).

Gianmario Lucini

C’¢ una poesia (0 meglio un frammento) nella raccolta di Menotti Lerro, Senza cield’, che
immediatamente colpisce per la forma che I'annuncio della tragedia a venire assume in questi versi,
cataclisma dinanzi al quale il poeta si pone come deve porsi, non in modo preveggente, bensi
acutamente e coerentemente testimoniale: “Quando crollera/sara una massa grigia che viene giu a
pezzi,/sara il punto di luce che acceca.”” La tragedia dell’umanita, riflessa in quella personale, che la
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scelta del tempo verbale pone provocatoriamente al futuro, ¢, infatti, gia avvenuta, non una volta, ma
mille volte, e si riproporra illimitatamente avanti, finché non muteranno le dinamiche perverse da cui
origina. Con I'imminenza di questo crollo, Lerro enuncia, dunque, lo sgretolarsi delle certezze della
materia, dinanzi agli scenari di morte insensata e illogica che attualita ci somministra quotidianamente.
L’enfasi cade su tre elementi fondanti: sul dato materiale di questo crollo che, appunto, frammenta il
corpo solido del reale, riducendolo “a pezzi”; su quello della visione, come intuizione e consapevolezza
che abbagliano; e sulla follia dell’artista, indotta dalla capacita di assumere in sé I'immenso cumulo di un
reale ridotto a macerie (“Abbraccero in piazza il cavallo,/I’amico di Wagner”)®, follia che procede
appunto per rievocazioni e citazioni, consumandosi in questo affanno morale (“e di me non restera che
essenza”)’. Come non ravvedere, in questa massa che crolla, fraimmentandosi in urla di spasimo e paura,
un rimando all’ll settembre? Come non sentire sulla propria pelle il modo in cui questa lotta di
fagocitanti forze distruttive penetra all'interno degli ambiti espressivi del poeta, non solo per il dovere
etico della cronaca o della testimonianza, ma per interiorizzazione viscerale dell’orrore storico, che in
questi versi incontra I’angoscia individuale? E come, infine, non riconoscere la maniera in cui queste
tematiche civili ne escono fuori sfigurate, traslate, restituite figurativamente alla pagina in guisa di piaga
sul corpo dell’artista, strazio e grido nella sua stessa voce. Esempi dell’assenza di un’accezione positiva
di spazialita, avvertibile come condanna, sono disseminati dappertutto nella raccolta, basata
sullorganizzazione grafica che si appoggia in basso, sulla terra, come suggerisce il titolo. Senza cielo,
difatti, traduce essenzialmente tre dimensioni: la mancanza fisica di cielo sulla citta di Milano, coperta
dallo smog, dove il progresso diventa regresso, ed il degrado e Iasocialita sono evidenze quotidiane nei
rapporti formali interpersonali; la mancanza metaforica di cielo, intesa come assenza irrimediabile di
Dio, rimpiazzato dal mito della macchina; e infine la mancanza di futuro nell’'universo interiore,
devastato da profonde crisi private, che sul piano dell’extratesto pittorico si riconoscono dell’urlo di
Munch: “Ogni giorno ombre mi patlano,/mi inseguono in ogni angolo del cervello”'’; “I.a mia mente ¢
un cimitero/dove fiori stanno accanto ai morti”"'. Riconosciamo questi morti: sono le vittime della
disumanita cui si accennava, sebbene Lerro lasci i loro nomi nell’indeterminatezza di un anonimato, che
ce li accomuna, simulacri delle nostre identita in bilico in ambienti disgregati e privati di valore: “Capire
d’esser vivo mi sconvolge,/in ogni sogno morto in queste mura [...].”'"* L’agnizione spaventosa
dell’esistere, che questi versi tradiscono, non ¢ dunque paura di morire, ma di restare permanentemente
catturato nell'indistinto delle voci di chi vive alla soglia di un’esistenza mai posseduta. Il modello di
uomo contemporaneo che emerge da questi versi di Lerro, i cui impegno di denuncia dell’orrore si
sintetizza nella metafora di un’allucinazione (“Nel bar del gobbo entravo in un video game/e nessuno
me ne tirava fuori””), o di una malattia collettiva che si ritorce, ipocondriacamente, sul soggetto
poetante, ¢ certamente quello che oggi suggerisce la ripresa di una tacita e intima forma di dissidenza,
caratteristica di un’arte che si aggancia criticamente al reale e al presente, ma senza pretese vitalistico-
interventistiche di controllo su di esso. Questo modello rimanda alla poesia del secondo dopoguerra, da
Lowell e Plath, a Pavese, e all'immagine del poeta come capro espiatorio. Il poeta ¢, infatti,
intensamente visto come entita sensibile che si mantiene ai margini della citta, pur essendone al cuore,
interprete e traduttore, nel linguaggio della poesia, delle innumerevoli tensioni in atto nelle lingue e
culture che, su altri piani dell’attualita, scatenano lotte di sangue, religione e razza, guerre di primato ed
egemonia, estranee all'interesse immediato del poeta, ma riflesse nello specchio della sua arte. La dove il
dolore collettivo oscuramente divampa, il senso della poesia lirica, che sgorga dal corpo del poeta con la
coscienza d’essere secchio d’acqua gettato sull’incendio piu devastante, ¢ dato con straordinaria
modestia e insieme liricita nel frammento XVII, “Il mio cuore ¢ una pozzanghera/dove a volte un cane
si disseta.”* La voce che si fa strada nella raccolta, dunque, se propone una riflessione sul presente, lo
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fa attraverso se stessa, facendo appunto leva sulla dialettica sottilissima di un ethos capace di munirsi e
munirci di un filo conduttore per I'approfondimento dei piani che costituiscono I'elaborazione della
propria ‘dramatis persona’, sorta di Sigismondo, da La vita ¢ sogno, che urla dalle segrete del potere che
lo tiene prigioniero. Ed ¢ forse rilevante individuare nel lamento che sorge da questa prigione
dell’essere, cava di un incubo privato del cielo, 'aspirazione per sé e per gli altri (i morti) ad una vita se
non compiuta, almeno meno mutilata, desiderio precedente ad ogni ordine o struttura. I.a poesia di
Lerro, dunque, se aspira a qualcosa, sembrerebbe farlo non gia per iscrivere le proprie intenzioni nel
corso delle cose, per risignificare le ragioni che dilaniano gli uomini e le loro comunita, ma per
proclamare il diritto alla testimonianza e dissidenza (“Il mio corpo ¢ l'albero di Giuda” [...] la mia
anima ¢ un teologo ateo”"), per perseguire una sopravvivenza amara ma vigile, al nucleo di una
irrinunciata resistenza — “Eppure respiro ancora/in questa stanza senza luce/tra la polvere e la noia”"".

Da dentro e oltre lorizzonte massmediatico, questa resistenza in sé riverbera il destino
dell’'umanita, non per vuota autoreferenzialita, ma per scambio, sinergia, solidarieta, come recita un
verso semplice ed insieme eloquente della lunga sequenza di frammenti, che, sul piano strutturale,
costituisce la seconda parte dell’opera, dal titolo “Il perché che non trovammo™'”: “II grido di Maria ci
sorprese/mentre spartivamo le focacce”,").

Infine, si potrebbe forse cosi riassumere i senso il movimento programmaticamente
‘frammentato’ di Senza cielo: a) una resistenza passiva al male del vivere", sull’esempio della dottrina
Zen, b) una pietas creaturale come identificazione con I’altro, che coinvolge ogni essere vivente nello
scambio affettivo-cognitivo dell'incontro occasionale, senza alcuna gerarchia di valore: “Impazzire fu la
morte del cane/che mi leccava il cuore”; c) 'impressione, che rimane volutamente oscura e vaga, della
condivisione di una destino terreno difficilmente superabile, che appare ancora e sempre condanna
penale, nella gabbia di una metropoli-prigione, affollata di relitti, e morti-vivi, che disperano, agiscono,
provano odio e amore, resistono; d) una citta infernale, come la Milano contraddittoria di ambiziosi
entrapreneurs, da una parte, e, dall’altra, di infelici ed emarginati emigranti, citta di ottundimento e
sconfitta, che Lerro rende densa di riferimenti a nemici e lotte intestine, con percorsi e cicli di pena, di
cui percepiamo, attraverso questa sequenza di tematiche interconnesse con lapidaria, ma non ermetica
crudezza, la dissennata, tragica, irrisolvibile conflittualita di lingue, destini, credenze e miserie, tutte
assorbite negli occhi, nella voce, nel sangue del poeta: “Tornando a casa,/via Padova ¢ un fiume di
occhi neri:/sui marciapiedi, negli autobus marci./Un filo d’acqua buona/per pulirsi, specchiarsi, bere.””

Erminia Passannanti

Caro Dott. Lerro, 1 poeti che affollano il nostro secolo lo hanno eccome il cielo. .o hanno

semplicemente perché non sono veri poeti. I grandi artisti non hanno mai cielo, anche se a volte se ne

creano uno alternativo. Il cielo simboleggia il proprio punto d’approdo, cio che si ricerca nella vita. Il
cielo era Dio, ma ora ¢ sostituito da altre cose.

Folco Portinari

Mi piace molto questa sua espressionezz, ¢ davvero poetica. Spontaneamente mi viene in mente
la figura di Cristo, quando gli chiedono: “Dov’¢ il regno dei cieli? E lui risponde: “Il regno dei cieli ¢
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dentro di voi.” Siamo noi, dunque, che dobbiamo trovare il cielo: cid che ci permette di vivere
serenamente. I.'uomo ¢ continuamente alle ricerca di realizzare la propria spiritualita. Da un punto di
vista religioso, inoltre, dico che il Vangelo non ¢ quello che ci insegna la Chiesa... Ad ogni modo, tutto
dipende da cosa si intende per cielo. Per i poeti potrebbe intendersi I’aver pubblicato, 'essere
conosciuti, ecc. ma spesso i veri poeti sono quelli che non hanno cielo in tutti 1 sensi, e proprio per
questo sono le ‘anime’ prescelte...

Franco Loi

Caro Menotti,
io direi che le poesie sono belle, e in questi casi non ci si chiede mai perché e percome.
Mario Santagostini

Senza cielo, una raccolta bellissima che si nutre di morte a un angolo di citta, si lascia andare allo
spazio senza cielo “come se la vita non dovesse appartenermi””. Nel libro di Menotti Lerro la vita ¢’¢
ma ¢ come se non ci fosse, su tutto prevale la verita della vita che ¢ la morte.

Roberto Carifi

Appassionatamente vero nel sentire il pulsare semplice e complesso della vita.

Alberto Mirabella

I Battiti della notte si pone sulla stessa via intrapresa dagli altri libri, ma con una ulteriore maturita
stilistica [...] con una maggiore drammaticita, con un maggiore senso del limite, dove la notte appare,
come negli altri libri, il motivo dominante. Un’oscurita e una luminosita che fanno del libro un punto di
approdo nel cammino della sua poesia.

Roberto Carifi,

La poesia di Menotti Lerro nella raccolta Senza cielo (Guida 2006) ¢ dettata dallo struggimento
della sua anima, di rispondere in modo chiaro ai perché dell’esistenza umana e dal fermo desiderio di
“vedere” oltre Papparenza delle cose. Si potrebbe dire che la sua anima ¢ in cammino su questa terra
per conquistare il cielo che gli manca.
Lerro parla della cecita del'uvomo (si veda anche la sua premessa nella raccolta Ceppi incerti — Giubbe
Rosse, 2003) perfino di quella di Dio, e non sa ancora che sta cercando la luce della Fede che, a poco a
poco, si va facendo strada nel suo cuore.
Poesie brevi e stupende, nate da una consapevolezza di una realta a volte crudele, ma non senza
speranza, come emerge da questi due versi: “La vita ¢ morte/la morte una speranza di vita”.
Bisogna attentamente leggere la scrittura poetica di Lerro per provarne I'intensita del tormento: “Penso
alla mia vita:/dio quanto ¢ lungo un secondo!”; e ancora “se potessi morire/senza che mio padre
piangesse/vorrei farlo ora che soffro senza una ragione./Vorrei chiudere gli occhi/e spegnere il
mondo,/la sua beffa,/in un sospiro.”
E un’accorata, dolorosa, parola d’impotenza contro le cattiverie di una societa corrotta, in cui spesso
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I'innocente inutilmente si dibatte, portandosi addosso I'insopportabile peso degli altrui peccati.

Gianni Rescigno

I problemi ontologici e teologici, proposti dalla raccolta, sono dedicati alle motivazioni
esistenziali. .a Milano cementificata viene montalianamente presentata come 'emblema dell’assurdita di
un vivere che, nonostante secoli di speculazione e di risposte religiose, non lascia spazio a soluzioni e
certezze. Non resta che affondare lo sguardo al suolo con sofferenza e rassegnazione: “Anniento il viso
in una pozzanghera di strada/Stasera che Milano ¢ senza cielo,/Senza cielo”.

Giuliano Ladolfi

Se Senza cielo significa senza una speranza del trascendente ricordo che anche Foscolo e
Leopardi erano poeti senza cielo. Se Senza cielo significa confinarsi nei fondi e nelle periferie milanesi
allora ci troviamo spesso di fronte ad una diminutio dell’opera del poeta.

Umberto Piersanti

1) La sua poesia ¢ aspra e cupa nella tragicita a cui efficacemente aspira. Il mondo che
rappresenta ¢ povero di luce e lunica verita ¢ la pena e il male. Il risultato ¢ molto spesso
notevolissimo, sorretto com’e da un’inventivita suasiva. 1/ perche che non trovammo ¢ mirabilex.

2) I suoi versi sono molto sicuri, accesi, violenti, strenui, netti fino allo strazio estremo, inventivi
nella loro fulminea essenzialita.»

3) In particolare la sezione Tra-vestito e l'anima nell’ambito poetico e storico, in quello narrativo
sono molto originali e innovativi [...]. Ma in ogni caso la sua letteratura ¢ preziosamente esemplare, una
vera rivelazione in questi aridi tempi.

Giorgio Barberi Squarotti



