Prefazione

La poesia di Menotti Lerro, invece, ¢ la prova dell’infinita predicabilita della poesia, nel senso che
appare I’opposto per impostazione, argomenti ¢ concezione, dell’opera di Rescigno: rapidamente
concretata in sentenze, in squarci improvvisi, in giudizi drammatici e dolorosi, rigorosamente
prosciugata fino alle proclamazioni di una disperata tragicita. Ben poco c’¢ intorno: paesaggi,
emozioni, visioni sono bruciati immediatamente nel verso perché ben presto il discorso giunga
all’essenziale del concetto, della realta sempre cupa dell’esistenza e del mondo. Il discorso di Lerro
ha un che sempre di febbrile, onde il verso arriva subito alla spiegazione e al giudizio. Del tempo
Lerro coglie la velocita del trascorrere, e il senso di perdita pressoché istantanea di gioia, di
spessore dell’esistenza, dei sensi e delle stesse aspirazioni e appartenenza delle cose, dei corpi, dei
desideri, della durata. Tutto precipita verso il logoramento. La vita dolorosa com’¢, ¢ spesso tragica,
non piu che un’immagine che fugge via, un riflesso fulmineo, come una serie di riflessi nello
specchio del tempo, che appare, allora, come un’illusione fragile (platonica: come quella delle
figure che passano e scompaiono sulla parete della caverna illuminata), e lo spazio € anch’esso
illusorio, come dice esemplarmente il primo componimento della raccolta: “Invecchiamo negli
occhi della gente / o quando, nell’aprire un Gli occhi sulla critica - testo definitivo.pmd 08/07/2010,
11.59 22 23 armadio, / lo specchio ci sorprende. / Invecchiamo immersi a mezzo busto nei nostri
fiumi, quando soccorrono le immagini tra mille pieghe; invecchiamo / nei riflessi perversi delle
posate e dei bicchieri”. Il tempo non ha memoria e il fiume di Eraclito non vede I’immergersi
dell’uomo nel trascorrere della sua esistenza, ma soltanto un’immagine, infinitamente allora flebile
e pallidissima. Tutto si disfa, anche i sogni che sono riflesso di un riflesso della mente, non visione,
non invenzione: “Nulla ci appartiene / se non i sogni, le immagini confuse della notte, / le voci che
piu non distinguiamo”. Lo stesso possesso dei sogni ¢, perd fuggevole, ed essi si confondono e si
smarriscono nel tempo senza spessore. Ripete, infatti, Lerro fino alla verifica dell’impossibilita
della memoria e di ogni rievocazione ed esperienza e incontro: “Se dovessi descrivere un solo volto,
/ uno, uno soltanto, / dei tanti volti incontrati lungo il mio cammino, / non saprei farlo. [...] Sono
assalito da un fatale sbriciolarsi delle linee / e di ogni corpo non resta in questa testa / che un’ombra,
ombra oscura, / senza volto né voce”. E una rappresentazione tragica del mondo, tanto pil incisivo
e profondo quanto piu ha, di fronte, la consapevolezza della perdita fulminea del tempo e del corpo
e delle stesse apparizioni. Reale rimane sempre il senso dello sparire di tutto: penso, come esempio
quanto mai significativo, a questa mirabile iscrizione e reinvenzione della ballata delle dames du
temps jadis di Villon: “Che ne ¢ stato di quel chierichetto, / dei giochi coi gatti al sole? / Dove sono
ora le preghiere confidate ai marmi, / le ostie sciolte con le penitenze? / Tutto & nebbia che avvolge
le ossa”. Tutto quello che ¢ stato si perde irrimediabilmente. La poesia di Lerro ripropone
costantemente nella ricchezza delle variazioni delle occasioni e nella forma della pronuncia di cose
ed eventi e delle persone e delle azioni lo sparire tragico di tutto, e qualche frammento di memoria
non fa che acuire ulteriormente il correre della stessa parola pronunciata verso la dissoluzione
(come dimostra anche la rievocazione del padre falegname e dei giochi dell’infanzia). Un testo
come quello che inizia “vestiti sdruciti” ¢ il modello piu efficace della rappresentazione del mondo
come consunzione e dissoluzione delle cose come dei corpi. E un’elencazione che passa
dall’indicazione delle notizie piu semplici € comuni fino alla figurazione metafisica, con un risultato
complessivo che Gli occhi sulla critica - testo definitivo.pmd 08/07/2010, 11.59 23 24 tipicamente
compendia il senso del mondo come Lerro lo vede e lo descrive. La stessa primavera si traduce
dalla letizia dei voli e dei sogni nello spezzarsi dello slancio verso il futuro e le avventure (come
dimostra Piccole luci tremolanti). L’infanzia della natura e dell’esistenza dura troppo poco: Lerro
rinnova la proclamazione di Alexandros del Pascoli (Il sogno ¢ I’infinita ombra del vero), ma il
sogno gli appare anch’esso labile e fragile: ¢, si, ’alternanza rispetto alla cancellazione del tempo e
della troppo rapida conquista di novita e di gioia vitale dell’infanzia, ma ¢ un desiderio in pericolo,
¢ un’aspirazione, non garantisce proprio nulla, in quanto rimane contraddittorio e dubbioso (“Non ci
resta che aggrapparci ai sogni, / all’ignoto”). I pochi testi narrativi raccontano (e nel modo piu



essenziale e dolente) la realta della crudelta delle cronache del nostro mondo, anzi dell’intera
vicenda dei secoli umani: “Gridava / la cagnetta punita, infettata. / «La vergogna non ha nome!» —
ripeteva — / «solo odori, colori, dolori...». / In un deserto di fiori rossi cercava il dirupo, / la terra da
scavare per seppellire il corpo”. C’¢, in questa poesia, abbastanza evidente 1’ossessione del
disfacimento del corpo: al confronto non ¢’¢ 1’anima, ma soltanto il sogno precario. Si legga la
sentenza piu veloce e rigorosa: “Poesia, Amore: significanti / di corpi che non sanno di essere
morti”. Lo specchio ¢ ’ombra di ombre, i corpi sono apparenze, le parole che furono rigorose e
sacrali si sono disfatte. Concludo le mie osservazioni con una poesia narrativa di piu ampio respiro,
come proposta di una diversa scrittura nella costanza della tragicita del discorso: La storia di
Alessia Inversi. Ha I’impostazione della ballata: la vicenda della vita di Alessia compendia tutta la
serie di errori e di orrori, di disperazione e di follia, di sogni e di sconfitte. La protagonista é colta in
minimi eventi, ma sconvolgenti ed esemplari, e, subito dopo, in azioni e in situazioni di terribile
pena e strazio. E un ulteriore esempio della significanza della ricerca poetica di Lerro: una lezione
della disperazione della vita fatta parola, senza illusioni e conforti. Giorgio Barberi Squarotti
Dall’introduzione al testo Gli occhi sul tempo



