
Prefazione 

 

La poesia di Menotti Lerro, invece, è la prova dell’infinita predicabilità della poesia, nel senso che 

appare l’opposto per impostazione, argomenti e concezione, dell’opera di Rescigno: rapidamente 

concretata in sentenze, in squarci improvvisi, in giudizi drammatici e dolorosi, rigorosamente 

prosciugata fino alle proclamazioni di una disperata tragicità. Ben poco c’è intorno: paesaggi, 

emozioni, visioni sono bruciati immediatamente nel verso perché ben presto il discorso giunga 

all’essenziale del concetto, della realtà sempre cupa dell’esistenza e del mondo. Il discorso di Lerro 

ha un che sempre di febbrile, onde il verso arriva subito alla spiegazione e al giudizio. Del tempo 

Lerro coglie la velocità del trascorrere, e il senso di perdita pressoché istantanea di gioia, di 

spessore dell’esistenza, dei sensi e delle stesse aspirazioni e appartenenza delle cose, dei corpi, dei 

desideri, della durata. Tutto precipita verso il logoramento. La vita dolorosa com’è, è spesso tragica, 

non più che un’immagine che fugge via, un riflesso fulmineo, come una serie di riflessi nello 

specchio del tempo, che appare, allora, come un’illusione fragile (platonica: come quella delle 

figure che passano e scompaiono sulla parete della caverna illuminata), e lo spazio è anch’esso 

illusorio, come dice esemplarmente il primo componimento della raccolta: “Invecchiamo negli 

occhi della gente / o quando, nell’aprire un Gli occhi sulla critica - testo definitivo.pmd 08/07/2010, 

11.59 22 23 armadio, / lo specchio ci sorprende. / Invecchiamo immersi a mezzo busto nei nostri 

fiumi, quando soccorrono le immagini tra mille pieghe; invecchiamo / nei riflessi perversi delle 

posate e dei bicchieri”. Il tempo non ha memoria e il fiume di Eraclito non vede l’immergersi 

dell’uomo nel trascorrere della sua esistenza, ma soltanto un’immagine, infinitamente allora flebile 

e pallidissima. Tutto si disfà, anche i sogni che sono riflesso di un riflesso della mente, non visione, 

non invenzione: “Nulla ci appartiene / se non i sogni, le immagini confuse della notte, / le voci che 

più non distinguiamo”. Lo stesso possesso dei sogni è, però fuggevole, ed essi si confondono e si 

smarriscono nel tempo senza spessore. Ripete, infatti, Lerro fino alla verifica dell’impossibilità 

della memoria e di ogni rievocazione ed esperienza e incontro: “Se dovessi descrivere un solo volto, 

/ uno, uno soltanto, / dei tanti volti incontrati lungo il mio cammino, / non saprei farlo. […] Sono 

assalito da un fatale sbriciolarsi delle linee / e di ogni corpo non resta in questa testa / che un’ombra, 

ombra oscura, / senza volto né voce”. È una rappresentazione tragica del mondo, tanto più incisivo 

e profondo quanto più ha, di fronte, la consapevolezza della perdita fulminea del tempo e del corpo 

e delle stesse apparizioni. Reale rimane sempre il senso dello sparire di tutto: penso, come esempio 

quanto mai significativo, a questa mirabile iscrizione e reinvenzione della ballata delle dames du 

temps jadis di Villon: “Che ne è stato di quel chierichetto, / dei giochi coi gatti al sole? / Dove sono 

ora le preghiere confidate ai marmi, / le ostie sciolte con le penitenze? / Tutto è nebbia che avvolge 

le ossa”. Tutto quello che è stato si perde irrimediabilmente. La poesia di Lerro ripropone 

costantemente nella ricchezza delle variazioni delle occasioni e nella forma della pronuncia di cose 

ed eventi e delle persone e delle azioni lo sparire tragico di tutto, e qualche frammento di memoria 

non fa che acuire ulteriormente il correre della stessa parola pronunciata verso la dissoluzione 

(come dimostra anche la rievocazione del padre falegname e dei giochi dell’infanzia). Un testo 

come quello che inizia “vestiti sdruciti” è il modello più efficace della rappresentazione del mondo 

come consunzione e dissoluzione delle cose come dei corpi. È un’elencazione che passa 

dall’indicazione delle notizie più semplici e comuni fino alla figurazione metafisica, con un risultato 

complessivo che Gli occhi sulla critica - testo definitivo.pmd 08/07/2010, 11.59 23 24 tipicamente 

compendia il senso del mondo come Lerro lo vede e lo descrive. La stessa primavera si traduce 

dalla letizia dei voli e dei sogni nello spezzarsi dello slancio verso il futuro e le avventure (come 

dimostra Piccole luci tremolanti). L’infanzia della natura e dell’esistenza dura troppo poco: Lerro 

rinnova la proclamazione di Alexandros del Pascoli (Il sogno è l’infinita ombra del vero), ma il 

sogno gli appare anch’esso labile e fragile: è, sì, l’alternanza rispetto alla cancellazione del tempo e 

della troppo rapida conquista di novità e di gioia vitale dell’infanzia, ma è un desiderio in pericolo, 

è un’aspirazione, non garantisce proprio nulla, in quanto rimane contraddittorio e dubbioso (“Non ci 

resta che aggrapparci ai sogni, / all’ignoto”). I pochi testi narrativi raccontano (e nel modo più 



essenziale e dolente) la realtà della crudeltà delle cronache del nostro mondo, anzi dell’intera 

vicenda dei secoli umani: “Gridava / la cagnetta punita, infettata. / «La vergogna non ha nome!» – 

ripeteva – / «solo odori, colori, dolori…». / In un deserto di fiori rossi cercava il dirupo, / la terra da 

scavare per seppellire il corpo”. C’è, in questa poesia, abbastanza evidente l’ossessione del 

disfacimento del corpo: al confronto non c’è l’anima, ma soltanto il sogno precario. Si legga la 

sentenza più veloce e rigorosa: “Poesia, Amore: significanti / di corpi che non sanno di essere 

morti”. Lo specchio è l’ombra di ombre, i corpi sono apparenze, le parole che furono rigorose e 

sacrali si sono disfatte. Concludo le mie osservazioni con una poesia narrativa di più ampio respiro, 

come proposta di una diversa scrittura nella costanza della tragicità del discorso: La storia di 

Alessia Inversi. Ha l’impostazione della ballata: la vicenda della vita di Alessia compendia tutta la 

serie di errori e di orrori, di disperazione e di follia, di sogni e di sconfitte. La protagonista è colta in 

minimi eventi, ma sconvolgenti ed esemplari, e, subito dopo, in azioni e in situazioni di terribile 

pena e strazio. È un ulteriore esempio della significanza della ricerca poetica di Lerro: una lezione 

della disperazione della vita fatta parola, senza illusioni e conforti. Giorgio Bàrberi Squarotti 

Dall’introduzione al testo Gli occhi sul tempo 


