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Cassian Maria SPIRIDON	
 

 
Un dar al lacrimilor	

	
	
Aristotel	în	Poetica	sa,	defineşte	tragedia	drept	imitaţia unei acţiuni	

alese şi întregi, de o oarecare întindere, în grai împodobit cu felurite soiuri 
de podoabe osebit după fiecare din părţile ei, imitaţie închipuită de oameni 
în acţiune, ci nu povestită, şi care stîrnind mila şi frica săvîrşeşte curăţirea 
acestor patimi. 

În acelaşi timp, imitaţia de care ne ocupăm fiind imitaţia unei acţiuni, 
realizată de cîţiva eroi, iar aceştia deosebindu-se în ochii noştri după 
caracterul şi judecata fiecăruia (elemente după care, îndeobşte, se cîntăresc 
faptele individuale), urmează că pricinile acţiunilor sînt două, caracterul şi 
judecata, şi că, la rîndul lor, acţiunile hotărăsc fericirea ori nefericirea 
oamenilor. Este	 catharsis-ul,	 termen	 grecesc,	 tradus	 prin	 purificare,	 prin	
care	 sufletul	 este	 curăţat	 de	 orice	 pasiune,	 depăşind	 imanenţa,	 spre	 a	
accede	spre	mai	înalt.	

În	 Retorica,	 Stagiritul	 explică	 mai	 pe	 larg	ce	 înţelege	prin	 teamă	 şi	
milă.	Citim	în	capitolul	V	din	Cartea	a	II-a	despre	teamă	ca	fiind	o suferinţă 
sau o tulburare, cauzate de reprezentarea unui rău viitor care poate 
provoca distrugere sau suferinţă; căci oamenii nu se tem de toate relele, ca 
de exemplu, dacă o persoană va deveni nedreaptă sau înceată la minte, ci de 
toate cîte pot aduce ori suferinţe grave, ori distrugeri, iar aceasta dacă ele 
apar nu îndepărtate, ci apropiate, încît să se împlinească. Căci oamenii nu se 
tem de cele care sînt foarte departe; toţi ştiu, de altfel, că vor muri, însă 
moartea, nefiind aproape, nu se îngrijesc deloc de ea. Dacă tocmai aceasta 
este teama, atunci lucrurile de acest fel care provoacă teama sînt în mod 
necesar toate cîte par să aibă o mare putere de a distruge sau de a cauza 
pagube ce tind să provoace, la rîndul lor, o suferinţă mare.	Peste	cîteva	zeci	
de	rînduri,	tot	pe	această	temă,	precizează	şi	în	ce	condiţii	teama	provoacă	
mila:	 „În	general	vorbind,	 sînt	de	 temut	 toate	 cele	 care,	 cînd	 se	 întîmplă,	
sau	urmează	să	se	întîmple	altora,	sînt	capabile	de	a	provoca	milă”.	

În	 aceeaşi	 Carte	 din	 Retorica,	 la	 capitolul	 8,	 citim	 despre	 milă	 ca	
fiind	o suferinţă anume, resimţită din cauza unui rău manifest, distrugător 
sau dureros legat de cel care nu merită să fie atins de el, şi pe care un om s-
ar aştepta să îl îndure el însuşi, sau vreunul dintre ai săi, iar aceasta, cînd 
răul pare aproape. 
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Sîntem	atenţionaţi	şi	asupra	contextului	în	care	oamenii	sînt	miloşi,	
cînd	socotesc că există nişte persoane virtuoase; căci cel care gîndeşte că nu 
există nici una, va considera că toţi sînt demni de nenorocirea lor. Şi, în 
general, cînd un om este dispus astfel încît să îşi aducă aminte că asemenea 
rele i s-au întîmplat lui, sau vreunuia dintre ai săi, ori să aştepte să i se 
întîmple chiar lui, sau vreunuia dintre ai lui.		

Pe	aceeaşi	temă,	în	Poetica	la	capitolul	XIII	şi	în	consonanţă	cu	cele	
din	 Retorica	 la	 suferinţele	 fundamentale	 cuvenite	 a	 fi	 provocate	 de	
tragedie,	este	adăugată	omenia,	urmată	de	milă	şi	frică.	

În	 continuitatea	 viziunii	aristotelice	asupra	 omeniei,	 Kant,	 vorbind	
despre însuşirea sublimului şi frumosului la om în genere,	 consideră	 că,	
dintre însuşirile morale sublimă este numai adevărata virtute:	 „Virtutea	
autentică	 nu	 poate	 fi	 grefată	 decît	 pe	 principii,	 care,	 cu	 cît	 sînt	 mai	
generale,	 cu	 atît	 mai	 sublimă	 şi	 mai	 nobilă	 o	 fac.	 Aceste	 principii	 nu	 sînt	
reguli	speculative,	ci	sînt	conştiinţa	unui	sentiment	ce	sălăşluieşte	în	orice	
suflet	 omenesc	 şi	 care	 se	 extinde	 mult	 mai	 departe	 decît	 o	 cer	 motivele	
speciale	 determinate	 de	 milă	 şi	 amabilitate.	 Cred	că	 sintetizez	 totul	 dacă	
spun	că	 e	vorba	 de	 sentimentul frumosului şi al demnităţii umane. Primul	
este	 temeiul	 unei	generale	 voinţe	 de	 bine,	 cel	de	 al	doilea	 –	 temeiul	 unei	
stime	 generale,	 şi,	 dacă	 acest	 sentiment	 ar	 atinge	 deplina	 desăvîrşire	 în	
vreuna	din	inimile	omeneşti,	atunci	omul	respectiv	s-ar	iubi	şi	s-ar	stima	
într-adevăr	 şi	 pe	 sine,	 dar	numai	 în	măsura	 în	care	 este	 şi	 el	 unul	 dintre	
ceilalţi,	 anume	 dintre	 cei	 asupra	 cărora	 se	 revarsă	 sentimentul	 lui	
cuprinzător	şi	nobil”.		

Ideea	de	sublim	kantiană	este	dezvoltată	de	Friedrich	Schiller,	unde	
aflăm	un	autentic	imn	dedicat	omului,	fizic	atît	de	uşor	destructibil,	dar	cu	
o	 invincibilă	 putere	 morală	 în	faţa	 nesfîrşitelor	 primejdii	 de	 moarte:	 „Su-
blimul	 nu	 se	 întemeiază	 aşadar	 nicidecum	 pe	 învingerea	 sau	 suprimarea	
unei	primejdii	ce	ne	ameninţă,	ci	pe	eliminarea	ultimei	condiţii,	singura	în	
care	 poate	 exista	 primejdie	 pentru	 noi;	 căci	 sublimul	 ne	 învaţă	 să	
considerăm	partea	fizică	a	fiinţei	noastre	ca	pe	un	lucru	natural	exterior,	
care	 n-are	 nimic	 şi	 în	 nici	 un	 fel	 de	 a	 face	 cu	 adevărata	 noastră	 per-
sonalitate,	cu	eul	nostru	moral”.	

Catharsisul	 e	 cel	 care	 prin	 lacrimi	 ne	 purifică,	 ne	 curăţă	 sufletul	
întru	sublimul	şi	frumosul	care	prin	poem	ne	despart	de	patimi,	de	invazie	
acaparatoare	a	contingentului.	

Epopeea lui Ghilgameş,	mai	veche	decît	Biblia,	creată	cu	un	mileniu	
şi	jumătate	înaintea	poemelor	homerice,	în	Mesopotamia,	ţara	dintre	Tigru	
şi	 Eufrat,	 narează	 vitejiile	 şi	 suferinţele	 lui	 Ghilgameş,	 regele	 legendar	 al	
Urukului.	 De	 multe	 lacrimi	 şi	 suferinţe	 are	 parte	 eroul	 nostru	 odată	 cu	
moartea	 prietenului	 de	 nedespărţit	 Enkidu.	 Sînt	 descrise	 încercările	
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regelui	 de	 a-şi	 scoate	 din	 Infern	 prietenul,	 toate	 fără	 succes.	 Ghilgameş	
merge	 în	 templu	 şi	 se	 roagă	 pe	 rînd	 zeilor	 care	 nu-i	 răspund,	 doar	 Ea	 îl	
ascultă	pe	rege	care	varsă lacrimi.	

„O,	tată,	o,	Ea,	iată	că	pukku	a	căzut	în	Infern/	iată	că	mikku	a	căzut	
în	Infern;/	de	s-ar	putea	sa	se	întoarcă	Enkidu	din	Infern!/	căci	nu	soarta			
l-a	 răpit,	 nu	 o	 stafie	 l-a	 răpit,	 ci	 pămîntul	 l-a	 înghiţit;/	 nu	 vreo	 unealtă	 a	
neînduplecatului	zeu	Nergal	l-a	răpit,//	ci	pamîntul	l-a	înghitit;/	nu	ţărîna	
pe	cîmpul	de	luptă	al	vitejilor	a	muşcat,	ci	pămîntul	l-a	înghiţit.”/	Ea,	tatăl,	
spuse	viteazului	Nergal:/	–	„Deschide	acum	borta	care	duce	în	Infern,/	ca	
să	 iasă	 duhul	 lui	 Enkidu	 din	 Infern!/	 şi	 să	 poată	 sta	 de	 vorbă	 cu	 fratele	
lui!”/	Viteazul	Nergal	deschise	borta	care	duce	în	Infern,/	duhul	lui	Enkidu,	
ca	o	suflare,	ţîşni	din	Infern./	Ghilgameş	şi	cu	el	începură	să	vorbească:	

IV	
–	 „Spune-mi,	 prietene,	 spune-mi,	 prietene,/	 spune-mi	 care-i	 legea	

lumii	subpămîntene	pe	care	o	cunoşti!”/	–	„Nu,	nu	ţi-o	voi	spune,	prietene,	
nu	ţi-o	voi	spune:/	Dacă	ţi-aş	destăinui	legea	lumii	subpămîntene	pe	care	o	
cunosc,/	 te-ai	 porni	 pe	 plîns!”/	 –	 „Ei	 bine,	 fie,	 vreau	 să	 mă	 pornesc	 pe	
plîns!”/	–	„Ce	ţi-a	fost	drag,	ce-ai	mîngîiat	şi	era	pe	placul	inimii	tale,/	este	
astăzi	prada	viermilor,	ca	o	haină	veche./	Ce	ţi-a	fost	drag,	ce-ai	mîngîiat	şi	
era	 pe	 placul	 inimii	 tale,/	 este	 astăzi	acoperit	cu	 pulbere./	 Toate	acestea	
sînt	 acum	 cufundate	 în	 pulbere,/	 Toate	 acestea	 sînt	 acum	 cufundate	 în	
pulbere.”	

Cunoscute	 sînt	 plîngerile	 profetului	 biblic	 Ieremia,	 viziunea	 lui	
asupra	 nenorocirilor	 ce	 vor	 cădea	 asupra	 Ierusalimului	 pentru	 păcatele	
sale.	Grea	suferinţă-i	provoacă	profetului	pierzania	Cetăţii:		

48.	 Şuvoaie	 de	 apă	 lăcrimează	 ochiul	 meu,	 din	 pricina	 prăpădului	
fiicei	poporului	meu.	

49.	Ochiul	meu	varsă	lacrimi	fără	încetare,	căci	nu	este	uşurare,	
50.	Pînă	să	se	uite	în	jos	şi	să	privească	Domnul	din	ceruri.	
51.	Ochiul	meu	mă	doare	din	pricina	fiicelor	cetăţii	mele.	
52.	Ca	pe	o	pasăre	m-au	vînat	fără	cuvînt	vrăjmaşii	mei.	
53.	 Au	 vrut	 să	 nimicească	 în	 groapă	 viaţa	 mea,	 şi	 au	 aruncat	 cu	

pietre	în	mine.	
54.	Ape	năvăleau	peste	capul	meu	şi	cugetam	:	«Sînt	pierdut!».	
55.	Chemat-am	numele	Tău,	Doamne	din	groapa	cea	mai	dedesubt.	
56.	 Tu	 ai	 auzit	 glasul	 meu:	 «Nu	 astupa	 urechea	 la	 suspinul	 şi	

strigătul	meu».	
57.	 Tu	 erai	 aproape	 în	 ziua	 cînd	 Te-am	 strigat	 şi	 ai	 zis:	 «Nu-ţi	 fie	

frică!».	
58.	O,	Doamne,	Tu	ai	 judecat	pricina	mea,	Tu	ai	 izbăvit	viaţa	mea!”	

(Plîngeri	3,48-58).	
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Exilat	în	anul	8	d.H.	la	Pontul	Euxin,	grele	lacrimi	varsă	şi	Ovidiu	în	
Elegia	 a	 III-a	 din	 Tristele,	 cartea	 I-a:	 „Cînd	 mi-amintesc	 de	 noaptea	
grozavă,	 de	 demult,// Simt	 cum	 mă	 potopeşte	 al	 plînsului	 tumult,/ 
Potopitoare	lacrimi	se	scurg	şirag,	şirag./	Atunci	eu	părăsit-am	pe	veci	al	
Romei	prag!”.	

Şi	Enea,	ajuns	la	ţărm,	după	un	ospăţ	bogat	din	cerbii	ce-i	vînase,	îşi	
plînge	 soţii	 pierduţi,	 ne	 spune	 Virgiliu	 în	 Eneida:	 „…Cu	 hrana/	 Ei	 se-
ntremează	 şi,	 lungiţi	 pe	 iarbă,/	 Se-mbuibă	 cu	 vin	 vechi	 şi	 carne	 grasă./	
După	ce,	astfel,	îşi	alină	foamea/	Şi	masa	ei	o	strîng,	atunce	numai/	De	soţii	
lor	pierduţi	vorbesc	tot	timpul/	Şi-i	plîng	pe	ei;	cînd	speră,	cînd	li-i	teamă;/	
Ei	stau	la	îndoială:	ce	să	creadă?/	Că	mai	trăiesc	ori	îşi	găsiră	moartea/	Şi	
nici	n-aud	că	sînt	chemaţi	pe	nume”.	

Sînt lacrimae rerum	 (Sînt lacrimi pentru nenororcirile noastre)	 îi	
spune	 Enea	 prietenului	 credincios	 Achates	 după	 vizitarea	 unui	 şir	 de	
imagini	cu	războiul	Troiei.	

În	Psalmul	136	(Aleluia)	citim:	„La	rîul	Babilonului,	acolo	am	şezut	
şi	 am	plîns,	cînd	 ne-am	 adus	aminte	 de	 Sion.	 în	 sălcii,	 în	mijlocul	 lor,	 am	
atîrnat	harpele	noastre.	Ca	acolo	cei	ce	ne-au	robit	pe	noi	ne-au	cerut	nouă	
cîntare,	 zicînd:	 Cîntaţi-ne	 nouă	 din	 cîntările	 Sionului!	 Cum	 să	 cîntăm	
cîntarea	Domnului	 în	pămînt	străin?”	(Ps.	136,	1-4).	Psalm	tradus	mirabil	
de	Mitropolitul	Dosoftei	şi	publicat	în	Psaltirea pre versuri tocmită	la	1673:	
„La	 apa	 Vavilonului,/	 Jelind	de	 ţara	Domnului,/	 Acolo	 şezum	 şi	 plînsăm,/	
La	voroavă	de	ne	strînsăm./	Şi	cu	inemă	amară,/	Prin	Sion	şi	pentru	ţară,/	
Aducîndu-ne	aminte,/	Plîngeam	cu	lacrămi	hierbinte./	Şi	bucine	ferecate/	
Lăsam	prin	sălci	aninate”.	

Sfîntul	Simion	Noul	teolog	în	Imnul	18,	Învăţătura unită cu Teologic, 
despre lucrările iubirii sau despre lumina sfîntului duh,	 se	 nevoieşte	 în	
chemarea	 luminii	 dulci	a	 iubirii	 Persoanei	 lui	 Hristos	 prin	 multe	 lacrimi:	
„Eu	 strig,	 mă	 înăbuş	 în	 dorinţa	 de-a	 o	 prinde,/	 dar	 toate	 sînt	 noapte	 şi	
mîinile	mele	sînt	nevrednice./	Uit	de	toate	şi	şed	şi	plîng/	nemaisperînd	să	
o	văd	altădată	astfel./	Dar	cînd	voi	fi	plîns	mult	şi	voi	voi	să	mă	opresc,/	
atunci	venind	în	taină	ocupă	capul	meu/	si	mă	pornesc	lacrimile,	neştiind	
cine	 este/	 şi-mi	 luminează	 mintea	 cu	 o	 lumină	 foarte	 dulce”	 (traducerea	
Dumitru	Stăniloae).	

Dar	prin izvor de lacrimi,	ne	spune	Eminescu, mor dureri.	
Petru	 Damaschin,	 în	 Învăţături duhovniceşti,	 spune:	 „Postul	

smereşte	 trupul,	 privegherea	 luminează	 mintea,	 liniştea	 aduce	 plînsul,	
plînsul	botează	pe	om	şi	spală	sufletul	şi-l	face	fără	păcat”	(Filocalia).	

Lacrimile	ne	curăţă,	ne	purifică	inima	şi	ne	luminează	sufletul.	Prin	
rugăciune	multă	vin	lacrimile	şi	din	cutremurarea	cuvîntului	în	vers.	„Mai	
întîi	roagă-te	pentru	dobîndirea	lacrimilor,	ca	prin	plîns	să	înmoi	sălbăticia	
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ce	 se	 află	 în	 sufletul	 tău;	 şi,	 după	 ce	 vei	 fi	 mărturisit	 astfel	 împotriva	 ta	
fărădelegile	 tale	 înaintea	 Domnului,	 să	 primeşti	 iertare	 de	 la	 El	 (Evagrie	
Monahul,	Cuvînt despre rugăciune, 5,	Filocalia).	

Între	cele	nouă	fericiri	se	află	şi:	Fericiţi sînt cei ce plîng, că aceia se 
vor mîngîia.	

Fără	darul	lacrimilor	nu	există	curăţire	de	patimi.	
Prin	rugăciune	şi	poezie	aflăm	oglinda	lacrimii	în	care	să	ne	vedem	

sufletul.	
O	 frumoasă	 priceasnă,	 Fii lacrimilor tale,	 se	 aude	 la	 slujbele	

ortodoxe,	dar	şi	greco-catolice.	
O măicuţă sfîntă 
Te rugăm fierbinte 
Să ne-asculţi de-a pururi 
Marea rugăminte 
 
Nu lăsa Măicuţă 
Să pierim pe cale 
Căci noi sîntem fiii  
Lacrimilor tale…	
Poezia,	alături	de	rugăciune,	este	marele	dar	al	lacrimilor.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	

Viitoarele	numere	vor	avea	ca	temă:	

2016 –	Poezie şi joc; Poezie şi tradiţie; Poezie şi avangardă 
2017 –	Poezie şi ironie; Poezie şi sărăcie; Poezie şi castitate; Poezie şi viciu 

2018 –	Poezie şi profeţie; Poezie şi păcat; Poezie şi clarviziune; Poezie şi virtute 
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„Aş putea scrie poezie chiar şi în deşert, oricînd,  
pentru că simt în mine flori înmugurind,  

în orice moment” 
 

–	Convorbire	cu	poetul	MENOTTI LERRO –	
	
Considerat	 unul	 dintre	 cei	 mai	 importanţi	 poeţi	 contemporani	
din	 Europa	 modernă,	 datorită	 prolificităţii	 şi	 calităţii	 textelor	
sale,	 (conform	 schiţei	 biografice	 din	 volumul	 Poeme alese),	
Menotti	 Lerro	 s-a	 născut	 la	 Omignano,	 o	 comună	 din	 provincia	
Salerno,	 în	 regiunea	 Campania,	 din	 sudul	 Italiei.	 A	 publicat	 14	
volume	 de	 poezie	 (ultimul	 apărut	 în	 ianuarie	 2016,	 Pane e 
Zucchero,	 Editura	 Ladolfi),	 mai	 multe	 cărţi	 de	 proză,	 eseuri,	
teatru	ş.a.	A	debutat	în	2003	cu	volumul	de	versuri	Ceppi incerti 
(publicat	 la	 Florenţa	 pentru	 celebrul	 Caffè	 Letterario	 Giubbe	
Rosse).	Operele	sale	au	fost	bine	primite	atît	 în	ţară,	cît	şi	peste	
hotare	(în	Anglia	 i-a	fost	dedicat	 în	2011	volumul	The Poetry of 
Menotti Lerro	 editat	 de	 Andrew	 Mangham	 de	 la	 Universitatea	
dine	Reading).	
L-am	întîlnit	pentru	prima	oară	la	o	serată	literară	organizată	de	
Centrul	Cultural	Italo-Român	din	Milano	la	Consulatul	General	al	
României,	 cu	 ocazia	 Zilei	 Mondiale	 a	 Poeziei.	 Dialogul	 început	
atunci	a	dus	la	publicarea	unor	poezii	ale	sale	în	revista	„Poezia”,	
numărul	de	iarnă	2015.	Volumul	său	Poeme alese,	ediţie	bilingvă	
română-engleză,	apărut	în	Italia,	la	Genesi	Editrice,	în	2013,	va	fi	
prezentat	 în	 revista	 „Convorbiri	 literare”.	 Dialogul	 nostru,	
rămîne	 deschis	 şi	 va	 fi	 prezentat	 în	 curînd	 cititorilor	 revistei.	
Deocamdată	 redăm	 în	 cele	 ce	 urmează	 fragmente	 din	 interviul	
acordat.	
	
Marius Chelaru:	 Menotti	 Lerro,	 cînd	 ne-am	 cunoscut,	 la	 Milano,	 am	

amintit	 şi	 despre	 romanul	 tău	 Augusto Orrel: Memorie d’Orrore e Poesia/ 
Augusto Orrel: amintiri de groază şi poezie,	apărut	în	2007,	şi	despre	amprenta	
biograficului	 din	 paginile	 acestuia	 (am	 în	 vedere	 şi	 cărţile	 tale	 The Body 
between Autobiography and Autobiographical Novel	 şi	 L’io Lirico nella poesia 
autobiografica	 dar	 şi	 Raccontarsi in versi. La poesia autobiografica in 
Inghilterra e Spagna, 1950-80).	Apoi,	scrii	într-un	poem:	„Copilăria	a	fost	prea	
scurtă./	O	fugă	peste	cîmp,/	o	numărătoare	inversă.”	Aşadar,	să	vorbim	despre	
anii	de	început,	de	familie,	de	locurile	natale,	de	Salerno,	cum	ai	ajuns	la	primul	
poem!	
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Menotti Lerro: Iubesc	 mult	 poezia	 lirică.	 Poate	 pentru	 că	 viaţa	 mea	
personală	 o	 cere.	 Aceasta	 nu	 înseamnă,	 însă,	 că	 orice	 compoziţie	 a	 mea	 e	
autobiografică.	 Dar	 aş	 putea	 spune	 că	 jumătate	 din	 ea	 a	 fost,	 pînă	 acum.	
Buturugi incerte	a	fost	prima	mea	poezie,	scrisă	la	16	ani,	într-o	zi	cînd,	dintr-o	
dată,	mi-am	dat	seama	că	pentru	a	conserva	emoţia	minunat	de	dureroasă	pe	
care	o	simţeam	în	acel	moment,	trebuia	să	o	scriu	şi	că	doar	rafinamentul	unui	
vers	ales	ar	fi	putut	cît	de	cît	ocroti	acel	ceva	care	n-aş	fi	vrut	să	se	risipească	
precum	imaginile	create	în	faţa	mea	de	fumul	din	sobă...	Şi,	de	fapt,	e	de	ajuns	
să	 îmi	amintesc,	 recitind	versurile	 în	minte,	ca	acum,	ca	 să	văd	şi	să	 simt	 din	
nou	 totul...	 Şi	 totuşi,	 chiar	 dacă	 pare	 ieri,	 au	 trecut	 de	 atunci	 20	 de	 ani.	 Ce	
minune!	Iată,	poate	la	asta,	printre	altele,	poate	servi	poezia	şi	arta,	în	general.	

	
M.C.: „Oglinda apei este noroiul”… „Oglinda ne ia prin surprindere/ 

Îmbătrînim pe jumătate afundaţi/ în rîurile noastre”…	 Cum	 se	 vede	 prin	
„oglinda”	 poeziei	 omul/	 eul/	 lumea	 de	 astăzi?	 Şi	 cum	 priveşte	 poezia	 prin	
„oglinda”	lumii”?	Cum	se	vede	pe	sine	Menotti	Lerro	prin	oglinda	„poeziei”	şi	
prin	cea	a	lumii?	

M.L.:	 Sînt	 un	 visător,	 dar	 şi	 un	 om	 cu	 foarte	 mult	 simţ	 practic.	 Nu	
întîmplător	 am	 făcut	 studiile	 liceale	 de	 construcţii.	 Apoi	chemarea	 poeziei,	a	
literaturii,	 a	 limbilor	 străine,	 ca	 şi	 dorinţa	 mea	 nemărginită	 de	 a-mi	 pune	 la	
încercare	forţele,	m-au	făcut	să	îmi	schimb	complet	orientarea	şi	aşa	am	pornit	
pe	lungul	drum	al	artelor	şi	materiilor	umaniste.	Nu	am	uitat	însă	ce	înseamnă	
să	trasezi	o	linie	dreaptă,	cel	de-al	doilea	principiu	al	termodinamicii,	condiţia	
de	 maximă	 stabilitate	 a	 configuraţiei	 de	 „octet”,	 calcularea	 timpilor	 de	
parcurgere	a	distanţelor	ori	cum	să	înalţi/	să	dărîmi	un	zid...	

Mă	 simt,	 aşadar,	 ca	 făcînd	 parte	 din	 lumea	 concretă	 -	 cea	 care	
călătoreşte	uneori	pe	căi	periculoase	datorită	ignoranţei	umane	şi	a	tot	ce	ţine	
de	ea	–	dar	şi	din	cea	a	poeziei,	care	parcurge	un	drum	anevoios	din	cauza	prea	
multor	personaje	ambigui,	care	nu	au	nimic	de	a	face	cu	ea,	dar	care	o	perturbă	
şi	o	sufocă,	vrînd	să	se	impună	cu	orice	preţ,	anihilînd	în	acest	fel,	cu	forţa,	pe	
acei	puţini	la	număr	poeţi	adevăraţi	care,	din	fire,	nu	au	chef	să	lupte	în	bătălii	
aparent	sterile	(şi	cît	greşesc!).	

 
Maşina umană mă fascinează mai mult decît o rachetă cosmică 

M.C.:	 În	 poemele	 tale	 omul	 este	 ca	 un	 „loc	 de	 povestit”,	 dar	 şi	 de	
descoperit,	 continuu,	 cu	 sentimentele,	 cu	 mişcările,	 alegerile	 sale,	 tot	 	 cu	
„defecţiunile”	 şi	 impactul	 acesta	 asupra	 celorlalţi.	 „Una	 din	 particularităţile	
mele	este	că	am	întotdeauna	inspiraţie”,	spui	la	un	moment	dat	ca	răspuns	la	o	
întrebare	ce	 ţi-a	 fost	 pusă	 la	 întîlnirea	 de	 la	 consulatul	român.	Autobiografia	
dar	şi	viaţa,	aşa	cum	este	ea,	cu	diversitatea	pe	care	o	oferă	oamenii	par	să	fie	
unul	 din	 izvoarele	 tale	 de	 inspiraţie.	 Celălalt	 însă	 mi	 se	 pare	 înlăuntrul	 tău,	
felul	în	care	cerni	toate	astea.	
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M.L.:	 Da,	 maşina	 umană	 mă	 fascinează	 mai	 mult	 decît	 o	 rachetă	
cosmică.	De	la	frumuseţe	la	decădere,	de	la	filozofie	la	defectele	comunicaţiei,	
de	 la	 îmbrăcăminte	 la	 suflet,	de	 mai	avem	unul	cumva.	E	captivant	 să	 descrii	
toate	 astea,	 să	 îţi	 imaginezi	 ce	 mecanisme	 ne	 mişcă	 pe	 noi	 şi	 universul	
„nostru”.	Mai	trebuie	să	spun	că	este	ceva	înăuntrul	meu	pe	care	îl	simt	ca	pe	
un	 flux	 de	 neoprit,	 ceva	 special,	 în	 stare	 să-mi	 cureţe	 arterele	 de	 toate	
reziduurile.	Aş	putea	scrie	poezie	chiar	şi	în	deşert,	oricînd,	pentru	că	simt	în	
mine	flori	înmugurind,	în	orice	moment,	uneori	părînd	a	fi	nişte	lalele	negre.	O	
dată	am	scris	aşa:	„Mintea	îmi	este	un	cimitir:	florile	zac	alături	de	morţi.”.			

	
M.C.: Şi, legat de asta, ai „subiecte” care te atrag în mod special, teme 

care îţi par mai aproape de sufletul tău? Cînd începi să lucrezi o faci ca urmare a 
inspiraţiei sau/ şi în urma unor gînduri care te duc cumva la un anume tip de 
planificare? 

M.L.:	 Cum	 spuneam,	 pentru	 mine	 inspiraţia	 e	 neîntreruptă.	 Cînd	
învăţam	trebuia	 să	 fac	 eforturi	să	 mă	 concentrez	asupra	 studiului,	altfel	aş	 fi	
dedicat	 zile	 întregi	scrisului	creativ.	 Îmi	amintesc,	spre	exemplu,	că	 de	 multe	
ori	 îmi	veneau	 în	minte	versuri	care	 îmi	păreau	atît	 de	 frumoase,	dar	nu	mă	
ridicam	din	pat	să	le	scriu.	Îmi	spuneam:	ce	păcat	că	acest	vers,	ajuns	la	mine	
în	acest	moment,	este	destinat	să	cadă	uitării...	şi	de	multe	ori	se	întîmpla	chiar	
aşa,	 pentru	 că	 în	 ziua	 următoare,	 mai	 totdeauna,	 în	 ciuda	 speranţelor,	 totul	
dispărea...	Dar	ştiam	că	alte	flori	ale	minţii	urmau	să	apară	cît	de	curînd,	ceea	
ce	mă	făcea	să	nu	sufăr	excesiv	pentru	acea	pierdere...	

	
M.C.:	I Poeti Senza Cielo/	„Poeţii	fără	cer”.	Vrei	te	rog	să	detaliezi	puţin	

conceptul	dar	şi	tot	ce	înseamnă	asta,	de	la	început,	pînă	la	toate	reverberaţiile	
avute?	

M.L.:	Baudelaire,	cînd	vorbea	despre	un	albatros	care	nu	ştia	să	meargă,	
descria	nemaipomenit	figura	„poetului	fără	cer”.	O	fiinţă	divină	care	are	nevoie	
de	 spaţii	 ample	 pentru	 a	 se	 putea	 exprima	 şi	 a-şi	 arăta	 măreţia,	 dar	 care,	
coborît	 pe	 pămînt,	 devine	 neîndemînatic,	 pentru	 că	 e	 atît	 de	 dificil	 să	 rămîi	
lumină	cînd	te	învăluie	întunericul.	Poetul,	artistul	în	general,	este	după	mine	o	
fiinţă	 superioară,	 care	 a	 suferit	 într-o	 mai	 mică	 măsură	 în	 urma	 procesului	
degenerativ	început,	ca	să	o	spunem	creştineşte,	odată	cu	alungarea	oamenilor	
din	 paradisul	 terestru...	 Problema	 lui	 cea	 mai	 mare	este	 legată	 de	 societatea	
consumistică,	 bazată	 pe	 aparenţe,	 în	 care	 evident	 nu	 îi	 este	 simplu	 să-şi	
găsească	un	loc	potrivit.	Poetul	ar	trebui	să	trăiască	din	poezie,	din	artă,	să	fie	
susţinut	de	Stat	şi	de	ceilalţi	oameni,	deoarece	reprezintă	o	figură	care	trebuie	
păstrată	şi	de	la	care	ai	ce	 învăţa.	În	schimb,	ca	urmare	a	forţei	şi	mai	apoi	a	
degenerării	 mişcării	 Romantismului,	 s-a	 ajuns	 la	 crearea	 unui	 profil	
neînsemnat	şi	înstrăinat.	
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Mi-am construit viaţa exact aşa cum am dorit 
M.C.: Te-ai	 specializat	 în	 limba,	 cultura	 şi	 literatura	 engleză,	 dar	 ai	

predat	 şi	 limba	 şi	 literatura	 spaniolă.	 Viaţa	 te-a	 „împins”	 în	 aceste	 „direcţii”,	
sau	atracţia	a	venit	ca	urmare	a	lecturilor	ori	a	altor	factori?	

M.L.:	 Mi-am	 construit	 viaţa	 exact	 aşa	 cum	am	 dorit.	 La	 18	 ani	 aveam	
deja	clar	în	minte	tot	proiectul	pentru	următorii	20	de	ani.	Un	gînd	ascuns:	să	
scriu	toate	cărţile	pe	care	le	aveam	deja	în	mine	şi	pe	cele	care	urmau	să	vină,	
pe	rînd,	să	urmez	studiile	şi	într-o	zi	să	ajung	profesor	universitar.	Mă	simţeam	
în	stare	şi	cred	că	am	făcut-o.	Şi	trebuie	să	spun	că	ar	fi	fost	chiar	mai	simplu	
într-o	ţară	meritocratică	şi	nu	într-una	sfîşiată	de	invidie.	Dar,	de	multe	ori,	pot	
să	spun	că,	în	mod	paradoxal,	răutatea	umană	mi-a	dat	mai	multă	forţă...	

	
M.C.: Ai	o	experienţă	interesantă	de	viaţă,	de	jurnalist	la	Il Salernitano	şi	

de	colaborator	 la	Editura	Mondadori.	Sînt	slujbe	care	îţi	oferă,	fiecare	în	felul	
ei,	 o	 cheie	 spre	 un	 tip	 de	 înţelegere	 a	 lumii.	 Care	 dintre	 „chei”	 a	 fost	 mai	
aproape	de	sufletul	tău?	

M.L.: În	ambele	cazuri	eram	foarte	tînăr.	Am	început	colaborarea	la	„Il	
Salernitano”	la	20	de	ani	şi	a	fost	o	experienţă	formativă	importantă,	mai	ales	
că	a	 durat	 mulţi	 ani.	 Am	 amintiri	 de	 neuitat.	 Scriam	 despre	 cultură,	 politică,	
actualitate.	Mă	 entuziasmam	mult	 şi,	printre	 altele,	 redactorul	şef	mă	 lăsa	să	
scriu	ceea	 ce	vroiam	şi	să	 merg	unde	 voiam.	Petreceam	uneori	 zile	 şi	seri	 în	
redacţie,	 ceea	 ce	 era	 foarte	 stimulant.	 Acea	 activitate	 se	 potrivea	 perfect	 cu	
modul	meu	de	a	fi,	mi-a	întărit	autostima.	La	fel	de	importantă	şi	intensă	a	fost	
şi	 experienţa	 la	 Mondadori.	 Dar	 eram	 încă	 tînăr	 şi	 visam	 să	 îmi	 continui	
studiile	şi	să	ajung	profesor.	Aşa	că	am	renunţat	în	scurt	timp.	Dar,	repet,	mi-a	
lăsat	 un	 important	 bagaj	 formativ,	 mai	 ales	 în	 a	 înţelege	 ce	 este	 o	 carte	 în	
materialitatea	 sa,	 în	 amplasarea	 ei	 în	 spaţiu,	 cum	 se	 promovează	 un	 produs	
editorial,	etc.	Mi-am	putut	da	seama	ce	se	află	cu	adevărat	în	spatele	unei	cărţi	
sau	 unui	 autor	 şi	 cum	 poate	 uneori	 să	 fie	 îmbunătăţit	 substanţial	 un	 text	
datorită	 unor	 mari	 profesionişti.	 Adevărul	 despre	 un	 autor,	 o	 carte,	 poezie,	
literatură	şi	artă	este	dificil	de	înţeles	şi	de	pătruns...	diferă	mult	în	funcţie	de	
punctul	de	vedere,	care	determină	viziunea	subiectivă	şi	univocă.		

	
M.C.: Sînt	şi	„capitole”	mai	aparte	în	viaţa	ta:	profesor	pentru	studenţii	

cu	 nevoi	 speciale	 şi	 interpret	 la	 un	 dialog	 internaţional	 inter-ţări	 legat	 de	
Committee on the Rights of the Child	(CRC).	Vrei	te	rog	să	ne	vorbeşti	derspre	
aceste	experienţe?	

M.L.: Sînt	 încîntat	 de	 această	 întrebare.	 Mai	 ales	 în	 ce	 priveşte	
experienţa	 de	 asistenţă	 în	 institute	 liceale.	 Îmi	 fusese	 dată	 posibilitatea	 de	 a	
începe	un	doctorat,	dar	nu	ştiam	încă	răspunsul	la	cererea	de	bursă	de	studiu,	
aşa	 că,	 între	 timp,	 am	 acceptat	 o	 supleanţă	 la	 Vercelli	 pentru	 a	 mă	 putea	
descurca	din	punct	de	vedere	economic.	Anul	acela	am	înţeles	ce	minunat	e	să	
predai	 în	acest	 cadru,	 că	 cei	 cu	 dizabilităţi	 au	 şi	 sînt	 în	 stare	 să	 dăruiască	 şi	
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celorlalţi	 atîta	 dulceaţă,	 inteligenţă	 şi	 frumuseţe.	 Orice	 profesor	 ar	 trebui	 să	
facă	 o	 astfel	 de	 experienţă	 cel	 puţin	 un	 an.	 Te	 formează	 profesional,	
deschizîndu-ţi	porţile	unei	lumi	uimitoare.	Experienţa	de	la	Geneva,	în	schimb,	
a	durat	cîteva	zile.	În	calitate	de	traducător	am	acompaniat-o	pe	ambasadoarea	
italiană	 pentru	 drepturile	 copilului	 la	 o	 conferinţă	 la	 sediul	 ONU.	 A	 fost	 o	
experienţă	 încîntătoare	 şi,	 în	 acelaşi	 timp,	 distractivă,	 dat	 fiind	 că	 nu	 era	 o	
activitate	pe	linia	pregătirii	mele	profesionale.	

	
M.C.: Lucrurile	 s-au	 schimbat	 mult	 după	 1989	 în	 Europa.	 Acum	 mulţi	

români	sînt	în	Italia.	De	altfel,	ne-am	întîlnit	la	o	seară	a	poeziei	române	şi	am	
înţeles	 că	ai	 cunoştinţe	 legate	de	literatura	noastră.	Cum	„se	 văd”	 literatura/	
cultura/	poezia	română	în	Italia,	în	opinia	ta,	este	România	cunoscută	şi	astfel?	

M.L.: România	are	o	importantă	cultură	literară.	Dacă	e	să	ne	referim	la	
cea	 contemporană,	 Marin	 Preda	 cu	 scrierile	 sale	 care	 îşi	 trag	 seva	 din	
rădăcinile	rurale	şi	din	cotidian,	dar	şi,	de	exemplu,	Mircea	Dinescu	ori	Marin	
Sorescu,	 pe	 care	 îi	 apreciez.	 Este	 o	 umanitate	 puternică	 şi	 impresionantă	 în	
aceşti	artişti,	o	dorinţă	de	a	salva	şi	de	a-şi	afirma	propria	identitate,	propriul	
folclor,	propriul	drapel,	chiar	în	condiţii	de	dizidenţă	şi	de	luptă.	Pe	urmă,	cînd	
mă	 gîndesc	 la	România	 nu	 pot	 să	 nu	 citez	 locurile	 şi	atmosfera	create,	 chiar	
dacă	zugrăvite	de	 un	irlandez,	 în	 jurul	mitului	principelui	Vlad	 III	al	Valahiei	
(cunoscut	sub	numele	de	Dracula	sau	Vlad	Ţepeş),	la	dramatica	lui	poveste	de	
dragoste,	de	durere,	de	oroare,	de	opoziţie	faţă	de	Biserică	şi	la	ale	sale,	uneori	
demenţiale,	legi	şi	condamnări.			

	
M.C.: Mulţumindu-ţi	 pentru	 amabilitatea	 de	 a	 accepta	 să	 avem	 acest	

dialog,	să	încheiem	cu	proiectele	tale,	în	speranţa	ca	vom	avea	ocazia	să	ne	mai	
întîlnim	şi	cu	alte	prilejuri.	

M.L.: Printre	 numeroasele	 mele	 proiecte	 de	 viitor	 se	 află	 texte	 de	
poezie	 şi	 proză,	 ca	 şi	 traducerea	 şi	 punerea	 în	 scenă	 a	 primei	 mele	 piese	 de	
teatru	intitulată	Donna Giovanna.	Versiunea	în	limba	română	a	fost	realizată	de	
prietena	 noastră	 Florentina	 Niţă,	 căreia	 îi	 mulţumim	 şi	 pentru	 faptul	 că	 a	
intermediat	 acest	 dialog.	 Această	 nebună,	 înţeleaptă,	 minunată	 călătorie	
continuă...	Vă	mulţumesc!		

	 Versiunea	română.	Florentina NIȚĂ 

 
 

C 
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Gheorghe GRIGURCU  

 
 
Rurală  
 
Am	îngrămădit	tăcerile	una	peste	alta	
într-un	cufăr	
	
de	jur	împrejur	gîrbovite	pustietăţi	
nori	maniaci	
	
oglinzi	de	ţară	ieftine	ţîşnite	
din	alte	oglinzi	mai	vechi	
	
flăcăi	îngînduraţi	şi	fete	
în	mîini	purtîndu-şi		inima	
(mîinile	groase	roşii	
inima	de	turtă	dulce)	
	
cîte-un	cocoş	cu	capul	
tupilat	sub	aripă	
de	teama	ielelor	
	
mai	e	drum	lung	pînă-n	seară.		
	
	
	
Gesturile  
 
Primul	gest	îl	sfida	pe	al	doilea	
al	doilea	îl	concura	pe	al	treilea	
al	treilea	îl	persifla	pe	al	patrulea	
al	patrulea	îl	compromitea	pe	al	cincilea		
al	cincilea	îl	consuma	pe	al	şaselea	
al	şaselea	îl	ignora	pe	al	şaptelea	
al	şaptelea	îl	iubea	pe	cel	dintîi.	
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Ioana DIACONESCU 

WUNDERKIND 
Adormire	
Somn	aşezat	pe	somn	
Pe	noapte	
Pe	întunericul	
Licărind	Lumini	
Înaripatele	
Mă	ridică	
Sînt	un	fulg	în	timp	ce	dorm	
Fără	somn	
Mă	poartă	pe	aripi	
	
Transparenţa	
O	stare		ce	se	insinuează	
În	materia	cărnii	mele	
A	pămîntului	
Ca	o	cruce	cu	care	am	purtat	
Viaţa	mea	mai	grea	
Decît		pămîntul	
 
 
FĂRĂ  NOAPTE 

Lui Slavco Almăjan 
Lumina	mea	pe-o	rază	suprapusă	
Care	mă	orbeşte	
E	prea	mult	
Trag	cenuşa	nopţii	
Pe	firele	ţesute	în	nevăzut	
De	războiul	către	celălalt	
	
Alcătuire	misterioasă	
Un	carbon	un	diamant	
Care-mi	taie	venele	
Pentru	înlocuirea	sîngelui	
Albastru	azuriu	
Ca	icoana	Ta	văzută	
Prin	poarta	Cerului	
În	vis	
Dar	ce	e	vis	
Ce	mai	poate	fi	vis	



POEZI A /  primăvară 2016	
 

	
 

17

Ce	mai	poate	fi	
Coşmarul	
Am	să-mi	ascult	prietenii	
Despre	noapte	
Care	poate	fi	
Sau	poate		să	nu	fie	
Să	nu	fie	zici	
Să	nu	fie	
M-am	văzut	plutind	
Pe	cerul	zilei	
Şi	în	acelaşi	timp	
Eram	aceea	
Care-şi	trăia	destinul	
Pe	culmea	canioanelor	
În	raza	nepătată	
	
Necuprinsă	
	
	
MILA 
Cînd	mă	voi	îmbolnăvi	mai	tare	
Am	să	aud	raza	clipind	
Pe	lumina	feţei	mele	
Pe	ochii	care	nu	se	vor	
Deschişi	pînă	la	orbire	
Am	să	ascult	înserarea	cum	izbeşte	
În	uşa	îngustă	şi	de	aur	
Peste	ferestre	am	să	văd	
Aripa	văzduhului	
Bătînd		spre	mine	
Fără	s-o	aud	
Dar	voi	nu	veţi	şti	
Iubiţii	mei	nimic	din	toate	acestea	
Eu	le-am	visat	doar	iar	timpul	
Îmi	pune	batista	muiată-n	narcotic	pe	gură	
Să	nu	vorbesc	
Şi	apoi	să	nu	văd	
Să	nu	aud	
Execuţia	să	fie	blîndă	
Cu	atît	mai	atroce	
Cu	cît	mila	
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MAREA DE RECIFE 
Şi	aşa	ai	să	te	pierzi	
O	să	te	găsească	
Te	aruncaseră	pe	fundul	mării	
Dimineaţă	
Ai	deschis	ochii	în	apă	
Şi	ai	văzut	ce	nu	credeai	
Cristalul	
Săbiile	luminii	trecîndu-ţi	prin	piept	
Fără	urme	de	sînge	
Pînă	la	urmă	
Căderea	părea	nesfîrşită	
Pînă	ce	ai	atins	nisipul	
Aur	în	părul	tău	despletit	de	alge	
(Aveau	gust	de	mirt	
Şi	miros	de	ambră	neşlefuită)	
Deschisese	gura	monstrul	marin	
Un	uriaş	smarald	
Pe	care	mi-l	întindea	soarta	atunci	
Cînd	nu	mai	puteam	cuvînta	de	uimirea	
Frumuseţii	ce	mi	se	arăta	
În	marea	de	sub	mare	
Despre	care	v-am	mai	vorbit	
Si	care	nu	m-ar	fi	lăsat	la	mal	
Odată	cu	valurile	
Fiindcă		valuri	nu	avea	
Ci	doar	recife	
Corali	şi	alte	cele	minuni	
Împovărătoare	
Şi	nu	mă	mai	recunoşteau	
Uitaţi-mă	
Nu	mă	mai	căutaţi	
Printre	colţii	fiarelor	
Cînd	o	să	mă	ridic	
Din	marea	de	sub	mare	
N-o	să	mă	recunosc	nici	eu	
În	cereasca	
Pe	care	rămăsesem	cîndva	
Şi	de	pe	care	
Acum	puteam	chiar	zbura	

Din	volumul		în	pregătire	Țesuturi	
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Bogdan ULMU 

Murături 
	
Draga	mea,	de	cîte	ori	pun	murături	
mă	gîndesc	la	tine.	
Nu,	nu	fiindcă	ai	fi	acră	–	dimpotrivă,	
cu	tine	a	început	pe	lume	diabetul!	–	
ci	pentru	că	delirez,	de	cîte	ori	privesc	
borcanele	doldora	de	gogonele:	
mi	se	năzare	că-s	rotunzii		tăi	sînișori!	
Nu-mi	mai	trebuie	steakuri	și	cartofi:	
cina,	la	mine	se	compune	
din	pătlăgele	(să	vezi	ce	figuri	fac	ospătarii	
cînd	comand,	la	felul	unu,	doi	și	trei	
doar	murături!).	
Minunea	mea,	dacă	la	anul	
observi	că-ți	cresc	sînii,	
vino,	să	punem	la	borcan	și	pepenași!…	

 
 
 

Marin IFRIM 

Drumul cuvintelor 
colecţie	de	scrisori	nedesfăcute	–	
întîmplări	ferecate,	
somn	liniştit,	filozofie		
viaţa	este	cel	mai	lung	drum	
care	poate	străbate	un	om	
în	sens	unic:		
îl	cară,	îl	lasă	undeva	
şi	o	ia	de	la	capăt	–	
viaţa,	drumul	cuvintelor	
 
Buzăul prenatal 
oraşul	moare,	în	propria-i	maternitate	
prin	gară	îşi	părăseşte	trupul	hăcuit	
de	arhitecţi	chirpicari	
spre	vreun	spital	din	secolul	trecut;	
oraşul	e	grav	bolnav	şi	prefăcut		
ca	un	escroc	care	
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mereu	îşi	mănîncă	ultima	grevă	a	foamei	
în	văzul	mulţimii	miloase	
 
Somnoroase coţofene 
iată-l	pe	heidegger	sforăind	
la	umbra	brună	a	filozofului	andrei,	
între	timp,	moaşa	berzei	înlătură	placenta	
unui	neuron	încolţit	
în	crăpătura	unui	gînd	mai	tare	
ca	piatra	
mai	iute	ca	neclintirea	
coţofenelor	împăiate	direct	în	zbor	
 
Aţa albă 
Vanitas vanitandum,	et omnia	vanitas 
literă	cu	literă	citind	
cînd	nu	e	ceaţă	deasupra	pămîntului	
exceptînd	Marele	Zid	Chinezesc	
doar	un	singur	lucru	se	mai	poate	zări:	
un	fir	de	aţă	albă	
cu	care	este	cusută	
pîrtia	poetului	invizibil	Volumescu		
spre	Premiul	Nobel	
	
Definiţie ratată 
odată	pusă	pe	litere	
poezia	devine	o	bucată	de	carne	congelată	
într-o	cochilie	de	melc	leneş,	
v-o	spune	un	robot	cardiac	c-o	poftă	de	citit	
mai	necesară	decît	alcoolul	tectonic	
din	degetele	pianistului	orb	
	
Confort					
hei	cititorule	crispat	şi	criptat	
bine	ai	venit	
în	casa	cuvintelor	
cînd	descoperi	poezia	
ar	trebui	să	dai	de	odihnă	
precum	o	pasăre	
într-un	avion	care	zboară	
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Constantin DEHELEAN 

 
Armonii 
 
* 
Unde	pleoapele	tale	îmi	ating	pielea	
înfloreşte	o	undă	
ce	se	termină	în	inima	mea...	
 
* 
Catifelată	pielea	ta:	
izvorul	unde	ciutele	se	adapă,	
unde	eu	îmi	caut	căldura	pentru	nemoarte	
	
*	
Părul	tău	îmi	acoperă	mîinile	
ca	o	cîmpie	nesfîrşită	
orizontul	
	
* 
Mîinile	tale	îmi	sărută	inima	
ori	de	cîte	ori	se	împreună	
într-o	rugăciune	
	
* 
Glasul	meu	
este	ecoul	glasului	tău	
nerostit	
	
*	
Pasul	piciorului	tău	
se	adună	într-un	cerc	
ce	mă	cuprinde	
	
* 
Sufletul	tău	tresaltă	
într-o	lacrimă	pe	care	o	sorb	
murind	
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Balaci PASCU 

Mamón,	 Mamona,	 denumiri	 provenind	 din	 vechea	 limbă	 aramaică,	
semnificând	 Diavolul,	 bogăția	 și	 lăcomia	 de	 bani,	 iar,	 în	 sens	 restrictiv,	
căpetenia	diavolilor,	utilizate	în	Evanghelii,	din	gr.	Mamonas	și	sl. Mamona,	
apud	Dicționar religios,	1994.	(n.a.)	
 
Kyrie eleison (Doamne miluiește) 
	
În	Marea		Lavră	aud	un	dulce	zvon:	
Kyrie eleison, kyrie eleison, 
La	început	timid,	apoi	ciclon,	
Kyrie eleison, kyrie eleison. 
Zeci	de	călugări	cântă-n	unison	
Kyrie eleison, kyrie eleison, 
Mă	simt	trecut	prin	ciur	și	prin	dârmon,	
Kyrie eleison, kyrie eleison. 
Greaca	distinsă-a	lui	Anacreon,	
Kyrie eleison, kyrie eleison, 
Din	strane	laterale	și	amvon	
Kyrie eleison, kyrie eleison, 
Duhul	cel	sfânt	ne-nalță	spre	Athon:	
Kyrie eleison, kyrie eleison… 
 
Odată-n	viață,	orice	bun	creștin	
Axion estin, axion estin, 
Își	leapădă	surtucul	de	Cain	
Axion estin, axion estin, 
Ajunge-ndureratul	pelerin	
Axion estin, axion estin, 
În	istmu-ndepărtat	și	bizantin	
Axion estin, axion estin 
La	poala	Maicii	sale-i	tot	suspin	
Axion estin, axion estin, 
El	bea	al	Vieții	vin	din	alt	ciorchin	
Axion estin, axion estin 
Și	Dumnezeu	din	cer	nu-i	mai	străin	
Axion estin, axion estin... 

 
                                   La	mânăstirea	Marea	Lavră,	octombrie	2015	
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După legendă, Athos ori Athonas… 
	
După	legendă,	Athos	ori	Athonas,	
Fost-a	gigant	cu-o	atât	de	mare	forţă,	
C-a	smuls	el	un	vulcan	ca	pe	o	torţă	
S-o	zvârle	chiar	lui	Zeus	în	obraz.	
	
Acesta	şi-a	ferit	al	său	grumaz;	
Dându-se-n	lături,	ca-o	agilă	morsă	
Şi-un	urlet	explodă	ca	o	amorsă	
De	la	Olimp	şi	până-n	Caucaz.	
	
Iar	muntele,	vuind,	căzu	în	mare	
Să-i	fie	lumii	noastre	noua punte	
La	raiul	cel	pierdut;	spre	–a	lui	grânare	
	
Ajungi	prin	negre	posturi	şi	rugi	multe:	
Întreagă	Antichitatea	e-o	urmare	
A	Marii Cărţi	cu 	profeţii	cărunte.	
 
Homer cântat-a Athosul  cel Sfânt… 
	
Homer	cântat-a	Athosul	cel	Sfânt	
În	vechea Iliadă 	minunată	
În	cântul	XIV1,	pentru	Noua	Diată2,	
Adusă	de	Iisus	pe-acest	pământ.	
Sfinţită	de	al	Domnului	Cuvânt,	
Precum	de-un	sânge	nobil,	ce	odată,	
A	curs	pe	crucea	grea,	ostracizată,	
Piatra	de	aici	s-a	preschimbat	în	cant.	

                                                
1	„Când	Afrodita,	copila	lui	Zeus,	acasă	se-ntoarse,	
Hera,	Olimpul	lăsând	şi	sărind	de	pe	culme	la	vale,	
Trece-n	Pieria	şi	prin	Elatia	cea	desfătată	
Peste	–nălţimile	munţilor	plini	de	ninsoare	din	plaiul	
Tracilor,	buni	călăreţi,	ea	nici	nu	atinge	pământul,	
Iar	de	pe	Muntele Athos, dă	fuga	pe	undele	mării,	
Până	soseşte	la	Lemnos,	oraşul	măritului	Toas.”	
(Homer,	Iliada,	traducere	de	George	Murnu,	studiu	şi	comentarii	de	D.M.	Pippidi,	Editura	de	
Stat	pentru	Literatură		şi	Artă,	Bucureşti,	1955;	mai	sus,	reproducere	din		Cântul XIV, versurile  
224-230) (n.a.)	
2	Noua Diată	–	adică		Noul  Testament,	diata	fiind	un		cuvânt	provenind	din	neogreaca	διάτα		
(n.a.)	
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Cetăţile	elene	vechi,	cazone,		
Din	vremea	legendarului	aed,	
Thysos, Dion,	Olófyscos,	Kleone	
	
În	faţa	Maicii	Domnului	succed:	
Toţi	idolii	cu	feţele	poltrone	
În	fundul	râpei-n	vaier	se	reped…	
	

 
	
	

	Vasile BURLUI 

 
Imperator 

Motto: ,,Deşertăciunea deşertăciunilor, 
 toate sînt deşertăciuni” 

	
Sînt	împăratul	cerului	şi	al	pămîntului,	
Stăpîn	al	artelor	magice	şi	al	cuvîntului,	
Stăpînesc	păduri,	cîmpii	şi	chiar	dealuri	
Şi	fluvii	tumultoase	curgînd	între	maluri.	
	
Stăpînesc	fulgerul	din	înaltele	ceruri,	
Ploile	verii	şi	asprele	geruri.	
Sînt	împăratul	gîzelor	şi	al	furnicilor,	
Imperator	recunoscut	în	clanul	aricilor.	
	
Ridicînd	pînă-n	înalturi	colb	sideral,	
În	larma	de	cîini	vagabonzi	din	satul	astral	
Pe	galactice	uliţi	cînd	îmi	port	eu	alaiul,	
Mulţimea	şopteşte	uimită:	,,acesta	e	craiul!”	
	
Admiraţi-mi	mantia	cusută	din	frunze	de	boz	
Şi	tunica	splendidă	din	tulpini	de	rogoz,	
Frumoasa	ghirlandă	din	vrejuri	de	volbură,	
Dar	ce	minunat	palat	am	clădit	într-o	scorbură!	
	
În	mîna	mea	augustă	port	sceptrul	aurit,	
Pedeapsă	pentru	acei	ce	mai	au	de	clevetit.	
...Acest	dar	dintr-o	regească	întîmplare	
De	fapt	a	fost	o	creangă	căzută	în	cărare.		
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În	coroana	mea	sclipesc	în	chip	de	mărgăritare	
Pietre	şi	scoici	adunate	din	rîu	sau	din	mare,	
Cireşele	roşii,	petunii	culese	din	grădinile	poştei,	
Agăţate	toate	acolo	ca	să	se	bucure	proştii.	
	
Aezii	şi	tot	natul	îmi	cîntă	mereu	osanale	
În	sirinx	de	trestii	sau	stridente	ţimbale.	
Nu	luaţi	seama	la	cei	ce	prin	colţuri	vă	spun:	
,,Desigur,	acest	presupus	împărat	e	nebun!”	
	
Carnet de reporter 

	(scherzando ma non troppo)	

Un	peisaj	de	toamnă	dezolant,	
Cu	plopii	desfrunziţi	şi-un	pod	rulant,	
O	fată	care	vinde	struguri	dulci,	
Şi-un	drum	neasfaltat	ce	duce	la	Tecuci.	
	
O	veche	fabrică,	dărăpănată,	fără	paznic,	
Un	cîine	vagabond	rînjind	slugarnic,	
Un	stol	de	vrăbii	pe	o	grămadă	de	gunoi	
Şi	un	acar	trezit	de-atîta	tărăboi.	
	
Cale	ferată	pînă	într-o	poartă	
Ce	nu	se	va	deschide	vreodată,	
O	firmă	jerpelită	atîrnată-ntr-un	cui	
Nemaitrezind	oprobiul	nimănui.	
	
O	turmă	amestecată,	de	capre	şi	de	oi,	
Într-un	toiag,	păstor	uitîndu-se	la	noi,	
Pe	margine	de	şanţ,	bătrînă	torcînd	caer,	
Şi-un	dor	de	Europa	plutind	perfid	în	aer.	
	
Cîntul tăcerilor  

 Mamei 

În	fiecare	noapte	ascult	cîntecul	tău	de	tăcere,	
Sau	poate	că	tăcerea	ta	este	un	cîntec	
Acoperit	sub	bolnave	cuvinte,	sub	durere,	
Răscolindu-se-n	piept,	răsucindu-se-n	pîntec,	
	
Alergînd	nebun	deznodat	peste	cîmpuri,	
Prin	pădurile	arse	de	pîrjolul	uitărilor,	
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Risipind	spaimă	prin	visuri,	prin	lucruri,	
Adormind	în	pagina	din	Cîntarea	Cîntărilor.	
	
El	poartă	cu	sine	de-a	pururi	pecetea	tăcerii	
Cu	deget	nervos	apăsat	peste	buze,	
Cu	neliniştea	crudă	dinaintea	plecării,	
Cu	tonuri	prea	sumbre	pregătit	să	acuze.	
	
Ascult	cîntecul	acela	atît	de	tăcut,	
Ca	şi	cîntul	sorilor	rătăciţi	pe	elipse	abrupte,	
Răsunînd	în	tăcerea	de	glas	prefăcut	
În	temple	păgîne	cu	însemnele	rupte,	
	
Murmurat	în	tăcere	lîngă	vatra	de	lut,	
Ca	un	descîntec	de	deochi	sau	de	boală,	
Pîngărit	cu	anatemă	de	păcat	nefăcut,	
Un	cînt	al	durerii,	un	cînt	de	răscoală.	
	
		
		 

 
Ion MARIA 

alb infinit 
mi-e	frică	de	iernile	care	vin	deodată	
pe	toate	planetele	(şi	textele	se	golesc	
de	cuvinte	cu	cât	frigul	e	mai	puternic)	
mi-e	frică	de	acel	alb	infinit	ce	se	întinde	
de	aici	până	în	casiopeea	(şi	ochii	tăi	
nu	sunt	pe	aici	să-mi	îmblânzească	atmosfera	
să	înverzească	plantele	ascunse	în	pământ	
şi	vâscul	crescut	în	lună	ca	pe	stejarii		
bătrâni	din	pădurile	celtice)	
am	frica	păsării	migratoare	ce	trece	oceanul	
şi	pe	drum	uită	tot	ce	ştia	din	vechile	
universuri	
am	frica	unui	copil	care	înainte	de-a	vorbi	
e	mai	înţelept	decât	toţi	înţelepţii	apoi	
părinţii	îi	spun	cuvinte	îl	învaţă	
tot	ce	nu	ştiu	şi-n	copil	mugurul	de	akasha	
degenerează	devine	materie	carne	şi	os	
mi-e	frică	de	lipsa	mea	de	imaginaţie	
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(un	păstrăv	care	urcă	împotriva	curentului)	
mi-e	frică	de	nopţile	lungi	în	care	nu	pot	
să	dorm	simt		cum	vine	viitorul	îndepărtat	
al	galaxiei	şi	eu	nu-mi	găsesc	locul	
printre	marii	galactici	
care	sunt	statui	
încă	de	la	naştere	
	
întuneric profund 
deja	am	multe	poveşti	de	viaţă	
în	urma	mea	
sunt	un	măslin	cu	trunchiul	contorsionat	
şi	nu	chiparosul		ce	se	avântă	spre	cer	
(care	aş	fi	vrut	să	fiu)	
deja	teama	cântăreşte	mai	mult	decât	bucuria	
balanţa	vieţii	mele	nu	mai	este	echilibrată	
până	acum	am	urcat	de	acum	cobor	
şi	cine	ştie	ce	mă	aşteaptă	jos	
acolo	unde	muntele	devine	câmpie	
(să	nu	ne	păcălim	nisipul	din	râu	
vine	din	munte	şi	nu	dintr-o	mare)	
nu	ştiu	sigur	dacă	nu	sunt	abandonat	
de	cei	din	cer	
(dacă	am	contat	vreodată	cât	de	puţin	
pentru	cei	de	sus)	
cine	ştie	ce	războaie	duc	îngerii	
şi	nu	mai	au	timp	de	noi	
trebuie	să	mă	descurc	singur	
e	târziu	pe	strada	mea	
şi	cineva	a	spart	felinarele	
întunericul	are	o	viteză	mai	mare	
decât	are	lumina	
oriunde	mă	uit	e	întuneric	profund	
mai	ştiu	eu	oare	să	lovesc	două	pietre	
şi	să	fac	un	foc		
oricât	de	mic?	
	
cunosc 
în	iaşi	am	câţiva	prieteni	
dar	nu	o	să	ajung	acolo	
niciodată	
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în	atena	nu	am	prieteni	
(decât	din	vechile	cărţi)	
dar	nici	acolo	nu	o	să	ajung	
(deşi	îmi	doresc	foarte	mult)	
şi	totuşi	noaptea	mă	plimb	
prin	diverse	sisteme	solare	
mă	întâlnesc	(deseori)	cu	îngerii	
şi	(câteodată)	cu	diavolii	
nu	am	putere	însă	mintea	mea	
ordonează	universal	(aşa	se	spune		
în	noile	teorii	cosmologice)	
cunosc	un	poet	din	america	
(îl	visez	uneori)	s-a	născut	
în	belgrad	şi	este	de-o	vârstă	
cu	tatăl	meu	şi	cu	poezia	
cunosc	tristeţea	şi	cunosc	frica	
(chiar	şi	foamea	ştiu	ce	este)	
deşi	nu	văd	reflectoarele	
ori	microfoanele	ştiu	că	cineva	
mă	urmăreşte	(de	lângă	steaua	
azathoth)	poate	are	grijă	
de	mine	
însă	eu	nu	simt	asta	

	
 

Corina MATEI GHERMAN 

O SĂ ANUNŢ 
Să	fiu	acolo	
nu	mi-am	notat	
în	calendarul	gândului	
prin	baruri	
biblioteci	
plimbându-mi	
hoitul	
rânduri	la	rând	
din	zi	în	oră	
mai	execut	
câte	un	cuvânt	
rebel	
nu	sunt	dintre	acelea	
vândute	
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la	schit	
să	nu	anunţ	decesul	
ar	fi	
poate…	poate…..	
reflecţia	
ceşti	de	cafea	spălate	
când	ştergi	praful	
de	pe	idei	
şi	mai	stau	
când	ele	toate	
povestesc	de	ale	lor	
aventuri	
o	întrebare	
le	pun	pentru	
încurcătura	minciunilor	
dar	bani	nu	le-am	oferit	
atunci....	
cu	ochii	ating	
fundul	portofelului	
sărăcit	de	atâţia	săraci	
aşez	şeaua	pe	toboganul	
poemului	
şi	la	drum......	
	
INIŢIATIVĂ 
Vocifera	atunci	
când	era	pe	post	
de	cobai	
la	tensiunea	
de	400	volţi	
nimeni	nu	leapădă	
ocări	de	otravă	
el	înţelegea	vărsând	
din	stomac	
idei	bolnave	de	tetanus	
în	clar	nimic	nu	mai	are	
valoare	
de	schimb	la	cântar	
ba	chiar	afirmă	asta	
ar	fi	moda	modernă	tip	U.E.	
speriată	de-a	binelea	
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un	borş	de	o	sută	de	lei	
am	abandonat	
în	cutia	milei	de	la	vadul	
lui	vodă	
şi	inspirată	
am	împletit	în	spic	
de	grîu	
razele	unui	soare	de	vară	
apoi	îmi	continui	rugăciunea	
într-un	schit	
iar	zvonarii	zonei	
trâmbiţau	
că	în	vale	
nea	Costică	
a	deschis	un	aprozar	
unde	animalele	
nu	vin	din	jungla	umană.	
	
PROBABIL 
În	replică	notez	
nu	este	poemul	3	
vădit	tendenţios	
mesteca	între	unghii	
cuvinte	
nechemate	retorici	
în	haine	slinoase	
vociferează	
despre	amestecul	babilonic	
comentau...	
consemnau...	
pagina	zero	
cuvânt	învrăjbit	
retorică	neconfirmată	
în	fals	negru	
să-i	aplanez	
în	stil	metaforic	
o	incizie	în	braţul	
stâng	al	poemului	
folosesc	un	ciocan	
un	cui	
un	explozibil	
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un	fitil	subtil	
îl	voi	teleporta	
în	cămaşa	nopţii	
o	comisie	de	anchetă	
va	studia	
migraţia	strigoiului	
în	tăcerea	netransparentă.	
	
IMAGINE 
Lângă	calculator	
privesc	tăcerea	
ce	cuprinde	
toată	fereastra	
indescifrabil	
mă	provoacă	
pe	toată	distanţa	
de	la	mine	
până	la	spicul	
de	lumină	
altfel	
scriam	o	invitaţie	
pentru	mâine	
la	cina	
omului	
care	sapă	
după	tăcerea	
ajunsă	la	el	
vocea	tăcerii	
nu	se	amplifică	
ea	navighează	
între	urechile	mele	
şi	timpul	de	după	geam	
acest	interval	
este	mare	
o	cămilă	africană	
evadează	
voci	din	pivniţa	
temnicerului	
îndelung	
cerşesc	lumina.	
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Constantin GUZGĂ 

Răni nevindecate 
Ne-am	aşezat	tăcuţi	
şi	cuminţi	
lîngă	muntele	sfînt	
aşteptăm	să	pogoare	un	sfînt	
să	ne	înveţe	cum	să	trăim	
timpul,	martor	fidel	
aleargă	cu	noi	
paşii	lui	repezi	ne	duc	
pe	drumuri	deşertice	
răsuflăm	uşuraţi	
după	ce	am	fost	trecuţi	
prin	vămi	şi	munci	
ce	vremi	de	bejenii	trăim	
şi	ce	trist	legămînt	
cu	soarta	nuntim	
parcă	am	fi	umbre	tîrzii	
ale	unui	blestem;	
să	ne	aşezăm	din	nou	
tăcuţi	şi	cuminţi	
pe	un	tărîm	însorit	
să	frîngem	în	noi	dureri	
cele	purtate	prin	vremi	
şi	pe	cele	ce	vin	
în	munţii	aceştia	înalţi	
să	iubim	izvoarele	
cu	ape	reci	şi	limpezi,	zglobii;	
cu	iz	de	răşină	în	nări	
să	alergăm	spre	sihăstrii	
ca	spre	oazele	de	linişte	şi	pace	
fiinţa	întreagă	o	clipă	măcar	
să	guste	extazul	mistic	
să	privească	spre	ea	însăşi	
pînă	o	să	ardă	cu	nemurirea	
nestinsă	lumină	în	lume...	

iul-2005	
	
unele	sunete	le	aud	
pe	altele	le	intuiesc	
chiar	acum	urlă	pămîntul	
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sub	cerul	înstelat	
o	stea	stingheră	pe	cer	
plînge	licărind	în	lumină	
lacrimi	de	foc	varsă	văzduhul	
cheamă	străinul	din	mine...	

11-iul-2005	
	
genuni	care	dispar	
în	fiecare	dimineaţă	
lasă	orizontul	stingher	
şi	pămîntul	în	lumină	
voci	străine	se	pierd	în	depărtări	
culori	născute	din	razele	de	lumină	
pastelează	colinele	
din	raze	de	lumină	
nestinse	iubiri	înveşnicesc	
albite	de	timp	
ard	tîmplele	
heruvimi	pogoară	în	lume	
să	ne	lumineze	calea...	

13-iul-2005	
	
am	regăsit	apele	mării	
liniştite	dar	reci	
în	valuri	timide	
tresărea	solemn	
întinderea-i	nemărginită	
meduze	nenumărate	
pluteau	cu	trupul	lor	gelatinos	
totul,	parcă,	trecea	în	fluid:	
iubirea	mea	pentru	mare	
gîndul	neliniştit	
frînturi	de	vis	
întreaga	fiinţă	
sleită	de	puteri;	
ba	chiar	şi	rostirea	
născută	pe	buze	
murea	şi	ea	
ucisă	de	ape;	
marea	părea	
un	imens	mormînt	
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de	trupuri	şi	idealuri	
în	linişte	pregătea	furtuna	
în	abisul	somnolent	
zac	nelinişti	nenumărate	
doar	apele	mării	le	ştiu	
şi	simt	răsuflarea-i	rece...	

Ef.	Nord	21-iul-2005	
	
amiezile	zilelor	dogorîtoare	
înveninează	trupul	
călătorului	rebel	
pe	o	masă	ca	de	jeratec	
paşii	lui	grăbiţi	mărşăluiesc	
tălpi	însîngerate	
trupul	ofilit	
şi	un	gînd	negru	
toate	înclin	spre	nebuloasa	
apelor	învolburate	
mai	mult	înspăimîntă	gîndul	
că	se	năruie	cerul	
pe	pămînt	cad	stele	
încingînd	destinul	
seamănă	a	apocalips	
–	ce	tristă	pare	marea	
neagră	de	durere	
îşi	trece-n	ape	tot	păsul	
şi-n	spume	nerostitele	cuvinte...	

Ef.	Nord	iul-2005	
	
La	răsărit	lumina	
stă	de	veghe	
spre	seară	apune	
apoi	apasă	pleopa	nopţii	
pe	tărîmuri	îndepărtate	
–	ce	ispită	e	întunerecul!	
un	cerc	de	foc	străpunge		
văzduhul	în	ascuns	
pe	luciul	apei	stele	lucesc	
pe	ţărm	stau	singur	
nici	nu	mai	ştiu	
cît	timp	a	trecut	
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de	cînd	sînt	trist	şi	singur	
pe	un	ţărm	pustiu	
aş	vrea	să	mă	afund	
cu	apele-n	abis	
pe	lac,	în	noapte	
taine	să	dezleg	
un	pescăruş	dă	din	aripi	
pare	rătăcit	
apoi	spintecă	văzduhul	
revine	ostenit	pe	ţărm	
iar	lacul	pare	liniştit	
şi	atît	de	întunecat	
parcă-i	un	imens	pustiu	
prin	care	nu	mai	trece	nimeni	
nici	vînt,	nici	păsări	călătoare	
nici	o	făptură	ce	se	mişcă	
nici	chip,	nici	stare	
doar	lumina	stă	de	veghe	
raza	ei	din	cer	străluceşte	pe	ape	
seară	de	seară...	

Techirghiol	iul-2005	
	

 
 

Adrian LESENCIUC 

 
Cînd	 ai	 timp,	 fulgerînd	 în	 uitare	 se	 scutură	 toamna	 aşteptărilor	 deşarte	
colindînd	liniştea	altora.	
Ai	 timp	 fulgerînd	 în	 uitare.	 Se	 scutură	 toamna	 aşteptărilor	 deşarte	
colindînd	liniştea	altora.	
Cînd?	
Timp	fulgerînd	în	uitare.	Se	scutură	toamna	aşteptărilor	deşarte	colindînd	
liniştea	altora	cînd	ai.	
Fulgerînd	 în	 uitare	 se	 scutură	 toamna	 aşteptărilor	 deşarte,	 colindînd	
liniştea	altora.	Cînd	ai	timp.	
În	 uitare	 se	 scutură	 toamna	 aşteptărilor	 deşarte,	 colindînd	 liniştea	 altor	
cînd	ai.	Timp	fulgerînd.	
Se	 scutură	 toamna	 aşteptărilor	 deşarte	 colindînd	 liniştea	 altora	 cînd	 ai.	
Timp	fulgerînd	în	uitare.	
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Toamna	 aşteptărilor	 deşarte.	 Colindînd	 liniştea	 altora	 cînd	 ai,	 timp	
fulgerînd	în	uitare	se	scutură.	
Aşteptărilor	 deşarte	 colindînd	 liniştea	 altora	 cînd	 ai	 timp,	 fulgerînd	 în	
uitare	se	scutură	toamna.	
Deşarte	 e,	 colindînd	 liniştea	 altora,	 cînd	 ai	 timp.	 Fulgerînd	 în	 uitare,	 se	
scutură	toamna	aşteptărilor.	
Colindînd	 liniştea	 altora,	 cînd	 ai	 timp.	 Fulgerînd	 în	 uitare,	 se	 scutură	
toamna	aşteptărilor	deşarte.	
Liniştea	 altora,	 cînd	 ai	 timp,	 fulgerînd	 în	 uitare.	 Se	 scutură	 toamna	
aşteptărilor	deşarte,	colindînd.	
Altora,	 cînd	 ai	 timp,	 fulgerînd	 în	 uitare,	 se	 scutură	 toamna	 aşteptărilor	
deşarte	colindînd	liniştea.	
	
Lumina	 ţese	 pînze	 deşirate.	 în	 ecou	 se	 pipăie	 încă,	 aşteptînd	 împlinirea	
unei	primăveri	despletite.	
Ţese	 pînze	 deşirate	 în	 ecou.	 Se	 pipăie,	 încă.	 Aşteptînd	 împlinirea	 unei	
primăveri	despletite,	lumina.	
Pînze	deşirate	în	ecou	se	pipăie	încă.	Aşteptînd	împlinirea	unei	primăveri	
despletite,	lumina	ţese.	
Deşirat	 e	 în	 ecou.	 Se	 pipăie	 încă,	 aşteptînd	 împlinirea	 unei	 primăveri	
despletite.	Lumina	ţese	pînze.	
În	 ecou	 se	 pipăie	 încă,	 aşteptînd	 împlinirea	 unei	 primăveri	 despletite,	
lumina.	Ţese	pînze	deşirate.	
Se	pipăie	încă	aşteptînd	împlinirea	unei	primăveri	despletite.	Lumina	ţese	
pînze	deşirate	în	ecou.	
Încă	 aşteptînd	 împlinirea	 unei	 primăveri	 despletite,	 lumina	 ţese	 pînze	
deşirate.	în	ecou	se	pipăie.	
Aşteptînd	împlinirea	unei	primăveri	despletite,	lumina	ţese	pînze	deşirate.	
în	ecou,	se	pipăie	încă.	
Împlinirea	 unei	primăveri	 despletite.	 Lumina	 ţese	 pînze	deşirate	 în	 ecou.	
Se	pipăie	încă,	aşteptînd.	
Unei	 primăveri	 despletite,	 lumina	 ţese	 pînze	 deşirate	 în	 ecou.	 Se	 pipăie	
încă,	aşteptînd	împlinirea.	
Despletit	 e.	 Lumina	 ţese	 pînze	 deşirate	 în	 ecou.	 Se	 pipăie	 încă	 aşteptînd	
împlinirea	unei	primăveri.	
	
Nu-i	 o	 joacă	 sinceritatea	 picăturilor	 ce	 cad	 moarte	 alături.	 Se	 leagănă	 în	
păreri	de	rău	deasupra	lor	speranţa.	
E	o	joacă	sinceritatea	picăturilor	ce	cad	moarte	alături.	Se	leagănă	în	păreri	
de	rău	deasupra	lor	speranţa.	Nu?	
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O	joacă,	sinceritatea	picăturilor	ce	cad	moarte.	Alături,	se	leagănă	în	păreri	
de	rău.	Deasupra	lor	speranţa	nu-i.	
Sinceritatea	 picăturilor	 ce	 cad	moarte	 alături	 se	 leagănă	 în	 păreri	 de	 rău	
deasupra	lor.	Speranţa	nu-i	o	joacă.	
Picăturilor	ce	cad	moarte	alături	se	leagănă	în	păreri	de	rău	speranţa.	Nu-i	
o	joacă	sinceritatea.	
Ce	cad	moarte	alături!	Se	leagănă	în	păreri	de	rău	deasupra	lor	speranţa.	
Nu-i	o	joacă	sinceritatea	picăturilor.	
Moarte.	Alături	se	leagănă	în	păreri	de	rău.	Deasupra	lor,	speranţa.	Nu-i	o	
joacă	sinceritatea	picăturilor	ca	cad.	
Alături	 se	 leagănă	 în	 păreri	 de	 rău.	 Deasupra	 lor	 speranţa.	 Nu-i	 o	 joacă	
sinceritatea	picăturilor	ce	cad	moarte.	
Se	leagănă	în	păreri	de	rău	deasupra	lor	speranţa.	Nu-i	o	joacă	sinceritatea	
picăturilor	ce	cad	moarte	alături.	
În	 păreri	 de	 rău,	 deasupra	 lor,	 speranţa	 nu-i	 o	 joacă.	 Sinceritatea	
picăturilor	ce	cad	moarte	alături	se	leagănă.	
De	rău,	deasupra	lor	speranţa.	Nu-i	o	joacă	sinceritatea	picăturilor	ce	cad	
moarte	alături.	Se	leagănă	în	păreri.	
Deasupra	lor,	speranţa	nu-i	o	joacă.	Sinceritatea	picăturilor	ce	cad	moarte	
alături	se	leagănă	în	păreri	de	rău.	
Speranţa	 nu-i	 o	 joacă.	 Sinceritatea	 picăturilor	 ce	 cad	 moarte	 alături	 se	
leagănă	în	păreri	de	rău	deasupra	lor.	
	
Fiinţa	 de	 lut,	 în	 mîinile-ţi,	 creatorule.	 Absurd	 început	 al	 vorbelor	 din	 vis	
(deunăzi	conceput	în	gol).	
De	lut,	în	mîinile-ţi,	creatorule,	absurd	început	al	vorbelor.	Din	vis	(deunăzi	
conceput	în	gol),	fiinţa.	
Lut	 în	 mîinile-ţi,	creatorule!	 Absurd	 început	al	vorbelor!	 Din	 vis	 (deunăzi	
conceput	în	gol),	fiinţa.	
De...!	În	mîinile-ţi,	creatorule,	absurd	început	al	vorbelor.	Din	vis	(deunăzi	
conceput	în	gol),	fiinţa	de	lut.	
Mîinile-ţi,	 creatorule	 absurd,	 început	 al	 vorbelor.	 Din	 vis	 (deunăzi	
conceput	în	gol),	fiinţa	de	lut.	
În.	
Creatorule,	 absurd	 început	 al	 vorbelor	 din	 vis	 deunăzi	 conceput.	 în	 gol,	
fiinţa	de	lut.	în	mîinile-ţi!	
Absurd	început	al	vorbelor	din	vis,	deunăzi	conceput	în	gol.	Fiinţa	de	lut	în	
mîinile-ţi,	creatorule!	
Început	al	vorbelor	din	vis,	deunăzi	conceput	în	gol.	Fiinţa	de	lut	în	mîinile-
ţi,	creatorule	absurd!	
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...al	 vorbelor	 din	 vis,	 deunăzi	 conceput	 în	 gol.	 Fiinţa	 de	 lut	 în	 mîinile-ţi,	
creatorule!	Absurd	început!	
Din	 vis	 (deunăzi	 conceput	 în	 gol),	 fiinţa	 de	 lut.	 în	 mîinile-ţi,	 creatorule	
absurd,	început	al	vorbelor.	
Deunăzi,	 conceput	 în	 gol.	 Fiinţa	 de	 lut	 în	 mîinile-ţi,	 creatorule!	 Absurd	
început	al	vorbelor	din	vis.	
Conceput	 în	 gol	 (fiinţa	 de	 lut	 în	 mîinile-ţi,	 creatorule	 absurd),	 început	 al	
vorbelor	din	vis.	Deunăzi.	
În	gol,	fiinţa	de	lut.	în	mîinile-ţi,	creatorule	absurd,	început	al	vorbelor	din	
vis	(deunăzi	conceput).	
	
Au	 înflorit	 privirile.	 Alunecă-n	 oglinzi	 sunete,	 adesea	 înecate	 în	 ochi.	
Cîntecele	–	centauri	muţi.	
Privirile	 alunecă-n	 oglinzi.	 Sunete	 adesea	 înecate	 în	 ochi,	 cîntecele.	
Centauri	muţi	au	înflorit.	
Alunecă-n	oglinzi	sunete	adesea	înecate	în	ochi.	Cîntecele	–	centauri	muţi.	
Au	înflorit	privirile.	
În	 oglinzi,	 sunete	 adesea	 înecate	 în	 ochi.	 Cîntecele,	 centauri	 muţi,	 au	
înflorit.	Privirile	alunecă.	
Sunete	adesea	înecate	în	ochi,	cîntecele.	Centauri	muţi	au	înflorit.	Privirile	
alunecă-n	oglinzi.	
Adesea	 înecate	 în	 ochi,	 cîntecele,	 centauri	 muţi,	 au	 înflorit.	 Privirile	
alunecă.	în	oglinzi,	sunete.	
Înecate	 în	 ochi,	 cîntecele.	 Centauri	 muţi	 au	 înflorit.	 Privirile	 alunecă-n	
oglinzi.	Sunete,	adesea.	
În	 ochi,	 cîntecele,	 centauri	 muţi,	 au	 înflorit.	 Privirile	 alunecă.	 în	 oglinzi,	
sunete	adesea	înecate.	
Cîntecele	 –	centauri	 muţi	 –	 au	 înflorit.	 Privirile	 alunecă	în	 oglinzi.	 Sunete	
adesea	înecate	în	ochi.	
Centauri	muţi	au	înflorit.	Privirile	alunecă-n	oglinzi.	Sunete	adesea	înecate	
în	ochi,	cîntecele.	
Muţi	au	înflorit!	Privirile	alunecă-n	oglinzi.	Sunete	adesea	înecate	în	ochi,	
cîntecele-centauri!	
Bătrîne,	 noaptea	 ta	 a	 rupt	 balansul	şi	 rîm-adînc	 în	 scorbură	 tăcerea.	Nici	
nu-ţi	 dai	 seama	 care	 e	 avansul	 sau	 dacă	 inferezi	 cu	 adierea,	 Nepoţii-n	
umbra	ta-şi	lungeau	mlădita	şi-i	adormeai,	cîndva,	cu	scîrţîitul	coroanei.	Te	
vedeai	cu	mioriţa	cînd	îţi	mijea	prin	muguri	răsăritul.	
Bruma	 a-ntors	 pe	 dos	 acele	 vremuri.	 Scorbura	 ţi-e	 acoperiş	 şi	 poartă;	 în	
pînză	 de	 păianjen	 acum	 tremuri	 şi	 scîrţîi	 gri	 precum	 o	 mînă	 moartă.	
Nepoţii-s	 mari.	 De	 trunchiul	 lor	 se-agaţă	 un	 ram	 uscat	 şi	 noduros	 –	
trecutul	tău	bătrîne.	însă	rămîi	în	viaţă	cu	alte	frunze-n	cer.	Tu,	aşternutul.	
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Femeia	îşi	întinde	golul	pe	care	trebuia	să-l	poarte.	
Prin	naştere	şi	bocet	cheamă	o	viaţă	nouă	lîngă	moarte.	
	
Poemul	nu	trăieşte	numai	dacă	i	se-aduce	ofrandă	
ci,	mai	ales,	dacă	se	zbate	încolăcindu-se	pe	bandă.	
	
Absent	e	zborul	–	fîlfîirea	e	urma	păsării,	e	pasul	
adînc	mişcînd	din	răsucirea	la	care	ne-am	dedat	popasul	
	
Înveleşte-te	în	mînz.	Creşte-te	doar	împotrivă	
ca	amiezele	în	prînz,	veghea-n	umbra	ei	lascivă.	
Strînge-te	în	ceas	cu	ceasul.	Minutar	să-ţi	fie	glasul.	
Bufniţa	e	oarbă.	Oare	împrejur	ce	te	mai	doare?	
Iarbă	bîntuie	în	pas.	Ochi	impus	sădit	pe	nas.	
Iar	împrejmuieşte-te.	Creşte-te	în	creştete.	
	
ÎMI	tămîiază	Voroneţul	irISI	
ISI	drege	veacul	dangătul	în	inIMI	
	
RESpiră,	necreată,	BucovINA	
IN	Aerul	prea	dens	de	MaramuRES	
	
Mirarea	 cu	 sînge	 şi	 par	 smulge	 vertebră	 cu	 vertebră.	 Minte	 şi	 el,	 într-
adevăr,	zicînd	ca	n-are	pic	de	febră.	
Tigvele	de	cal	din	uluc	îmi	feresc	de	rele	cireada	de	vise	obtuze.	Năuc,	m-
am	trezit	smulgîndu-i-se	noada.	
	
Oricît	ai	vrea	să	mergi	pe-această	cale,	se-ntoarce-n	tine	tot	ca	începutul.	
Organul	mers	e	transplantat	în	şale	şi-ncerci,	gasteropod	ce-apasă	 lutul	o	
altă	 cale-n	 trecere,	 spre	 tine.	 Nimic	 din	 ce	 se-ntîmplă	 nu-ţi	 mai	 pasă.	 O	
neînfrîntă	linişte	revine	şi	toate	drumurile	duc	spre	casă.	
	
TU	Rămîi	azi	–	dospeşte	şi	şederea	ca-n	propria	găoace	rătăceşte	veaCUL	
TU	Rătăceşti	cu	el,	însă	averea	se-nfiripă	rotund,	sucit,	precum	colaCUL	
	
O,	dacă	l-aş	prinde	pentru	a	deschide	acest	poem	precum	coloana	fără	de	
sfîrşit,	ar	fi	un	cîntec	răsfirat	pe	gene,	sau	poate-un	liliac	cu	capu-n	jos	în	
peşteri,	oracolu-ar	grăi	povestea	Anei	cea	zidită,	despre	Manole	şi	cei	nouă	
meşteri,	însă	hîrtia	transparentă	ar	ţine-n	zona	de	torsiune	un	O	ca	semnul	
infinit.	
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clay	being	 in	 your	hands	creator	absurd	beginning	 of	 the	 dream's	 words	
pastiy	conceived	in	vain	
	
1.	
Clay	 being	 in	 your	 hands,	 (absurd)	 Creator	 [or	 Creator,	 absurd	
beginning...]	Beginning	of	the	dream's	words,	pastiy	conceived	in	vain.	
	
2.	
Being	in	your	hands,	Creator!	
Absurd	beginning	of	the	dream's	words,	
Pastiy	conceived	in	vain.	
Clay.	
	
3.	
In	your	hands,	[the]	Creator	
–	absurd	beginning	of	the	dream's	words	pastiy	conceived	–	
in	vain	[you],	clay	being!	
	
4.	
Your	hands,	Creator,	
absurd	beginning	of	the	dream's	words	pastiy	conceived	in	vain!	
Clay	be	in	gin!	
	
	
	

Gabriela PACHIA 

Lacătele nemuririi 
Această	lacrimă,	
cu	pleoape	îngeruite	de	un	secol,	
purtînd	pe	piept	
decoraţiile	de	rigoare,	
este	tatăl	meu…	
	
Această	lacrimă,	
căzută	dintr-un	geamantan	cenuşiu,	
împachetat	în	grabă,	
într-o	limbă	străină,	
este	mama	mea…	
	
Aceste	lacrimi,		
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strigînd	printre	fisurile	istoriei,	
dîndu-şi	întîlnire	
în	miezul	de	fier	al	patriei,	
sunt	bunicii	mei…	
	
Această	lacrimă,	
cu	dealuri	veline	şi	văi	
rodind	roş-galben-albastre	rime	
şi	stindarde	carpatine,	
este	omul	meu…	
	
Această	lacrimă,	
dînd	şah-mat	timpului,	
arzînd	pe	obrazul	adevărului	
ca	săgeata	iubirii,	
este	copilul	meu…	
	
Această	lacrimă,	
deschizînd	toate	lacătele	
cu	cheia	sol	a	firului	
de	traista-ciobanului,	
este	copila	mea…	
	
Această	închisoare	de	lacrimă,		
veche	de	un	secol,	
căzută	dintr-un	geamantan	
printre	fisurile	istoriei,	
cu	dealuri,	rubine		
şi	rime-săgeţi	carpatine,	
arzînd	adevărul	iubirii,		
deschizînd	lacătele	nemuririi		
cu	un	fir	de	traista-ciobanului...	
	
Cum sună ploaia... 
Cum	sună	ploaia	printre	borne,	
printre	muguri	curioşi,	
pe	zorindele	aripi	arcuite-n	zbor,	
pe	turle	şi-n	jgheaburi,	
pe	corole	şi	irişi...	
Cum	se	aude	liniştea-ecou		
în	porii	nefiinţei,	
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în	amurg	vom	curge	printre	pietre,	
printre	muguri	somnoroşi,	
pe	aripi	frînte	în	turle	şi-n	jgheaburi,	
pe	corole	fără	irişi...	
Dar	eu,	eu	sunt	aici...	
Dacă	nu	ajung	în	somnul	tău	pe	înnoptat,	
priveşte	înregistrarea	video,	
pe	raftul	de	sus	al	timpului	trecut.	
De	nu	vin	pînă	la	miezul	nopţii,	
caută	fotografii	color,	coperţi,	
diapozitive,	în	cutia	ta	neagră.	
Dacă	rămîn	acolo	şi	peste	noapte,	
mă	găseşti	printre	rîndurile	de	crăiţe.	
Dacă	nu	sosesc	nici	la	solstiţiul	de	iarnă,	
aruncă	repede	năvodul	în	inima	ta,	
între	două	revărsări	ale	pămîntului	roşu	
s-ar	putea	să	fi	rămas	privirea	mea.	
În	cel	mai	rău	caz,	deschide	dicţionarul		
la	litera	arhanghelilor...	
Cum	sună	ploaia...	
	
Broboade de humă 
Susură	picăturile	zdrenţuite	ale	amintirilor	
printre	ceţoase	cruci	cu	umeri	gîrboviţi	
de	lăsata	lemnului,	de	uitarea-uitării,	
pe	sub	brazi	chirciţi	de	moroii	dealului,	
la	urechea	nucului	înstăpînit	peste	clanuri	de	pelin,	
la	o	ochire	de	trenul	spre	marile	capitale...	
	
Broboade	de	humă	plîng	fii	şi	soţi	neglijenţi,	
plecaţi	să	cosească	vrejul	timpului,	
dornici	să	sădească	pruni	pentru	languroasa	zare,	
să	mîngîie	tulpanul	văilor,	bretonul	livezilor,	
să	îmblînzească	fantasmele	tolănite-n	rîu,	
să	creştineze	durerea	plopilor,	a	rugilor	de	mure...	
	
Broboade	de	humă	rămîn	în	ogradă	
să	descînte	prichiciul,	buza	fîntînii	cu	glanţ,	
mîţele	sticloase,	golumbii	neostoiţi	din	podul	de	tablă,	
protofotografiile	de	nuntă,	lămîiul	înmărmurit		
în	gura	beciului,	ploaia	de	aur	−	destrămată	strajă	porţii		
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cu	scîrţ,	cîinele	casei	juruit	de	lanţ...	
	

lîngă	turla	bisericii...		
să	rodească	lănci	de	iris		

aşteaptă	icul	primăverii	
Broboade	de	humă		
	
	
	

Florentin DUMITRACHE 

 
ECHILIBRU PERFECT 
Viaţă	în	cer,		
viaţă	pe	pămînt	
echilibru	perfect	
între	duh	şi	cuvînt.	
	
Viaţă	în	apă,		
viaţă	în	aer	
echilibru	perfect	
fir	tors	dintr-un	caier.	
	
Viaţă	în	stele,		
viaţă	în	noi	
echilibru	perfect	
între-acum	şi	apoi.	
	
EU PORT CU MINE… 
În	cîntul	vieţii	am	găsit	alint,		
În	rodul	pomului	un	înger	păzitor,		
În	praful	timpului	colind	
Şi	toate	adunate-n	piept	cu	dor.	
	
Le	port	cu	mine,	nu	mă	mint,		
Le-mprospătez	cu	apă	de	izvor,		
În	cîntul	vieţii	am	găsit	alint,		
În	rodul	pomului	un	înger	păzitor.	
	
În	drumul	meu	potecile	îmi	sînt	
Pavate	cu	miresme	şi-aripi	de	visător,		
Eu	port	cu	mine	şi	cuvînt	
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Spre	înălţimi,	spre	tainic	zbor:	
Alint,	colind	şi	înger	păzitor.	
	
GÎNDURILE MELE 
Printre	gînduri	mi	se	scurge	timpul	
Şi	nu	pot	ca	să-l	opresc	din	cale,		
Zăgazul	meu	este	ca	vîntul	
Ce	se	îndreaptă	înspre	înălţimi	din	vale.	
	
Gîndurile	mele-s	răvăşite	
Pe	tot	trupul	timpului	trecut,		
Flori	albe,	roşii,	crengi	înmugurite	
Simeza	unui	vis	pierdut.	
	
Nimeni	de	sus	nu	dă	un	răspuns	
De	ce	n-au	aflat	ei	mai	devreme	
Eroii	sînt	morţii	care-acolo-au	ajuns,		
Alţii	sînt	penalii	din	scheme.	
	
Vino,	Doamne,	şi	fă	o	dreptate,		
Judecă	cum	ştii	Tu	mai	bine,		
Viaţa	a	fost	împinsă	spre	moarte.	
Celor	de	sus:„Să	le	fie	ruşine!”	
 
ÎN TOAMNA MEA... 
În	toamna	mea	acum	
cîntăresc	atent	rodul	vieţii	
măsor	şi	compar:	
dorinţa	cu	realizarea,		
împlinirea	şi	eşecul,		
trăirea	cu	necunoscutul	
	
în	balanţa	timpului	
doar	gîndurile	bune	
şi	realizarea	lor	
sînt	într-un	echilibru	perfect,		
restul:	probabilitate,		
incertitudine,		
dezechilibru	
în	toamna	mea	de	acum	
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existenţa	şi	speranţa	
îşi	dau	mîna	
pentru	un	alt	anotimp	
cînd...	
 
INFINITUL 
De	la	gînd	pînă	la	faptă	
Drumu-i	lung,	întortocheat,		
Visul	nu	e	fructă	coaptă,		
Ci	doar	sîmbur	de	visat.	
	
De	la	vis	la	împlinire,		
Numărăm	din	doi	în	doi,		
Vom	cădea	în	adormire,		
Sau	vom	merge	prin	noroi	?	
	
De	la	vis,	la	gînd,	la	faptă,		
Drumu-i	lung,	nu-i	ca	clipitul,		
Dar	ne-aşteptă	fructă	coaptă	
Din	noroi,	e	infinitul.	
	

 
 

Petru SOLONARU 

Vinul... 
Chiar	pocalul	bolţii	stele,	nopţi	rotind,	
mii	văpăi,	iluzii,	peste-al	firii	grind	
şi	heruvi	deolaltă	prin	stihii	de	nu-s,	
ştiu	că’în	Vin	e	calea	Purului	Neclint...	
	
Toată	cugetarea	a	nimic	şi-a	ce-i,	
focul,	apa,	vîntul,	colbul,	ca	temei,	
sorb	cu	dînsul	vraja,	beatificînd	
inima’înţeleaptă	întru	vii	arhei.	
	
Dogme,	vorbe	vane	despre-al	crucii	cui,	
lumea	strămirării	încă-a	nimărui,	
întregesc	pustiul,	unde’în	adevăr	
cei	plecaţi	dintr’înşii	sînt	comoara	Lui.	
Trandafiru-i	trece	cheia’în	catihis	
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cînd	pe	tabla	vieţii,	numelor	ce	i-s,	
şterge	şi	adună	zbucium	şi	senin...	
Însă	nu	şi-al	tainei,	jertfă’în	linişti,	vis...	
	
Vasul van al firii... 
Vasul	van	al	firii	dacă-l	vei	goli	
într-atunci	de’întregu-ţi	te-ai	desprinde	şi,	
mistuit,	eterul	fi-vei	astei	lumi,	
umbră	a	cenuşei	ferecată-a	zi...	
	
Viaţa	şi	cu	moartea,’împotrivit	curent,	
suie-a	coborîre.	Doar	prin	oponent	
îi	sînt	cunoscute,	nu	în	absolut.	
Contingent	preumblă	altui	contingent...	
	
Isis,	Isis,	Isis!...	Luna	incantînd,	
fără	hat	iubire	peste	gînd	în	gînd	
între-acei	minunii	ce-au	venit	spre	jos!...	
Dincolo	de	vălu-i,	doar	iluzii	bînd,	
	
robi	din	labirinturi	a	deşert	aţin	
ciclurile’întoarse’în	palidul	destin...	
Au	cîntat	Kabala,	însă	nu	invers,	
şi	celest	cătunul	l-au	pierdut	prin	chin...	
	
După-al legii scris 
A	vedea	Oglinda	măreţia-i	doar...	
Ale	sale	straie	încă	dacă	par;	
cel	ce	le	îmbracă-în	incombustul	foc	
este	punct	din	punctul	tihnei,	cuvîntar...	
	
Prin	trezite	cumpeni	strînse’în	Coviltir	
vindecări	arată	ninsul	elixir,	
nalt,	al	clarviziunii	alchimiei	vechi	
după	care	urna-i	giulgiul	fără	fir.	
	
Lîngă	neştiinţă	un	nevolnic	drum	
tipărit-a	margini	cu	venin	şi	fum	
şi-a	făcut	din	minte-al	dogmei	zid	himer	
sprijinit	pe	colburi	toarse	fiecum.	
Însă-ar	fi	amintea:	cum	s-a-întredeschis	
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a	veni	pe	lume	din	ocult	abis,	
cel	ocean	al	Sinei,	nu	avem	decît	
Lui	să	ne	întoarcem	după-al	legii	scris...	
	

 
 

Constantin LEONTESCU 

 
Recviem lui Brâncuşi 
	
						Moto: "Priviţi lucrările mele până le vede-i.	
                    Cei aproape de Dumnezeu le-au văzut".	
                          																												(C.	Brâncuşi)		

	
La	Masa	Tăcerii,	ultimul	rămas,	
aşteptat-am	în	zadar,		
tăcerea	să	prindă	glas.	
În	jurul	ei,	istoria	neamului	meu,	
pulsează	metronomic	prin	gâtul	
clepsidrelor-scaune:		
tic-tac,	tic-tac,	tic-tac...	
	
La	Poarta	Sărutului,		
îndelung	am	zăbovit,		
în	zadar	aşteptând,	
despietrirea	sărutului...	împietrit.	
Sărutul	săruturilor,	
sărutul	record	–	
cel	mai	lung	sărut	–	
cel	de	la	Poarta	Sărutului!	
	
Coloana	Infinitului	–	
coloana	vertebrală	a	neamului	meu.	
Lujer	de	crin,	cu	rădăcina-nfiptă	
în	cripte	de	voievozi	şi	sfinţi.	
Un	nesfârşit	poem,		
mai	lung	chiar	decât	Ramayana,		
decât	Mahabharata	–	
poeme-maraton.	
Coloana	Infinitului,	
în	teologia	maestrului,	
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e	mai	înaltă	decât	Everestul.	
Ea	nu-i	doar	cât	se	vede.	
Partea-i	nevăzută	continuă	să	urce.	
E	infinită.	
Acel	ce-o	urcă,	niciodată	
nu-i	va	atinge	piscul...	

 
 
 

Dan MOISII 

CEAŢA 
Rostogolindu-mi	copilăria	şi	visul,	
O	ceaţă	albastră	mi	se	vîntură-n	os.	
Izvorul	din	mine,	nu	Paradisul		
Ca	din	fîntînă	l-am	scos.	
	
Cuvintele	mi	le	aud	ca	pe-o	undă	
În	care	lume	mă	revărs	eu,	oare?	
Aş	vrea	să	mă	cunun	şi	să	fac	nuntă	
Din	nou,	cu	dragoste	şi	împăcare.	
	
Neistovit,	tata	îşi	ţine	pasul,	
Pînă	în	suflet	luminat	de-o	stea;	
Floare	de	nufăr	luminează	iazul...	
Mi-i	sîngele	o	salcie	în	carnea	mea.	
	
Lumina	lunii	funie	se	face,	
Mi	se-nfăşoară	rece,	peste	gît.	
De	mult	mai	mult,	de	mii	de	ani	încoace	
Mi-i	trupul	o	găoace	şi	atît.	
	
Degeaba	stau	pe	cîmp.	N-aud	nimic	
Satul	e	tot	ca	sub	o	apă	vie;	
Sînt	un	stejar	ce-mbătrînesc	şi	strig,	
N-am	nici	în	ghindă	eu,	copilărie!	
	
Doar	un	suspin	şi	un	oftat	adînc	
Prind	în	sămînţa	mea	ce	va	să	fie.	
	
De	jale,	rădăcina,	din	adînc	
Se	smulge	singură	reînvie.	
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Neistovit	curge	prin	ceaţă	tata	
Şi	ceaţa	o	preface-n	flori	de	mac.	
E	clar.	A	curs	în	mine	somn	din	cer	şi	gata	
Adorm	pe	veci.	încă	visez	şi	tac!	
	
PRIMĂVARA	
În	VICTORIA	înfloreşte	casa...	Grădina	
Ninge	cu	lumini.	Fulgi	cît	o	stea	
Renaştere	dau	mamei	mele,	Elena.	
Tata-i	o	umbră	din	care	
Izvorăşte	melancolic	lumina	
Totul	uşor	e	pe	lume...	
Numai	umbra	amintirii	e	grea.	
	
Pînă	la	casă	
Orişice	drum	e	o	cărare	geroasă	
Ba	chiar,	de	la	gară	drumu-i	de	viscol	şi	gol.	
Nămeţi	de	timp	înghiţim	
întorcîndu-ne	acasă,	
Spre	inima	acestui	pristol.	
	
Drumul	e	leneş	în	amintire	şi	tandru	
Ca	un	braţ	de	femeie,	molatec,	pe	gît	
Dar	eu	mă	sufoc	sub	masca	acestui	scafandru;	
Mor	şi	mă	satur	de	izvorît.	
	
Aşa	e	primăvara	ce	din	plin	izvorăşte.	
Îţi	pari	dintr-odată	tulpină,	izvor;	
Simţi	cum	din	tine	se	naşte	un	peşte	
Care	un	vierme	va-nghite,	întins	de	undiţa	lor.	
	
MI-AI FOST URZIT 
Cum	sună	frunzele!...	Ca	un	suspin.	
Poate	ca	un	surîs	cînd	cad	şi	mor.	
Deşi	ca	ele	cad	eu	mă	ridic;	
Arc	pentru	suflet	îmi	e	creanga	lor.	
Chiar	şi	murind,	parcă	învăţ	să	zbor.	
	
Frunzişul	reînvie	pe	cărare,	
Călcat	de	doi	îndrăgostiţi...	Sub	paşi	
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O	lume-nvie	în	acelaşi	timp	şi	moare;	
Sîntem	deopotrivă	trişti	şi	laşi	
	
Nu	ne	gîndim	la	iarna	ce-o	să-ngheţe	
Frunzele	moarte,	muguri	nenăscuţi,	
Cădem	în	toamna	vieţii	şi	pe	feţe	
Purtăm	sfîrşitul	vremurilor,	muţi.	
	
Urzeşti,	prin	gînd,	ca	un	păianjen	plasă...	
Parcă	şi	văd	cum	brume	reci	prin	ea	
Îmi	vor	închide	drumul	către	casă;	
Te	voi	vedea	prin	brumă,	te-oi	vedea	
	
Cum,	sec	de	suflet,	îmi	urzeşti	mereu	
Un	voal	de	rece	brumă	de	mireasă...	
Deşi	plîngînd,	mă	zbat,	mă	mulg	din	plasă	
Şi	mă	cunun	în	cer	cu	Dumnezeu.	
	
Îmi	vine-n	suflet	şi-o	pădure	clară	
În	care	frunzele,	precum	un	dor	
În	mine	cresc.	O	viaţă	legendară	
Trăiesc	şi-n	îngeri,	după	moartea	lor.	
 
 
 
 

Mihai Sultana VICOL 

 
Credinţa mea în tine e rai 
De	când	m-ai	părăsit,	singurătatea	
Îmi	însoţeşte	umbra	pretutindeni	
	
Credinţa	mea	în	tine-i	rai.	Minciuna	
M-ar	arunca	în	iad	de	te-aş	minţi	
	
Când	departe	eşti	de	mine	
Neliniştea-i	văpaie	şi	deznădejdii	mă	dai	
	
Pentru	o	clipă	irosită	într-un	sărut	
Mi-am	risipit	iubirea	în	van	
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Inima	nu-mi	iartă	chinul	
Stârnit	de	încinse	vorbe	fără	rost	
	
Patima	în	mine-i	biruitoare	şi-n	sânge	
Înfocată	îmi	este	iubirea	pentru	tine	
	
Iertare 
Îţi	cer	iertare	
Cerul	nostru	senin	odinioară	
S-a	umplut	de	fulgere	şi	ţipete	
Stârnite	de	furtuna	mâniei	
	
Vorbele	mele	
Şuierat	cumplit	de	şarpe	
Aşteptarea-i	străbătută	de	întuneric	
Inima	mi-e	rănită	de	tăişuri	
Amarnicului	regret	
	
În	linişte		
Nu	mai	am	scăpare	
Dacă	te-ai	hotărât		
Să	mă	părăseşti,	lasă-mi	
Umbra	ta	
 
Ca un păgân 
Ca	un	păgân	neştiutor	
De	Dumnezeu	te	voi	iubi	
Sălbatic	până-n	sânge	
	
Zadarnic	ruga	îţi	va	fi	
Neîndurător	din	braţe	
Şi	sărutări	n-am	să	te	las	
	
De	te	vei	pierde	în	dăruire	
Vei	îmblânzi	păgânul		
Care-ţi	înalţă	biserică	pe	inimă	
	
Zenovia 
Vine	sfârşitul	lumii	
Şi	tu	nu	vrei	să	mori	
În	paradis...	
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Vasile FILIP 

Aripi	
Mi-a	mai	crescut	o	aripă,	Părinte,	
Acum	am	două	şi	îmi	sunt	destule	
Să	mă	închin	în	faţa	celor	sfinte	
Şi	să-mi	înclin	privirile	fudule.	
	
Voi	dobândi	poate	şi-un	dram	de	minte,	
Să	potolesc	pe	cele	nesătule;	
Mi-a	mai	crescut	o	aripă,	Părinte,	
Acum	am	două	şi	îmi	sunt	destule.	
	
Încerc	să	mă	adun	din	oseminte,	
Să	mă	desprind	din	visele	credule.	
De	mine	însumi	să-mi	aduc	aminte,	
Speranţele	le	strânge	şi	adu-le.	
	
Mi-a	mai	crescut	o	aripă,	Părinte.	
 
Dă-mi, Doamne 
Îmi	voi	aduce	înapoi	părinţii,	
Mă	voi	lua	pe	mine	înapoi.	
Destul	s-au	înfrăţit	cu	sfinţii,	
Mai	lasă-i,	Doamne,	şi	cu	noi.	
	
Nu	vreau	să-mi	regăsesc	arginţii	
Pierduţi	prin	gloduri	şi	gunoi;	
Îmi	voi	aduce	înapoi	părinţii,	
Mă	voi	lua	pe	mine	înapoi.	
	
Am	face-o	iarăşi	pe	cuminţii,	
Iar	ei	ne-ar	scoate	din	noroi.	
Mai	vreau	să	mi	se	schimbe	dinţii,	
Ghicindu-mi	soarta	în	trifoi.	
	
Îmi	voi	aduce	înapoi	părinţii.	
	
Vreau	
Vreau	să-mi	mai	ghiceşti	în	stele,	
De	Luceafăr	să-mi	descânţi	
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Şi-n	tocitele	pingele	
Cui	de	aur	să-mi	împlânţi.	
	
Dă-mi	să	beau	de	prin	ulcele	
Zemuri	pentru	cei	înfrânţi;	
Vreau	să-mi	mai	ghiceşti	în	stele,	
De	Luceafăr	să-mi	descânţi.	
	
Cu	saturnice	inele	
A	logodnă	să	mă-ncânţi.	
Dă-mi	iluzii	dintre	cele	
Ce	te	apără	de	tânţi.	
	
Vreau	să-mi	mai	ghiceşti	în	stele.	
 
Prin jnepeni 
Privirile	prin	jnepeni	mi	se-ncurcă	
Şi	se	strecoară	cum	ar	fi	reptile.	
Sunt	un	moşneag	care	abia	mai	urcă,	
Purtând	în	traistă	ultimele	zile.	
Cu	munţii	eu	am	mai	avut	de	furcă,	
Pe	când	visam	fecioarele	zambile;	
Privirile	prin	jnepeni	mi	se-ncurcă	
Şi	se	strecoară	cum	ar	fi	reptile.	
	
Ci	Dumnezeu	în	spate	mă	aburcă,	
Ca	pe	o	carte	cu	mai	multe	file,	
Dar	nu	ştiu	ce	potecile	îmi	spurcă,	
Strivind	un	vis	sub	talpă	de	şenile.	
	
Privirile	prin	jnepeni	mi	se-ncurcă.	

 
 
 

Ioan Romeo ROŞIANU	

Scrisoare despre bogăţia lumească şi sărăcia spirituală	
IUBITO,	mă	tot	mir	de	faptul	că-ţi	strângi	cu	disperare	comori	pe	pământ	
apartamente	în	centru	maşini	la	scară	şi	haine	de	lux	bijuterii	şi	domenii	la	
ţară	
înseamnă	că	la	biserică	mergi	să-ţi	etalezi	hainele	mulate	să	atragi	priviri	
şi	să	stârneşti	patimi	
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înseamnă	 că	 eşti	 buzduganul	 cu	 care	 Satana	 dă-n	 sufletele	 bărbaţilor	
înlăcrimaţi	şi	întorşi	la	Domnul	
înseamnă	că	n-ai	ochi	să	vezi	că	Isus	a	fost	răstignit	pe	cruce	desculţ	şi	fără	
pantofi	de	lux	
n-avea	costum	de	firmă	şi	mătăsuri	când	s-a	răstignit	pentru	noi	
dormea	pe	jos,	Iubito,	când	salva	lumea,	mânca	smochine	şi	spice	
vorbea	de	suflet,	Iubito,	de	ceva	ce	inima	ta	nu	ştie	să	vadă.	
	
(Mai	ştii	când	ţi-am	zis	că-n	Biblie	se	scrie	de	femei,	pasiune	şi	dragoste	şi	
că	nimic	nu	e	vulgar?!)	
	
Iubito,	 Isus	a	 îmbrăţişat	 lumea	cu	 braţele	 Sale	 plăpânde	pentru	 că	 noi	 să	
respiram	liberi	credinţa	
pentru	 că	 noi	 să	 numărăm	 norii	 rătăciţi	 pe	 cer	 şi-n	 simţiri	 să	 împlinim	
trăirea	
dar	tu	nu	şi	nu,	Iubito,	nu	şi	nu,	tu	cauţi	comori	pe	pământ	şi	de	ceruri	nu-ţi	
pasă	
tu	strângi	averi	că	să	te	simţi	bine-ntr-o	lume	improprie	visului	şi	poeziei	
ai	mătăsuri	foşnitoare	în	timp	ce	apostolii	dormeau	pe	jos	şi	mâncau	pâine	
şi	peşte.	
	
(Mai	ştii	când	ţi-am	zis	că-n	viaţă	nu	e	o	tragedie	să-ţi	atingi	scopul	ci	că		e	
una	dacă	nu	ai	un	unul	în	viaţă?!)	
	
Iubito,	cândva	mi-am	propus	să	merg	până	la	capătul	lumii	ca	să	te	caut	
dacă	nu	te	găseam	aş	fi	venit	pe	jos	de	nicăieri	spre	niciunde	
ca	 să-mi	 fie	 calea	 de-ntors	 acasă	 mai	 grea	 şi	 mai	 lungă	 visul	 mai	 lung	 şi	
durerea	mai	grea	
purtam	în	buzunare	pietre	şi-n	priviri	speranţe	deşarte		
pentru	că	atunci	când	te-am	găsit	am	descoperit	rătăcirea	în	lume.	
 
Scrisoare despre cartea vieţii şi foile ei	
IUBITO,	mi-am	propus	să	nu	rup	nici	o	filă	din	cartea	vieţuirii	mele	într-o	
lume	improprie	poeziei	şi	visului	
sunt	lecţii	din	care-am	învăţat	chiar	şi	căzând,	Iubito		
sunt	lecţii	care	mă	dor	şi	palme	pe	care	mi	le-a	dat	viaţa	
sunt	 clipe	 frumoase	 sublime	 printre	 dureri	 ca	 o	 mângâiere	 cerească	 de	
şoapte	
ca	un	alint	în	pragul	casei	părinteşti	ca	o	îngenunchere	la	porţile	cerului	
ca	un	sărut	smuls	ploii	atunci	când	vin	pe	jos	înspre	tine.	
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(Mai	ştii	când	am	rugat	iarna	să	vina	mai	încet	şi	să	nu	se	grăbească	pentru	
că	nu	toţi	oamenii	au	haine	groase?!)	
	
Iubito,	prieten	adevărat	e	cel	care	te	ridică	înainte	să	cazi	e	cel	care	îţi	ajută	
când	alţii	încă	n-au	văzut	c-ai	căzut	
ăla	e	omul	lui	Dumnezeu	cel	care	sta	în	loc	să	îl	ajungă	umbra	din	urmă	
cel	care	vine-nspre	tine	când	alţii	pleacă	la	greu	
aşa	este	lumea	făcută,	Iubito,	din	îngeri	şi	demoni	mai	deşi	decât	picăturile	
de	ploaie	ce	mi	se	strecoară	în	suflet.	
	
(Mai	ştii	când	ţi-am	zis	să	nu	plângi	după	trecut	pentru	că	el	a	plecat	şi	să	
plângi	după	viitorul	ce	încă	n-a	venit?!)	
	
Iubito,	 clipa	 e	 nesigură	 şi	 viitorul	 probabil	 la	 fel	 cum	 până	 şi	 timpul	
probabil	poate	fi	posibil	
e	de	trăit	momentul,	Iubito,	e	de	bucurat	ochiul	şi	zarea	
e	ca	şi	cum	sinceritatea	spusă	tare	nu	face	decât	să-ţi	trieze	prietenii	mulţi	
e	 ca	 atunci	 când	 iubirea	 vindecă	 necondiţionat	 rănile	 vieţii	 când	 şterge	
lacrimi	şi	mângâie	priviri.	
	
(Mai	 ştii	 că	 ţi-am	 spus	 că	 sunt	 trist	 pentru	 că	 ne	 facem	 cruce	 cu	 aceeaşi	
mâna	cu	care	ne	ştergem	la	fund?!)	
	
Iubito,	 într-o	bună	 zi	 mă	 vei	 întreba	 dacă	 te	 iubesc	 mai	 mult	pe	 tine	sau	
viaţa	
eu	îţi	voi	spune	că	viaţa,	iubito,	că	n-am	piese	de	schimb	şi	nu	am	decât	una	
singură	
tu	vei	pleca	nervoasă	pufnind	şi	jignind	
şi	nu	vei	auzi	sufletul	meu	şoptindu-ţi	că	singura	mea	viaţă	eşti	tu.	
	
Scrisoare despre cuvinte şi tăcerea din ele	
IUBITO,	azi	s-au	înşurubat	între	noi	nişte	cuvinte	mai	groase	decât	negura	
nopţii	
amici	falşi	au	ţinut	trena	tăcerii	şi	ne-au	răscolit	singurele	şoapte	avute	
că	 la	 mezat	 era	 scos	 alfabetul	 care-ncepe	 mereu	 cu	 litera	 A	 orice	
numărătoare	începe	cu	UNU	orice	linişte	cu	un	cuvânt	apăsat	
aşa	 a	 fost	 şi-n	 sufrageria	 ta	 când	 poemele	 stăteau	 la	 rând	 să	 fie	 citite	
pentru	că	mereu	cineva	avea	ceva	de	spus	
aşa	 a	 fost	 atunci	 când	 ne-am	 certat	 pe	 amintiri	 şi	 nimic	 când	 nimicul	
acoperea	cerul	şi	mi-am	trecut	printr-un	plâns	curăţirea	
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mai	 urât	 că	 zmeii	 din	 basmele	 copilăriei	 citite	 de	 mama	 am	 fost	 mai	
păcătos	că	îngerii	decăzuţi	mai	adânc	decât	liniştea	joasă.	
(Mai	ştii	că	afară	plouă	când	eu	îmi	stingeam	în	lacrimi	privirea?!)	
Iubito,	aşa	a	fost	şi	m-am	simţit	inutil	şi	mic	într-o	lume	cu	reguli	 la	rând	
prea	multe	reguli	pentru	o	singură	viaţă,	mai	zic	
aşa	a	 fost	şi	atunci	când	 am	 stins	priviri	 în	 marginea	 zării	 şi	 aşteptări	 în	
tăcerile	tale	
aşa	fost	şi	aşa	va	rămâne	mereu	că	o	poveste	de	spus	nepoţilor	când	iarna	
crapă	de	ciudă	dimineaţa	
când	primăvara	sfidează	nămeţii	cu	zâmbet	şi	flori	
când	 vara	 se	coace	sub	suflet	şi	şoapte	că-n	 tainele	 copilăriei	 de	care-am	
uitat	
ca	 atunci	 când	 vine	 iarăşi	 toamna	 şi	 frigul	 ne-aduce	 aminte	 de	 lemne	 de	
foc.	
(Mai	 ştii	 că	 era	 amiază	 şi	 noi	 aveam	 senzaţia	 că	 ziua	 abia	 începe	 când	
zâmbeşti?!)	
Iubito,	 aşa	 a	 fost;	 au	 fost	 oameni	 în	 jur	 când	 am	 recitat	 poezii	 de	 unul	
singur	sau	poate	doar	singur	credeam	că	sunt	cu	vorbele	mele	
mă	dureau	de	parcă	aş	fi	ştiut	pe	de	rost	senzaţia	maternităţii	într-o	lume	
în	care	alocaţia	nu	ţine	de	foame	
în	care	soţii	se	ceartă	pe	lucruri	ce	nu	existau	la	facerea	lumii	şi-a	vieţii.	
(Mai	ştii	când	mă	păzeai	de	păianjeni	şi	muşte	când	scriam	poezii	despre	
suflet	şi	şoapte?!)	
	
De	 la	 geamul	 din	 blocul	 vecin	 era	 mereu	 cineva	 ce	 te	 pândea	 în	 buza-
nserării	
dar	 atunci	 când	 am	 citit	 poezii	 când	 ne-am	 certat	 pe	 puţinele	 cuvinte	
rămase	nu	mai	stătea	nimeni	în	stradă	şi-n	ploaie		
mi-era	greu	să-mi	zic	trubadur	când	nu	aveam	tăcerea	la	mine	şi	când,	din	
clepsidra	spartă	nici	măcar	nisip	nu	mai	curgea	
când	 pe	 valea	 secată	 se	 prăvăleau	 stânci	 de	 nicăieri	 spre	 niciunde	 de	
parcă-n	cutremur	ar	sta	esenţa	lumii	
aşa	 era	 atunci	 şi	 noi	 habar	 n-aveam	 de	 ce	 se-ntâmplă-n	 sufrageria	 din	
centru	când	ploua	
ne	 certam	 pe	 nimic	 inventariam	 cuvinte	 şi	 şoapte	 şi	 viaţa	 trecea	 trecea	
trecea	fără	să	ne	ceară	voie.	
	
(Mai	 ştii	 că	 la	 apus	 am	 rămas	 singur	 ai	 stat	 pe	 genunchiul	 operat	 m-ai	
apărat	de	muşte	şi	m-ai	sărutat	pe	tâmple?!)	
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Iubito,	aşa	a	fost	când	am	simţit	că	explodam	de	atâta	iubire	martori	n-am	
avut	pentru	că	se	făcuse	seară	
apoi	 am	 aşteptat	 dimineaţa	 ca	 pe	 o	 binecuvântare	 ca	 pe-un	 balsam	 de	
tămăduit	priviri	
nu	m-am	uitat	în	ochii	tăi	nu	pentru	că	se	lăsase	ca	un	blestem	noaptea	ci	
pentru	că	nu	voiam	să	mă	pierd	în	surâs.		
	

 
Ion Iancu VALE 

PĂDUREA TOAMNA 
Cerul	a	migrat	dincolo	
de	polenul	florilor	
şi	arama	ţigancă	nomadă	
îşi	zornăie	banii	în	plete.	
Ochii	de	pe	tulpinile	mestecenilor	
lăcrimează	sub	pleoapa	vîntului	
şi	pe	degetele	umede	ale	tăcerii	
corbii	par	verighete	de	smoală.	
Doar	brazii-şi	mai	ţipă	
zîmbetul	verde	
îngînaţi	de	şoaptele	albastre	
ale	pămîntului.	
Dar	de	unde	ştim	noi	
că	izvoarele	
nu	sînt	plînsul	limpede	
al	brazilor	striviţi	
de	atîta	nemoarte...	
	
ARAMĂ 
O	barcă	de	aramă	
pluteşte	între	malurii	pelerine	
cărăuşind	esivale	culori	
spre	un	port	de	aramă,	
ploaia	descîntă	în	surdină	
legînd	rîurile	cu	un	cer	
ce	musteşte	aramă,	
iar	curcubeele	exilate	
sub	buza	ulcioarelor	
smălţuite	cu	aramă,	
par	arcade	unicolore	
arcade	de	aramă.	
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MONTANĂ 
Un	şoim	tae	poteci	
în	largul	cerului	
şi	coasa	ascuţită	
a	aripilor	lui	
cîntă	lovind	curbat	
in	coiful	soarelui.	
Spirale	verzi	se-nfig	
în	margini	de	furtuni,	
mai	cade	cîte-un	zvon	
din	neştiute	Lumi	
şi	turme	de	argint	
călcînd	în	iarba	densă	
adaugă	prinos		
la	pacea	grea,	imensă.	

		 
 

Luminiţa COJOACĂ 

Răsunetul floriei 
Frica	de	moarte	
se	desface	de	pămînt	
se	arată	la	lume	
acoperită	
se	împarte	la	vii	
mâncare	aleasă	
colacii	vorbei	
nu	se	înnoadă	
frigul	din	oase	
nu	întreabă	lumea	dacă	
poate	să	stea	
aşezat	la	porţi	
frica	de	morţi	
nu	se	uită	la	lume	
banii	îi	dă	de	pomană	
să	se	fiarbă	laptele	
sub	ochii	curioşilor	
masa	are	gust	de	tămîie	
flacăra	stinsă	înaintea	vorbei	
ochii	capătă	lumina	
în	fiecare	dimineaţă	
lumea	ca	să	o	vadă	dezbrăcată	
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Înaintea izvorului 
Înaintea	cuvântului	
s-aşează	Dumnezeu	
dimineaţa	
să	guste	din	strugurii	încinşi	
pe	colivă	se	aşează	
bomboane	din	spirit	de	echipă	
soarele	se	îngroaşă	
din	lipsa	de	spaţiu	
carnea	să	nu	se	coacă	
să	se	împartă	la	oameni	
de	poftă	
oamenii	gustă	bucăţile	din	
spirit	şi	apoi	
se	desfac	de	păcate	
rodiile	nu	mai	dau	bună	dimineaţa	
să	nu	se	aprindă	lumina	
pomenile	dau	bine	pe	negură	
harta	cu		sărbători	se		cinsteşte	
ca	şi	mugurii	porecliţi	cu	alai	
strigă	mesenii	spiritul	se	face	pâine	
împărţit	la	oameni		în	loc	de		colaci	
cînd	noaptea	se	face	zori	de	zi	
şi	se	dezleagă	rodiile	de	muguri	
stolurile	de	înger	se	arată	la	oameni	
frica	de	masă	să	se	desfacă	
	
Dor fără înger 
Piatra	se	desface	de	apă	
câinii	vorbelor	trec	
pe	spatele	apei	
unşi	cu	Untdelemn	şi	binefacere	
somnul	nu	se	mai	duce	la	biserică	
laptele	nu	se	face	din	apă	
smântână	se	împarte	la	morţi	
să	nu	trezească	ziua	
spatele	pietrei	nu	se	sparge	
niciodată	dimineaţa	
prânzul	e	destinat	îngerilor	
să	nu	treacă	vorbele	fără	întuneric	
pe	lumină	
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la	apus	de	umbră	
şade	Dumnezeu	cu	pomeni	alături	
le	numără	să	îi	iasă	
morţii	la	socoteală	
masa	se	face	cu	apă	
pomenile	să	nu	treacă	neobservate	
	
Piatra cu păcate 
Cu	fiecare	piatră	
se	face	urma	
piedica	n-are	urme	
paşii	când	trec	se	face	de	ziuă	
noaptea	dorul	e	mai	puternic	
carnea	nu	se	împarte	pe	colaci	
de	lapte	cum	izvorul	nu	se	
face	pămînt	oamenii	să-l	ocolească	
cu	putere	grea	
la	adăpat	oamenii	vin	
cu		încredere	în	ziua	de	apoi	
fericirea	când	creşti	
se	dă	de	pomană	peste	piatră	şi	spumă	
la	adăpat	oamenii	se	duc	cu	pomenile	scrise	
laptele	împart	
piatra	să	se	desfacă	de	păcate	
	

 
George TERZIU 

POEM DE ZIUA MEA 
Profundul	violoncel	al	nopţii	
Azvârle	întunecata	sa	jubilare	departe,	peste	zare.	
Imaginea	de	ceaţă	a	lucrurilor	îşi	dizolvă	formele	
În	fluviul	de	lumină	albastră	
Muzeul	de	artă	tresare	sub	paşii	poetului	
Picturile	curg	înapoi	în	pensule	
Imaginile	fug	pe	câmpuri	răzleţe	
Împiedicându-se	de	fluturi	călători	
Personajele	principale	ţin	discursuri	despre	
Vreme	
Şi	despre	căderea	în	păcatul	picturii,	
Autorii	fug	speriaţi	de	moartea	criticii.	
Dar	nu,	nu	acesta	e	poemul	căderii	mele,	
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Am	ceva	pentru	voi,	prieteni	din	toată	lumea,	
O	sărbătoare	de	iunie	sub	care	mă	nasc	
Aseară	m-am	întâlnit	cu	mine	și	arătam	obosit	
Dacă	am	noroc	voi	muri	de	o	boală	celebră,	nouă	
Şi	se	va	vorbi	de	ea	la	televizor.	
 
CATEDRALA 
Pe	câmpul	timpanului	se	va	construi	o	catedrală	
Picturile	vor	curge	maestuos	pe	pereţi	
Judecata	de	apoi	va	trece	prin	sala	unde	
Credincioșii	se	vor	așeza	cuminţi	să	primească	smoală	
Dacă	e	din	mâna	Domnului	cu	plăcere	
Totul	va	fi	dominat	de	legea	cadrului	
Şi	a	perspectivei	hieratice	
În	centru	Hristos	va	domina	axial	
Peste	gândurile	noastre	nespuse,	firești	
Culegând	nebunia	spirituală	
Nebunia	veșnică,	nu	cea	trecătoare	
Subtila	cunoaștere	a	dogmelor	va	fi	centrul	
De	unde	izvorăște	prostia	ca	un	fluviu	de	foc	
Din	când	în	când	va	veni	un	înger	cu	apă,	
Cu	bere	și	mici	cu	muștar	
Vom	mânca	graţios	micii	și	pâinea	
Orice	vine	din	mâna	domnului	e	spirit	și	taină	
Chiar	și	plictiseala,	chiar	și	sexul	neprotejat	
Pe	câmpul	timpanului	catedrala	râde	subţire	
Clopotele	sunt	doar	pentru	iniţiaţi.	
Hei,	tu,	cel	care	nu	știi	cu	ce	se	mănâncă	astea	
Fii	fericit,	gândul	tău	colorat	
A	ajuns	până	la	Domnul	
Şi	încă	mult	mai	departe...	
 
LINIA IMAGINARĂ 
Când	am	tras	acea	linie	imaginară	
Toţi	câinii	din	oraș	au	început	să	latre	
Toate	bunicile	au	încremenit	cu	nepoţii	de	mână	
La	birtul	din	colţ	zeii	au	ieșit	plictisiţi	la	o	bere	
Puteam	să	le	stric	infernul	cu	linia	mea	imaginară	
Sau	să-i	fac	să	se	iubească	nebun	
Dar	ceea	ce	trebuie	să	se	întâmple	se	întâmplă	
Așa	că	dimineaţa	asta	e	o	dimineaţă	tristă	
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Banală,	plictisită,	nici	măcar	nu	merge	la	școală	
E	vacanţă	și	totul	e	asemenea	vacanţei	
Singura	preocupare	sunt	fenomenele	normale	
Cum	ar	fi	privitul	în	ochii	minţii	
Şi	mersul	pe	catalige	
Pentru	a	analiza	lumea	de	sus	
Când	am	tras	acea	linie	imaginară	nici	nu	am	știut	
Că	doamnele	visează	la	iubirea	veșnică,	
Când	ești	copil	te	uiţi	după	fetiţe	
Când	ești	bătrân	te	uiţi	după	doamne-doamne,	
Pentru	o	doamnă	am	oprit	odată	apele	și	munţii	
Am	oprit	poeţii	și	criticii	literari	
Am	oprit	câinii	să	latre	
Ea	m-a	lăsat	să-i	pup	mâna	
Care	brusc	s-a	ofilit	și	doamna	a	murit	curând	
Toate	femeile	sărutate	de	mine	se	ofilesc	
Apoi	se	întristează	și	mor	devreme	
 
PRIETENILOR 
Mă	numesc	George	Terziu	
Atât	
În	fiecare	zi	mă	leg	cu	sentimentele	voastre	de	gât	
Cred	că	dacă	vă	dau	bere	o	să	fie	mai	bine	
Ca	în	filmul	acela	Un	om	și	un	câine	
Amintirea	voastră	am	pus-o	în	rama	din	piept	
Ca	să-mi	fie	aproape	atunci	când	v-aștept	
Vă	asigur	de	toată	dragostea	mea	
Şi-o	să	vă	dau	locul	lângă	mine,	pe	stea	
Vom	călători	prin	spaţii	deschise	
Mai	aproape	de	cer	și	de	vise	
Mă	numesc	George	Terziu	
Atât	
În	fiecare	zi	mă	leg	cu	sentimentele	voastre	de	gât	
 
EMINESCU MEU 
Mă	gândesc	la	Eminescu	
La	un	Eminescu	care	mănâncă	și	bea	
Nu	ca	la	o	iluzie,	ci	ca	la	
Un	om	simplu	visând	la	o	stea	
Niciodată	nu	vin	la	el	cu	mâna	goală	
Îi	aduc	slănină	și	ceapă	
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Îl	doare	o	mână	și	capul	îl	doare	
În	vreme	ce	bea	niște	apă	
Voi	muri,	îmi	spune	șoptit,	voi	muri	
Îmi	vor	face	statui	și	evenimente	
Apoi	vor	merge	cu	sentimentul	de	turmă	
Cu	mare	fast	să	se-mbete	
Au	nevoie	de	mine,	ca	de	aerul	nopţii	
Dacă	mori	devii	ideal	
Îmi	șoptea	Eminescu,	în	vreme	ce	ploaia	
Cădea	peste	noi,	ca	un	val..	
Într-o	zi	a	plecat	departe,	departe	
Într-un	alt	spaţiu	terestru	
Prietenii	mă	cheamă	să	bem	o	pălincă	
Căci	a	murit	Eminescu	
 
 

Dan MINOIU 

Uimire 
Capete	de	şoapte	sparg	lumina	nopţii	
Strecurîndu-mi	visul	de	a	te	avea	
Picături	de	glasuri	se-mpletesc	cu	sorţii	
Tîmplei	de	speranţă,	că	vei	fi	a	mea.	
	
Tace	şi	rugina	patului	de	doliu	
Scîrţîie	neunsă	poarta	dintre	noi	
Te	aştept	pe	prispă	ca	să-ţi	dau	fotoliul	
Rugului	din	suflet	cînd	ardeam	în	doi.	
	
Transformare 
Din	şoapta	mea	găsită	în	noroi	
Tu	ai	făcut	cuvinte	prefăcute	
Infirmi	de	jocuri	şi	de	plîns	în	doi	
Am	aruncat	cenuşa	poemelor	trecute.	
	
Şi-n	glas	de	primăvară	cu	iz	de	os	domnesc	
Rostogolindu-ţi	clipa	de-a	mă	avea	aproape	
Te-ai	aşezat	pe	treapta	pe	care	se-ntîlnesc	
Mici	picături	de	rouă	născute	între	pleoape.	
	
În	spargeri	de	lumină	bat	amintiri	de-o	clipă	
Şi-n	lumea	de	orgolii	a	viselor	pustii	
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Se	pierd	vecernii	spuse	în	veşnica-mi	risipă	
A	clipelor	în	care	transform	ce	pari	a	fi.	
	
Nu	înălţa	cuvîntul,	dă	foc	ascuns	mirării	
Şi	ziua	nu	mi-o-ntinde	ca	lucru	adormit	
Sîntem	petale	frînte	în	zbaterea	uitării	
Cînd	noaptea	cade	aspru	pe	focul	domolit.	
	
Toamnă 
Picături	de	şoapte	sparg	timpanul	nopţii	
Strecurîndu-ţi	dorul	de	a	mă	avea,	
Strîmb,	mă-ndrept	spre	clipă	respirînd	din	sorţii	
Criptei	ridicate	ce	mă	aştepta.	
	
S-a	închis	şi	cripta,	ţi-ai	închis	odaia	
Poţi	pentru	o	clipă	să	boceşti	cumplit,	
Iată	că	spre	seară	a-nceput	şi	ploaia	
Curăţînd	tămîia	ce	s-a	răspîndit.	
	
Timp 
E	rece	aici	
şi	tîmpla	mi-e	spartă	
Potopul	fuge	de	pustiu	
Cu	dor	în	fereşti	
Te-aştept	la	o	poartă	
Zidită	de	mine,	noaptea	tîrziu.	
	
Prin	sînul	tău	plin	
Văd	punţi	de	plăcere	
Licoarea	în	suflet	îmi	e	prea	grea	
Te-aştept	să	adormi	
Pe	faguri	de	miere	
Hai	prinde-mă-n	joacă,	frumoasa	mea.	
	
Te-aştept	să	te-apleci	
Cînd	casa	mi-e	goală	
Vino	şi	umple	odaia	din	vis	
Încarcă-mă-n	clipă	
Cu	cer	şi	cu	smoală	
Cu	cremene	udă	şi	foc	interzis.	
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Dorina STOICA 

Pentru moment 	
ne	rotim	odată	cu	pământul	
ne-ntunecăm	odată	cu	noaptea	
înaintăm	cu	fluxul	
dăm	înapoi	cu	refluxul	
pentru	unii	poate	părea	ciudat	
dar	pentru	mine		
în	luna	când	înfloresc	teii	
sunt	necesare	cimitirele	
câte	o	bătrână	micşorată	de	ani	
uitată	pe	o	bancă	de	copila	
ce	s-a	grăbit	să-i	ocupe	locul	de	veci	
mă	întreabă	dacă	nu	mi-e	frică	
“nu!”		
îi	răspund	
morţii	nu	bântuie	pe	nimeni	
ne	facem	singuri	frică	
până	la	urmă	toţii	ajungem	aici	
tainele	rămân	însă	taine	
pentru	moment	
 
 
Când Ţi-ai întors faţa de la mine 
Când Ţi-ai întors faţa de la mine, Doamne 
Pământul	şi-a	arătat	neruşinat	măruntaiele	incandescente,	
apa	a	ieşit	din	matca	prea	strâmtă	în	căutarea	libertăţii,	
cerul	s-a	întunecat	şi	a	căzut	pe	pământ	pucioasă	şi	foc.	
Când Ţi-ai întors faţa de la mine, Doamne 
florile	s-au	făcut	de	piatră,	piatra	s-a	făcut	cenuşă,	
stelele	s-au	stins	aşa	cum	se	topeşte	o	lumânare	uitată	
la	căpătâiul	unui	mort	lăsat	singur	într-o	capelă	întunecată.	
Când Ţi-ai întors faţa de la mine, Doamne 
păsările	cântătoare	nu	au	mai	ciobit	dimineţile	cristaline	
iar	marea	a	revărsat	peste	mine	valurile	furioase,		
umplându-mi	gura	cu	sare	şi	ochii	cu	lacrimi.	
Când ţi-ai întors faţa de la mine, Doamne 
luna	ce	mi-a	aurit	lunga	noapte	a	Valpurgiei,	
în	care	iubitul	se	făcea	în	mine	prunc	nenăscut,	
s-a	lăsat	înghiţită	de	vârcolacii	flămânzi	de	Lumină.	
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Când ţi-ai întors faţa de la mine Doamne 
Sokar	şi-a	luat	înapoi	întunericul	cu	toate	cele	ascunse	ale	lui.	
	
	
Campanie electorală	
Viaţa	asta	miroase	a	hoit,		
stau	mai	mult	prin	cimitire.		
Sub	pleoape	se	ard	lumânări,		
Cafeaua	amară	deja	este	rece.		
Pe	stradă,	din	ţevile	de	eşapament,		
gazele	ofilesc	iarba.		
Nu	mai	sună	telefonul	mobil,		
astă-noapte	l-am	pus	pe	vibraţii.		
Schilodiţi	alungaţi	în	ger	orfani	
s-au	ghemuit	lângă	zidul	crăpat.		
Un	câine	bolnav	caută	umbra.		
A	vomitat.	
Îşi	păzeşte	osul	deja	sfărâmat.	
Ce	zi	lungă,	toridă	de	vară!		
Nişte	femei	ofilite	se	pierd	în	biserici.	
Aici	sunt	mulţi	orbi,	şchiopi	şi	doi	posedaţi	
cântăreţul	şi	preotul,	doar,	sunt	bărbaţi.	
Un	copil	ales	dintre	cei	cuminţi	
împarte	nişte	foi	pe	care	e	scris	
"Încredeţi-vă de acum numai în sfinţi!" 
 

 
Â  
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TINERI AUTORI 
 

Ionuţ ALUPOAIE 

	
VERNALĂ 
Se-mbracă	primăvara-n	flori	de	nunţi	
Şi-n	ochii	verzi	ne	botezăm	pereche	
Zăpezile	asudă	chiar	şi-n	munţi	
Sosesc	cocori	şi	iarna-i	tot	mai	veche.	
	
Cu	paşi	novici	pe	tâmplele	lui	marte	
Amorul	nostru	prunc	scânceşte	sigur	
Şi	vremea	bună,	ca	un	semn	de	carte	
Se-ntoarce-ncet,	februarie	e	singur.	
	
Înalţă	adieri	sihastre	aripi	albe,	
Din	cenuşa	tângii	de	zăpadă	
Adormitei	albe,	stele-i	mor	în	palme,	
Şi	grăirea	ninsă-i	doar	o	stinsă	zadă.	
	
Gura-i	veşnic	rece,	blând	misterioasă	
Îşi	îngroapă-n	taină	nunta	vesperală,	
Morţii	aşezându-i	voalul	de	mireasă	
Niciodată	moartea	va	trăi	vernală.	
	
Regăsindu-şi	sorii	dezrobiţi	din	hamuri	
Ceru-şi	spală	trupul	în	zefiruri	calde	
Clipe	descâlcite	se-oglindesc	prin	ramuri	
Şi-au	cusut	pădurii	rochii	de	micsandre.	
	
Furişată-n	cuiburi,	răsucind	o	zare	
Ornic	al	iubirii,	pleoapa	ta	rotundă	
Vai…	de-ai	plânge	clipa	ai	ucide-o	Mare	
Şi	un	Cer	ce-ţi	umple	lacrima	fecundă.	
	
Noaptea	nu	mai	gustă	gândul	zilei,	
Viaţa	nu	mai	e	ofranda	morţii,	
Feciorind	sfioasă	buzele	idilei	
Ziua	abia	ninge	trupul	nopţii.	
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Alb	şi	negru	plâng	contraste	pure	
Strânse-n	lacrima	ce	ne	separă	
Fiecare	clipă	bate-un	veac	pe	buze	
Pân’	sărutul	tău	o	să	mă	ceară.	
	
Şi-amintindu-şi	legământul	tainic,	
Zi	şi	noapte	vin	în	faţa	sorţii	
Ca	o	echitate-a	unui	suflet	grabnic	
Universul	stă-n	balans	de	echinocţii.	
	
Hai	iubito,	potriveşte-mi	firea	
Strânge-o	între	două	morţi	egală	
Ca	o	libertate	cumpănind	iubirea	
Niciodată	moartea	va	trăi	vernală.	
	
Ca-ntr-un	zbor	matern	spre	calde	vise	
Tu	mă-nalţi	pe	albele-ţi	aripe	
Scâncete	din	somnul	Celei	stinse	
Plânse	veacuri	şi	eterne	clipe.	
	
Între	noi	nici	amintirea-i	veche	
Nicio	lacrimă	iubito	ne	separă	
În	privirea	ochilor	pereche	
Moartea	poate-o	Clipă	să	dispară.	
	
Ornicul	iubirii	bate	să	se	frângă	
Într-un	cuib	pe	tâmplele	lui	marte,	
Ochii	verzi	încep	frumos	să	plângă	
Între	noi	nu	e	nici	semn	de	carte.	
	
CĂUTARE 
În	locul	meu,	toamna	
	îti	scrie	pagini	albe,	
zilnic	pagini	albe.	
	
Îmi	adap	condeiul	în	
	saliva	albӑ	a	nefiintei.	
Pe	buzele	tale,	
înfӑṣate	în	poeme	de	frunze,	
scânci-vor	nesӑruturi,	
pruncite	din	lacrimile	unor	îngeri	de	nea.	
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Cuvinte	dispӑrute	te	îngânӑ,	
rӑtӑcindu-ṭi	sufletul	
într-un	ornic	al	identitӑṭii,	
ascuns	în	lumina	unui	sclipet	defunct.	
Din	Calea	Lactee,	
ninsoarea	încӑ	îṭi	cautӑ	chipul.	
	
Pe	pagini	albe,	veṣnic	albe	
totul	devine	cӑutare,	
O	cӑutare	cosmicӑ,	
ca	o	‘tristeṭe’	mutӑ	de	Chopin	
aṣternutӑ	pe	nobleṭea	femeilor	dace.	
	
Între	buzele	tale	,	
Universul	are	chipul	
unui	sӑrut	adormit.	
	
Oglinda	glasului	tӑu	
îmbracӑ		primitiv	
	ecoul	unui	pian	de	gheaṭӑ.	
	
Timpanele	mele	
poartӑ	doar	efigiile	
	sunetelor	ninse.	
	
Sӑ	nu	mӑ	strigi,	iubito!	
Citeṣte-mӑ	doar			
între	douӑ	ninsori	nerostite	
ṣi	totuṣi	ṣtiute.	
Gustӑ-mӑ	ṣi-apoi	scuipӑ-mӑ	
între	douӑ	lactei	întâmplӑtoare.	
Ucide-mӑ	ṣi-apoi	plânge-mӑ	
ca	pe	un	sӑrut	
	între	douӑ	nesӑruturi.	
Zӑvorӑṣte-mӑ		la	tine-n	gând		
ca	pe	un	ornic	
între	coastele	unei	iubite	ore.	
Rӑstigneṣte-mӑ	
între	douӑ	amintiri	veṣnic	albe,	
	ca	pe-un	Tâlhar	
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	între	doi	dumnezei	de	zӑpadӑ.	
	
În	locul	meu,	toamna	
	îṭi	scrie	pagini	albe,	
zilnic	pagini	albe.	
	
Îmi	adap	condeiul	
în	saliva	albӑ	a	nefiinṭei.		
	
În	loc	de	sӑrut	
buzele	tale	
sorb	vaierul	unei	lumini	topite.	
		
Sӑ	nu	mӑ	strigi,	iubito!	
În	cӑutarea	ei,	
ninsoarea		are	sufletul	
unui	copil	adormit.	
	
Sӑ	nu	mӑ	strigi…	
Sub	pleoapele	luminii,	
se	pot	odihni	
veacuri	de	întuneric…	

(se	dedicӑ	celei	care	ṣtie	sӑ	iubeascӑ	pânӑ	la	10…..)	
																																	28	oct.2015 

	
 
 

Ioan BARB 

Fiorduri 
	
Știam	că	pot	să	cad		
să	mă	sparg		
risipindu-mă	în	celulele	tale	
să	nu	mai	aud	nici	un	strigăt	
doar	cioburi	în	care	
să-mi	tai	legăturile	cu	prezentul	
să	mă	desprind	de	țărm	
lunecând	pe	apele	limpezi		
care	îmi	desfac	lacătele	
să-mi	văd	sfârșitul	
îmi	aud	pietrele	rostogolite	
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lovindu-se	pe	fundul	vieții		
unda	lor	vremelnică			
vibrând	
în	umbra	zilei	noastre	de	pământ	
	
Reversul medaliei 
Toată	lumea	primește	premii	și	laude	
numai	eu	îmi	iau	pumni	în	nas	
admir	laurii	altora	
îmi	adun	sângele	curs	din	nas	
în	căușul	palmelor	
se	produce	o	complicată	fotosinteză	
pe	mine	atârnă	
ziduri	crengi	pânze	de	păianjen	
lacrimi	bucăți	de	poeme	cuie	
discuri	de	floarea	soarelui	
tăceri	umbre	etc	etc	
mă	clatin	ca	un	pom	
greu	apăsat	de	roade	
dacă	închid	ochii	
soarele	răsare	de	după	umerii	tăi	
pe	cerul	creionat	în	alb	roșu	și	galben	
un	goblen	din	care	cobor	și	îmi	încep	fiecare	zi	
asta	e	lumea	mea	
în	care	îmi	place	să-mi	despachetez	
sandviciul	în	pauza	mare	
între	feliile	groase	
cerul	albastru	întins	
prin	care	văd	clar	raiul	
ca	pe	un	trofeu	
	
efectul scorpion 
mă	ascund	în	partea	mea	obscură	
foșnesc	ca	porumbul	în	lan	
sub	brumă		
în	nopțile	de	septembrie	
mușcate	de	lună	
	
dinții	strălucitori	ai	vulpilor	
îmi	luminează	calea	
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locul în care nimeni nu știe nimic 
este	chiar	sub	ferestrele	tale	
are	ziduri		înalte	și	o	grădină	
din	care	crește	cerul		
prin	visele	lichefiate	ale	unui	copil	
așa	cum	din	șoaptele	tale	
se	dezvoltă	cuvintele	
	
cocoțat	pe	zidul	interior	
încă	aștept	
o	minune	coborâtă	din	cer	
ca	în	ziua	cincizecimii	
să-mi	glăsuiască	pietrele	
într-o	limbă	uitată		
și	eu	să	le	înțeleg		
desprind	mușchiul	aproape	uscat	
de	pe	fețele	lor	cenușii	
pielea	sub	care	a	încremenit	trecutul		
și	le	înțeleg	vuietul	
un	duh	întrupat	își	întinde	mâinile	
jupuindu-mi	sufletul	pregătit	pentru	jertfă	

 
 
 

Mihaela OANCEA  

Zi de ianuarie 
Pe	palierul	nostru,		
un	bătrân	își	ascultă	boala		
cum	îi	croncăne	prin	artere;	
sprijinit	pe	cadrul	metalic,	
privește	nimicul		
cum	umblă	
în	papucii	lui	de	casă,		
în	halatul	lui	de	poplin,	
prin	viața		
care	încet-încet	
nu-i	mai	aparține.	
	
La	mezanin,	cofetarul	îmbujorat	
pune	plăcintele	la	cuptor.		
Știe	că	pe	la	amiază,		
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clientela	va	amușina	galantarele	
pline	de	baclavale,	marțipan	și	turtă	dulce.	
		
Undeva	departe,		
cu	aspect	de	argint	polizat,	
hibernează,	în	vizuina	lui,		
cerul.	
 
Lună la perigeu 
În	lava	lunii	ajunse	la	perigeu	
sticlesc	spinări	de	gânduri	
cu	vaier	zimțat,	pământiu.	
	
Adâncit	într-o	floare	de	lotus,		
liniștit,		
Uroborus	rostește	o	mantră		
deprinsă	din	vechime.		
	
Se	clatină	iar	totul,	
cu	nu	știu	câte	grade	pe	Richter;	
încă	o	noapte	în	care	murim	
un	pic	și	încă	un	pic.	
Cineva	în	jur?		
Nimic	–	
 
Ridicare din lut 
Te	logodești	c-un	munte,	în	lan	cu	iarbă-albastră,	
se-adună	cerbi	când	încă	e	vară	la	fereastră.	
	
Pe	brațe	ți	se	culcă	păduri	cu	dor	de	stele;	
zâmbind,	le-nmuguresc	pe	tâmple,	brumărele.	
	
Curând	se	face	iarnă;	în	lut	arborii	țipă	
și,	transformați	în	păsări,	din	moarte	se	ridică.	
	
Pluvială 
Amiază.	Adunate	sub	clopotul	de	pâslă	al	ploii,	
păsările	țipă;	
un	câine	lățos	trage	de-o	parte	și	de	alta	
fâșii	de	sentimente	rătăcite	pe	străzi,	
relicve	de	suflete	cadrilate,	
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pe	care	le	așază	la	zvântat	
pe	o	tarabă	plutindă.		
	
Gerul	jupoaie	cu	șapte	limbi	de	foc		
amurgul	prăbușit		
peste	întreaga	urbe.		
Din	ce	în	ce	mai	vizibile,	ca-n	galantare,	
aripi	noroite	zac	în	dezordine	
pe	zidurile	înaltelor	case.	Tăcere	de	lut.	
	
Cu	ochii	sticlind	în	noapte	ca	pisicile,	
șuvoaiele	își	caută	rădăcinile	
în	pleistocen.	
	
Bufonul 
În	cadranul	irisului	unui	bufon	
se	ghemuiesc	cohorte	de	îngeri	
denudând	sensul		
orelor	îmbrățișate		
până	la	cenușă.	
	
Semiumbră.	Imagine	în	oglindă		
a	încăperii-peșteră	
care	începe	să	se	micșoreze		
pe	măsură	ce	se	multiplică.	
Risipite	pe	parchet,		
dorm	câteva	creioane	-	
au	avut	șansa		
de	a-i	colora	trecătorului	
zborul	spre	liniștea	zmeurie,	
însă	au	reușit	să	contureze	
un	abisal	licorn		
uitat	într-o	mare		
măcinată	de	alb	
și	un	bufon	
păstrând	întipărită	pe	retină	
nu	doar	durerea	din	casa	lui	Iair,	
ci	și	taina	
unui	rest	de	soare.	
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Flavia ADAM 

UN COPAC NUMIT CUVÂNT 
Fiecare	cuvânt	un	copac,	
uită	deşertul	în	care-a	crescut	
soare	cu	pecetea	lui	David	pe	frunte,	
	
în	miezul	furtunii,	
ca	peştii	înotăm	prin	propriul	sânge	–	
jucăm	Braşoveanca	încătuşaţi	câte	doi,	
cât	toamna	mai	calcă	răscrucea		
la	ceas	de	amurg,	
	
primită	ne	fie-aşadar	pătimirea!	
rugul	în	flăcări	plin	de	cuvinte,	
avizierul	pe	care-am	scris	veşnicia	
cu	pixuri	de	lut	–	
zădărnicie	sunt	toate,	
cenuşă	de	presărat	sub	pescăruşii	de	apă,	
	
nimic	nu	datorăm	lumii,	
nimic	acestui	copac	fără	cer	pe	deasupra,	
fără	un	dumnezeu	în	care	să	ne-nfingem	unghiile	
când	duminica	trage	să	moară.	
	
PÂINEA DE TOATE ZILELE 
Fireşte	că	sunt	vie,	
doar	mă	hrănesc	din	pământul		
în	care	sângele	s-a	strâns	ca	un	ghem,	
	
pe	aceste	meleaguri,	
strămoşii	au	luptat	pentru	mine,	
pieptul	lor	învelit	în	pânză	de	in	
a	sorbit	vârful	lancei		
cu	o	demnitate	pe	care	eu,	cea	de	azi,	
n-o	mai	cunosc,	
	
poate-am	murit	odată	cu	ei	–		
lângă	stejarul	bătrân,	
un	cioban	mi-a	cântat	din	fluier	prohodul	
şi	graurii	au	presărat	peste	mine	
boabe	curate	de	grâu,	
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ce	fel	de	gânduri	sunt	acestea,	mă-ntreb,	
la	ceas	de	restrişte	
nicio	pasăre	nu-şi	doarme	decent	despletirea,	
	
cum	să	nu	fiu	vie,		
când	sunt	pâinea	cea	de	toate	zilele,	
pe	care-o-mpart	mişeleşte	sărmanilor	şi	bogaţilor,	
în	acelaşi	procent?	
	
NIGHTS IN WHITE SATIN 
Chiar	de	m-aş	teme	de	moarte,		
nimic	n-aş	schimba,	
sub	glugă	ascuns,	acelaşi	zâmbet	pe	feţele	mirilor	
după	douăzeci	de	ani	şi	mai	bine,	
	
un	fel	de	„Nights	in	white	satin”	
cu	refrenul	schimbat,	
galbenul	nostru	mă	tulbură	în	amurg,	
	
ia-ţi	chitara,	iubitule,	cântă-mi	de	lună,	
cu	jumătatea	ucisă		
nu	mai	percep	dezacordul.	
 
SĂRUT SUB EIFFEL 
Târziu	pe	trotuarele	din	Paris,	
în	ceainăria	lui	Jean		
ceştile	şi	scrumierele	goale,	
	
ce	n-aş	da	să	mai	ningă	o	dată	
pentru	sărutul	nostru	de	sub	turnul	Eiffel,	
primul	sau	ultimul,	
tot	ce-a	fost	după,	nu	mai	contează,	
	
hai	să	traversăm	împreună	oraşul,	
buzele	noastre	să-ntâlnească-n	secret	
aburul	cald,	
	
deasupra	unui	balcon	cu	muşcate,	
Dumnezeu	să	ne	picteze-n	acril	
tânguirea.	
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Ioana BURGHEL 

DORINŢĂ 
Să	rătăceşti,	Doamne,	cutia		
mea	cu	pământ	
singurătatea	îşi	are	legile	ei	
	
e	greu	când	se	crapă	de	ziuă		
peste	cerul	din	mine		
	
iarba	trimite	scrisori	în		
propoziţii	scurte	
nu	ştiu	să	mă	rog	
nu	ştiu	să	cer	
car	această	casă	ca	o		
fantomă		
şi	îngerii	plâng	agăţaţi	de		
rochia	femeii	în	roşu	
	
după	ce	mi-a	privit	răsăritul	în		
ochi	
cântecul	păsărilor	cunoaşte	tremurul	frunzelor	
	
am	aflat	cum	morţii	i	se		
potrivesc	toţi	pantofii	
şi,	cum	niciun	plâns	nu	arde		
ca	lacrima	Ta.	
	 	 	 	 	 	 	
DOR DE CIREŞE AMARE 
am	ochii	unui	poem	nescris	
prin	inima	mea	trece	soarele	
desculţ	
la	marginea	luminii	a	sădit	
o	grădină		
	
cât	dor	de	cireşe	amare!	
	
când	lumea	îşi	cerne	seninul	din	nisip	
în	ochii	mei	adumbriţi	se	adună	păsări	
liniştea	e	ca	o	zi	pe	care	mi-o	amintesc	până	la		
amănunt	
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POEM DESCULŢ 
ca	o	copilărie	prea	scurtă	
ca	un	cerşetor		
la	marginea	timpului		
îţi	voi	dărui		
o	pereche	de	pantofi		
cu	tocuri	înalte	să	înveţi		
cum	se	calcă-n	picioare		
sufletul	lumii	
până	când	sângele	difuz		
va	colora	lumina	
va	învăţa	cuvintele	să	cânte		
dincolo	de	urlet		
până	când	nu	va	mai	fi		
nimic	de	neînţeles		
în	tot	înţelesul	acesta.	
 
VIS CU SANDALE ROŞII 
în	pereţii	de	beton	liniştea	se	despleteşte		
până	la	farduri	
	
lipindu-mi	amărăciunea	de	podele		
cu	nişte	degete	de	greieri	degeraţi		
învăţ	să	plâng		
şi	să	contemplu	asfinţitul		
(doare	mai	puţin	decât	o	rătăcire		
prin		
hăţişul	de	zâmbete	sparte)	
	
aerul	mă	toarce	sacadat	şi	grav	
		
ca	un	bolnav	de	tuberculoză		
întind	palmele	şi	tu	te	afunzi	în	durere		
ca-ntr-un	vis	cu	sandale	roşii		
(dincolo	de	tot	întunericul	ăsta		
aş	putea	să	inventez	altceva	de	exemplu		
un	ritual	cu	nebunii	lumii	rânduiţi		
pe	aceiaşi	sfoară	sau	să	învăţ		
un	şarpe	de	pripas	să	danseze		
la	toate	festinurile	sfinţilor)	
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o	femeie	şi	un	bărbat	au	început	să	încolţească		
lângă	pământul	acestei	singurătăţi	răsturnate	
	
şi	toate	acestea	pentru	nişte	sandale	roşii"	
	
*	
Flutură	sufletul	ca	o	apă	înmormântată	în		
celălalt	pământ	
	
pui	de	mierlă	un	înger		
caută	lumină	în	oraşul	prin	care		
a	plouat	prea	devreme	
niciun	pustiu	nu-şi	toceşte	degetele	numărând	
zile	impare																																																																																																																																		
	
	
	

Anda COMŞA CHIS 

Ucigaş de cuvinte  
	
Strada	e	plina	de	intenţii	ascunse	
după	fiecare	impresie		
stă	la	pîndă	un	cuţit	
gata	să	se	împlînte		
pînă	în	mijlocul	cuvîntului		
să-i	scoată	măruntaiele	de	sensuri		
şi	să	le	întindă	pe	trotuar	
strada	e	plină	de	cuvinte	
măcelarite	încă	de	la	răsărit	
ruşinate	că	înghit	zilnic		
tentaţiile	unui	ucigaş	de	cuvinte	.	
	
	
Despre a muri  
	
am	să	mor	într-o	zi	de	luni	
mîinile	mele	vor	prinde	ţărîna		
şi	o	vor	îndesa	sub	pleoape		
zilele	mele	se	vor	umple	de	smoală	şi	de	puf	
îngerul	mă	va	striga	de	două	ori		
iar	a	treia	oară	îmi	va	lustrui	pantofii		
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pentru	călătoria	în	abis	
aş	putea	să	mor	în	oricare	zi		
prefer	să	ştiu	că	oasele	mele		
vor	avea	6	zile	în	care	
să	rumege	iarbă.	
	
	

Marian HOTCA 

poem în interval  
[existenţa	de	azi		
e	doar	un	cartof	oximoronic	
pierdut	pe	banda	
realităţii]	
 
poem în interval  
[tulburătoare	e	lumina	
ce	a	trecut	prin	nisip	
căci	sînge	a	scos	
în	cortina	văzduhului	
trasă	peste	soare]	
	
poem în interval  
[între	două	verticale	de	întuneric	
e	greu	
să-ţi	găseşti		
orizontala	de	lumină]	
	
poem în interval 
[toate	păsările	au	murit	în	mine	
doar	zborul	lor	atîrnă	dureros	
în	mîini	
pleoapele	nu	mai	pot	
semăna	licăriri	de	stele		
acum	învaţă		
numai	plînsul]	
	
poem în interval 
[moartea	voastră	e	urîtă	
a	mea	încă	
nu	s-a	născut	
catastrofele	agonizează	
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în	pămîntul	vostru	
şi	cresc	în	mine	haotic	
departe	aş	vrea		
ca	toate	lucrurile	
să-şi	memoreze	
sfîrşitul]	
	
poem în interval 
[se	pare	că		
totul	a	expirat	pînă	la	ultimul	punct	
nimic	nu	mai	poate	fi	utilizat	
pentru	o	reciclare	divină	
vreau	o	nouă	creaţie	
nu	ambalaje	noi	
pentru	lumi	vetuste]	
	
poem în interval  
[memoria	luminii	o	vedeam	goală	
alunecînd	în	toată	moartea	lucrurilor	
respir	prin	toate	rănile	florilor	din	fereastră		
oboseala	unei	descompuneri	perpetue	
şi-nvăţ	să	alerg	înapoi	pe	nisipul	din	clepsidră	
şoaptele	alungite	făceau	praf	
timpul	rătăcea	între	noi	fulgerînd	
am	crescut	atît	de	tare	
încît	sufletul	nu	îşi	mai	găsea	locul	în	mine]	
	
poem nocturn 
privirea	descompune	în	fire	de	praf	
fluturii	serii	
mureau	prăpăstiile	în	ochii	şerpilor		
respirînd	un	timp		
dureros	de	gri	
singurătatea		
o	aud	amplificată	
în	căderea	grea	a	paşilor	pe	nisip	
parcă	încep	să	zbor		
în	sens	invers	
fără	aripi	hieratice	
şi	mă	înalţ	dincolo	de	silabe	pietrificate	
lăsînd	în	urmă	
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un	pod	de	cuvinte	
clătinîndu-se	printre	buze	
	
eternitatea	nu	mai	dorea	să	înghită	
plînsul	dilatat	
al	nopţilor	
nu	mai	dorea	nimic	
totul	se	lungea	într-o	tristeţe	definitivă		
	
stare 
nişte	drumuri	zdrenţuite	
pietre	grele	se	spintecă	una	pe	alta	în	creier	
apa	alergînd	goală		
printre	picioarele	confuze	
chipul	legănîndu-se	
între	două	căderi	dilatate	
fără	să	mai	cunosc	drumul	
despart	ceasul	de	timp	
înainte	de	a	uni	malurile	serii	
într-o	veghe	copleşitoare	
tăcerea	era	ca	un	film	mut	
fără	actori	şi	regizor		
în	minte	toate	gîndurile	s-au	stins	
în	curînd	mă	voi	bate	pe	întuneric	cu	liniştea		
	
poem în interval 
[sîntem	intervalul	închis	
cu	capetele	fixate	
între	maternitate	şi	morgă]	

 
 
 

Valentin TUFAN 

Apus electric 
Se	zbate	un	abur	molatic	peste	soborul	de	patimi	cuibărite	în	apus,	
o	searbădă	reîntoarcere	în	trecut	îţi	lasă	gura	pungă	–	
îţi	activează	simţurile	un	dor	electric	pe	care	îl	asimilezi		
ca	pe	o	doină	ce-ţi	răsună	din	miezul	sufletului.	
Pe	lîngă	stîlpii	de	telegraf	
se	zbat	himerele	cuvintelor	topite	pînă	în	miezul	înţelesului,		
şoaptele	sărută	buzele	umbrelor	
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ca	refractarea	dintre	două	respiraţii	ce-ţi	escaladează	simţurile	–	
e	acel		moment	de	climax	absolut	
cînd	apusul	surîde	electric	prin	doi	ochi		
ce	pier	odată	cu	ultima	rază	de	soare,		
acel	moment	cînd	norii	îţi	cad	la	picioare	şi	te	dezmiardă	seninul	soarelui		
rezultat	din	împreunarea	mîinilor	noastre	
făcute	pumn.	
	
Fericirea 
Bătrînul,	
cu	mîinile	vlăguite	de	vreme,	
construieşte,	cu	băgare	de	seamă,	
sensul	unic	al	vieţii	-	
cu	îndemînare	şi	înţelepciune	
îşi	aşază	palmele	din	care	creşte		
însufleţirea,	ca	cea	dintîi	bătaie	din	univers	
	
Iernile	cad	peste	noi	
ca	o	luptă	inegală	cu	timpul,	
din	turnul	cu	ceas,	
urmele	secundelor	viscolesc	în	suflet	
ca	o	hologramă	din	iernile	sugrumate	
ale	răbdării	
	
Întotdeauna	bătrînul	a	ştiut	să	le	arate	copiilor,	tehnica	-	
le-a	pus	hîrtia	în	mînă	să	se	privească	în	suflet		
şi	să-şi	împăturească	revelările	
	
Odată	ce	sufletul	s-a	aşternut	pe	foaie,	
a	aspirat	tot	universul	
ca	un	iris	ce	priveşte	în	el	însuşi	
	
Totul	e	relativ,		
cum	s-a	şi	demonstrat,		
feţele	îşi	schimbă	expresia	
ca	un	cub	Rubick	în	mînă	destinului	
	
Bătrînul	japonez		
dădea	sens	vieţii,		
aşa	le	invoca	şi	copiilor	
cînd	făceau	origami	–		
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îşi	împătureau	răbdările	
şi	timpul	rămînea	schimonosit		
şi	relativ	
	
Cînd	terminau	
admirau	lebăda	în	care	si-au	împăturit	secunda	–	
din	penajul	tehnicizat	al	ei	creştea	universul	
şi	toate	derivatele	ei...	
...................................................................................	
	
Fericirea	brută	e	acea	hîrtie	albă		
pe	care-ţi	aşterni	frămîntările,	
e	bonsaiul	ce	rodeşte	din	zidul	plîngerii,	
atît	de	simplă	şi	totuşi	atît	de	complexă,		
o	îmbrăţişare	a	trecutului	cristalizată-n	prezent,		
ori	un	simplu	zîmbet	pe	o	hîrtie	milimetrică,		
Fericirea	e	
un	cocon	rodit	dintr-un	mugur	de	scînteie		
pe	care	îl	înaltă	bătrînul	la	ceruri	drept	lampion	–	
închinăciune	spre	cer.	
	
Din centrul lumii 
Atunci	cînd	alerg,	ritmul	paşilor	e	o	developare	continuă	
care	nu	pune	stop,	alergarea	e	ceva	mult	mai	complex,	
porneşte	pe	toate	axele,	ca	un	sentiment	de	cădere,	
atunci	cînd	îţi	vin	în	minte	lucrurile	pe	care	nu	le-ai	făcut	
şi	trebuie	să	le	faci.	
	
Aleea	are	înfiripată,	viziunea	primilor	paşi,	atunci	cînd	soarele	
răsărea	în	toate	formele	şi	îmi	cădea	la	picioare	ca	un	joc	de	cuvinte,	
aici	am	plantat,	în	zilele	de	vară,	un	ciot	uitat	din	axa	lumii	–	
l-am	udat	cu	însufleţire	şi	cu	veşnicia	satului.	
Am	încrustat	în	fibra	lui	
ţesuturile	sufletului	de	copil,	
privirea	bunicului	şi	înţelepciunea	–	
în	fiecare	an	
crestez	tulpina	
şi	beau	cu	aceeaşi	ardoare	
viziunea	lumii	prin	suflet	de	copil.	
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Marin MOSCU 

Sângele iubirii cu mii de rădăcini 
Iubirea	mea,	credința,	prinde	rădăcini	

Între	două	mere	râvnite	de	vecini,	
Urcă	peste	dealuri,	curge	în	furtuni,	
O	sorb	cu	plăcere	din	adânci	fântâni.	

	
Urme	lungi	de	umbre	se-ntind	către	apus,	

În	brațe	infinitul	ne	poartă	spre	Iisus,	
Netezim	răspunsul	şi	aşteptarea	noastră	

Că-ntr-o	zi	vom	trece	în	viața	cea	albastră.	
	

Până	atuncea	punem	spice	la	cingători,	
Copiii-nălțăm	spre	soare	deseori	

Şi	visăm	la	mărul	râvnit	şi	de	vecini	
Prin	sângele	iubirii	cu	mii	de	rădăcini!	

	
Poeții mei frumoşi 

Poeții	mei	frumoşi,sub	fluturi	de	lumină,	
Puneți	poezia	pe-a	inimii	regină	

Şi	trageți	cu	miere	şi	polen	în	nori	
Până	omenirea	se	va	schimba	în	flori.	

	
Buchete	să	se-aşeze	în	armonii	celeste	

Cu	rădăcini	învetrele	rupestre,	
Cu	vârfurile	săgețiprelinse-n	soare	
Sub	crucea	păcii:	vis	şi	sărbătoare.	

	
Poeții	meifrumoşi,		țara	ni-i	sfântă,	

Ascultați	când	inima	cuvântă,	
Trageți	cu	miere	şi	polen	în	nori	

Şi	lăsați	reginei	coroane	dulci	de	flori!	
 

Efemere 
Universul	învârte	roata	timpului		
Pe	inelarul	străpuns	de	lumină,	

Pasul	meu	fierbinte	sare	din	mers,	
Din	pielea	îngerilor	curge	rugină.	

	
Fiecare	ins	radiazăîn	fața	oricui,	

Chiar	şi	moartea	prin	moarte	călcând,	
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Firul	de	iarbă	pe	buzele	vântului	
Creşte	ciocârliei	note	noi	de	cânt.	

	
Flutură	hainele	hăului	peste-nălțimi,	

Pegaşii	nechează	prin	caii	putere,	
Ghețarii	sufletului	se	scaldă-n	câtimea	
Veştilor	ce	se	nasc	în	drum	efemere.	

	
Cerul 

Cerul	a	căzut	în	odihnă	pe	umerii	mei,	
Capul	îmi	stă	cocoțat	în	brațele	tale,	

O	furtună	de	sânge	umflă	sentimentele	
Care-adună	mângâieri	in	visele	carnale.	

	
Pictez	virgula	tăcerii	pe	torsul	iubirii,	

Sub	fruntea	anotimpului	de	umbre	încercat,	
Îmi	lărgesc	semnul		inimii	în	cartea	

Prin	care	edificiul	vieții	lacrimi	a	vărsat.	
	

Pe	raftu-nfrigurat	cu	pagini	negre,	sfinte,	
Degete	flămânde	răsfoiesc	din	greu,	

Am	citit,	o,	Doamne,	citesc,	vreau	să	descopăr	
Sub	care	parte-a	cerului	voi	odihni	şi	eu?	

	
	
	

	
	

i 
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A R T E  P O E T I C E  L A  R O M Â N I  
 

Al. PHILIPPIDE 
(1859-1933) 

Condiţia contemporană a poeziei. 
Concurenţa genurilor? 

	
Ar	 putea	 fi	 vorba	 de	 o	concurenţă	 între	genurile	 literare	 sau	 chiar	

între	 arte	 diferite,	 atunci	 cînd	 genurile	 literare	 sau	 artele	 ar	 coincide	
perfect	 în	 ce	 priveşte	 natura	 lor,	 mijloacele	 lor	 de	 expresie	 şi,	 mai	 cu	
seamă,	 bucuria	 pe	 care	 ne-o	 dau	 şi	 emoţiile	 pe	 care	 ni	 le	 provoacă.	 Dar	
fiecare	dintre	ele	ne	mişcă	în	mod	diferit	şi	atinge	în	noi	alte	fibre.	O	poezie	
bună	 stimulează	 gîndirea,	 te	 îndeamnă	 la	 meditaţie.	 De	 asta,	 o	 poezie	
trebuie	 făcută	 cu	 inteligenţă,	 nu	 numai	 cu	 sentiment.	 Desigur	 că	 ea	
trezeşte	sentimente,	evocă	şi	provoacă	stări	afective,	dar	o	poezie	care	se	
mulţumeşte	numai	cu	atîta,	nu	este	completă.	Asta	însă	nu	înseamnă	de	loc	
că	 poezia	 trebuie	să	 enunţe,	 să	 dezvolte	şi	 să	comenteze	 idei,	aşa	cum	 ar	
face	un	studiu	sau	un	eseu	–	să	fie	ceea	ce	germanii	numesc	Gedankenlyrik, 
lirică	 de	 idei,	 care	 expune	 idei,	 fiind	aşadar	 ceea	 ce	 obişnuit	 se	 numeşte	
poezie	filozofică.	Această	poezie	e	seacă	şi	nepotrivită	prin	definiţie,	o	dată	
ce	îşi	propune	să	realizeze	un	scop	care	nu	e	al	ei,	ci	al	activităţii	ştiinţifice.	
Bucuria	intelectuală	pe	care	o	dă	poezia	e	de	altă	natură.	Poetul	lucrează	în	
primul	 rînd	 cu	 corelaţii	 şi	 cu	 asociaţii,	 încercînd	 să	 găsească	 acele	
corespunderi, dintre	 care	 cîteva	 le	 aminteşte	 Baudelaire	 într-o	 poezie	
celebră:	„Natura	e	un	templu	ai	cărui	stîlpi	trăiesc/	Şi	scot	adesea	tulburi	
cuvinte,	 ca-ntr-o	 ceaţă;/	 Prin	 codri	 de	 simboluri	 petrece	 omu-n	 viaţă/	 Şi	
toate-l	cercetează	c-un	ochi	prietenesc”. Poezia	nu	are	nevoie	să-şi	procure	
arme	 noi	 ca	 să	 înfrunte	 ,,concurenţa”	 celorlalte	 genuri	 literare	 sau	
celorlalte	arte.	Cu	mijloacele	pe	care	le	are,	poezia	poate	„capta”	oricînd	cu	
succes	interesul	publicului.	Dintre	aceste	mijloace,	principalul	mijloc	este	
ritmul.	 Ritmul	 este	 în	 poezie	 factorul	 fundamental;	 este	 singurul	 care	
deosebeşte	 în	 chip	 hotărît	 poezia	 de	 proză,	 este	 însăşi	 condiţia	 de	
existenţă	 a	 versului.	 Fără	 ritm,	 nu	 există	 vers.	 Versul	 fără	 ritm	 este	 o	
absurditate,	este	tot	aşa	cum	ai	spune	focul	fără	căldură.	Fără	ritm,	poezia	
este	proză,	o	proză	care	poate	avea	mari	calităţi	de	stil,	care	poate	fi	plină	
de	gîndire	poetică,	poate	fi	construită	cu	un	mare	meşteşug	în	ce	priveşte	
armonia	şi	echilibrul	perioadelor,	dar	care	este	şi	rămîne	proză.	O	astfel	de	
proză	poate	fi	mai	poetică	decît	o	poezie	alcătuită	din	versuri	corecte	sau	
mediocre;	 totuşi,	 din	 punct	 de	 vedere	 formal,	 ea	 nu	 este,	 nu	 poate	 să	 fie	
decît	proză,	fiindcă	nu		are	ritmul	necesar	existenţei	versului.	
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P O E M E  R O M Â N E Ş T I  Î N  L I M B I  S T R Ă I N E  

 
	

Ion MINULESCU 

Echoless Romanza 
	
	 	 To Theodor Solacolu 

	
O	love,	sweet	tiny	bibelot,	
Lovely	thing,	so	ephemeral	and	unfair,	
I	find	you	on	the	very	same	étagère	
Where	I	abandoned	you	a	year	ago...	
	
Thank	you	!...	
Yet	how	?...	What	fortunate	event,	which	Ronsard	?...	
What	charitable	soul	has	been	your	safeguard	
During	my	absence,	
During	her	absence,	
During	our	absence	?...	
Whatever	white	daemon,	
Whatever	blue	bird	effulgence	
Has	watched	you	for	so	long	
And	has	tended	you,	beloved	stash,	
To	shun	smash	and	shard	
And	flee	dust’s	eyelash	?...	
	
O	love,	sweet	tiny	bibelot,	
Precious	thing	of	immaculate	enamel	art,	
Keep	staying	as	you	are,	fair	and	square...	
Don’t	ever	go	away,	God	forbear...	
And	if	you	care	for	us,	if	you	really	care	–	
Oh	!...	if	you	really	want	your	love	to	show	–	
Please,	wait	for	us,	endure	one	more	year’s	froe...	
A	year	at	least...	
No	more	request...	
A	year’s	long	go...	
	
O	love,	sweet	tiny	bibelot	!...	
	

English	version	by	Gabriela PACHIA	
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Constantin NISIPEANU 

A Musical Box 
	
I’ll	strive	to	open	the	violet	box,	
your	musical	box,	the	one	you’d	sent	me	
as	a	gift	in	an	enigmatic	way.	Who	could’ve	managed	
to	enter	my	room	unseen	while	I	was	sleeping,	
since	only	dreams	were	granted	permission	
to	draw	near	to	my	slumber	?	You	used	to	say	
you	wouldn’t	for	the	world	part	with	this	
violet	object	you	pretended	to	treasure	
as	the	apple	of	your	eye.	How	on	earth	did	it	enter	my	room	?	
	
All	of	a	sudden	a	bitter	fear	gripped	and	disquieted	my	soul	
and	my	hands	began	to	tremble	
my	cheeks	turning	violet-blue	at	the	thought	
that	inside	the	musical	box	I	might	come	across	
the	flower	I	offered	you	
when	you	first	smiled	at	me,	
while	the	weeping	willow	on	the	shore	bowed	
to	absorb	your	image	from	the	lake’s	mirror	
then	I	suddenly	felt	the	clutches	of	jealousy	
thrust	deeply	into	my	heart	so	that,	clenched	fists,	
I	dashed	upon	the	willow,	fiercely	striking	its	trunk	
and	I	kept	striking	till	someone,	hidden	within	the	trunk’s	heart,	
flung	the	bark	of	the	tree	open	as	if	pushing	
a	window	open	and	scrutinised	me	with	harsh	irony.	
	
Frightened	into	another	shudder,	I	ran	away,	
deserting	you	by	the	weeping	willow	which	had	instilled	in	me	
the	serpent	of	dread,	the	serpent	of	jealousy	−	it	tormented	my	heart	
simply	because	I	beheld	the	weeping	willow	bow	to	absorb	you	
from	the	lake’s	mirror	and,	maddened	with	having	left	you	alone	
when	I	cowardly	threw	you	off	into	the	willow’s	arms	
while	it	was	bowing	to	absorb	you	from	the	lake’s	mirror,	
yet	I	instantly	stopped	and	desperately	looked	back,	
but	you	were	no	longer	there	and	my	heart	started	
to	throb	ardently.	I	felt	it	fretting	
to	flee	from	me.	I’d	turned	into	a	stranger	for	her,	
anguished	by	the	willow’s	having	absorbed	you	into	its	heart,	
whence	the	frightening	eyes	had	scrutinised	me.	
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Defying	the	disquietude	which	gripped	me,	the	turmoil	
bubbling	in	my	blood,	I	opened	the	musical	box,	
although	inside	it	I	didn’t	come	across	the	flower	of	your	first	smile,	
inside	it	I	came	across	a	blossoming	willow	twiglet.	
This	and	nothing	else	inside:	A	weeping	willow	twiglet.	
Whereupon,	dismayed	that	the	weeping	willow	had	sent	me	this	sign,	
of	its	triumph,	of	your	having	been	willfully	absorbed	into	its	heart,	
I	started	to	run	out	of	myself,	rushing	beyond	my	thoughts	
and	I’ve	been	seeking	you	everywhere,	ceaselessly	seeking,	
and,	enthralled	by	my	own	thoughts,	
I’m	sitting	on	the	lake’s	shore	
awaiting	to	sap	your	image	from	the	lake’s	mirror.	
	

English	version	by	Gabriela PACHIA 

	
 
 

Leonid DIMOV 

	
Destiny with a Baobab 
	
The	town	with	frills	of	cardboard	quadrilles	
Would	lead	a	life	of	cinema	thrills	and	spills,	
While	its	streets	spread	out	the	whispering	burden	
Merely	between	showtimes.	At	five	and	seven.	
The	marketplace	bearing	a	famous	Swabian	name	
Would	shrink	under	a	proliferating	baobab,	a	frame	
Whose	heavenward	forehead	was	like	a	house,	with	pubs	
And	pearlescent	trains,	speeding	through	boughs	and	stubs,	
With	blue	stations	where	we’d	sit	and	smile	and	drink	
Our	absinthe	from	translucent	glasses,	then	we’d	sink	
Into	our	stories	of	life	on	the	brink,	sneering	and	poking	fun	
At	the	fish	behind	the	windows,	shun	in	the	long	run,	
That	evening	when	devoted,	most	tender-hearted	clouds	
Echoed	dogs’	barks	and	roosters’	crows,	grounds	and	sounds,	
And	commiserative	doctors	of	snow	with	Swabian	names	
Who’d	jab	and	dab,	lying	ill	by	their	patients,	in	baobab	frames.	
	

English	version	by	Gabriela PACHIA 
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Petre STOICA 

	
the object in the china cabinet	
	
That	object	in	the	china	cabinet	peers	at	you	
monitors	you	each	morning	and	each	evening	and	each	night	
gazes	at	you	when	you	make	a	wry	face	in	the	mirror	
watches	you	as	you	dance	alone	
scrutinises	the	way	you	gulp	down	bread	fruit	lobsters	cigarettes	vitamins	
contemplates	you	emerge	from	sleep	your	ruffled	hair	laden	with	goose	
down	
stares	at	you	when	you	sneeze	vigorously	
examines	the	way	you	scratch	the	inside	of	your	nose	
spies	on	your	melancholic	yawn	
witnesses	you	die		
that	object	in	the	china	cabinet	
that	creature	of	cheap	ceramics	
that	loathsome	thing	keeps	an	eye	on	you	
	
	

from our kitchen 
	
My	sweetheart	the	metaphysical	smell	of	vegetables	
evenly	fades	away	from	our	kitchen	the	curtain	itself	
searchingly	witnesses	the	alterations	in	our	calm	shadows	
the	taste	of	wet	salt	lingers	all	around	
the	daylight’s	fair	bread	is	darkening	
while	the	summer’s	fish	is	ailing	in	the	heaven’s	well	
can	you	hear	the	wooden	bells	on	wind	strings	
chiming	a	more	profound	passage?	the	spider’s	
silver	trace	on	the	ceiling	leisurely	wears	away	pray	
to	the	angel	enclosed	within	the	quince	lest	he	put	us	
asunder	in	the	coldness	of	the	sleep	
	

English	version	by	Gabriela PACHIA	
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Nichita STĂNESCU 

	
Song 
	
Solely	the	fish	do	not	drown	in	water,	
Solely	the	worms	and	the	moles	do	not	choke	with	clods	of	earth	
the	slender	bird	becomes	an	ark	
solely	by	flying.	
Stricken	by	angels	wings	in	flutter,	
I	fix	my	eyes	on	you,	
my	sweetheart,	the	one	who	makes	
my	‘alas’,	my	‘oh’,	my	‘ouch’	bleed	!	
Today	my	vowel	is	filthy,	
adulterated	with	mud,	
my	lofty	sweetheart,	
who	disconsented	to	our	twosome.	
The	shirt	of	my	speech	
is	soaked	with	sweat,	begrimed,	
in	the	tear	of	pondering,	squalid	with	salt.	
	
Solely	my	coldness	befriends	
church	spires.	
Unhurriedly,	I	comb	the	ferns	
in	time’s	long	mane,	
I	sanguinarily	cut	it	with	my	body,	
the	flesh	scissors	for	cutting	iron.	
	
	
She 
	
Wilfully	done,	wilfully	done,	
now	when	I	love	her	the	most,	
I	have	wilfully	lied	to	her.	
Wilfully	done,	wilfully	done	
now	when	she	loves	me	utterly,	
I	have	wilfully	overshadowed	her.	
Wilfully	done,	wilfully	done	
now	when	she	is	contemplating	me	
I	am	singing	sorrow.	
Wilfully	done,	wilfully	done	
now	when	she	is	the	fairest	amidst	the	world	
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of	my	stars,	
I	am	turning	a	blind	eye.	
Wilfully	done,	wilfully	done	
now	when	I	can	grasp	her	grace	
suffusing	all	the	city’s	walls	
I	am	turning	a	deaf	ear.	
Wilfully	done,	wilfully	done	
now	when	I	feel	she	is	yearning	for	me	
I	am	offending	my	friends	
unbearable	of	my	profound	longing	for	her.	
Wilfully	done,	wilfully	done	
now	when	she	is	ironing	her	checked	dress	
out	of	affection	for	me,	
here	I	am	cleansing	my	spears	in	benzene	
to	thrust	them	into	beasts	and	vultures.	
Wilfully	done,	wilfully	done	
now	when	I	am	supposed	to	be	
embraced	by	an	amorous	pursuit,	
I	prolong	myself	into	dreaming	
for	fear	of	being	happy.	
Wilfully	done,	wilfully	done	
now	when	she	is	radiating	from	her	heart’s	luminousness,	
I	keep	reading	about	all	the	novae	
and	all	the	exploded	stars	
and	I	lengthen	myself	like	the	longest	street	in	the	city	
and	I	lay	asphalt	on	myself	
and	I	dress	myself	in	snowfall	and	ice,	
so	that	she,	my	dearest,	my	divinest,	
might	slip	while	walking	
thus	falling	and	hurting	her	ankle,	
which,	goodness	knows,	
I	haven’t	kissed	for	so	long.	
After	all,	
who	would	dare	to	kiss	an	ankle	
unless	it	limps	?!	
	

English	version	by	Gabriela PACHIA	
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Anghel DUMBRĂVEANU 

Under the Glass of Several Words 
In	this	notebook	I	have	drawn	together	
the	very	few	joys	
left	behind	by	four	years	of	my	lifespan.	
There	are	a	few	things	left	
from	the	journeys	I	make	
every	day	
around	my	house,	
among	these	trees	with	scarce	leafage	
where	the	wind	plays	around,	
there	are	some	humble	scraps	
drawn	together	under	the	glass	of	several	words	
after	some	friend	of	mine	
passed	through	this	walled	city,	
then	there	is	the	lamp,	fearfully	turned	on	
when	darkness	falls	
in	the	room	where	I	muse	upon	all	that	has	happened,	
and	the	smile	of	the	woman	
gone	off	to	bring	me	a	wild	flower	
from	the	river	meadow.	
These	are	the	few	joys	left	behind	
by	the	four	years	
when	I	tilled	the	barren	land,	
weeding	the	thorn	bushes	and	the	stones	
to	let	grow	the	feeble	plants	
which	yield	the	seeds	
for	the	bird	flying	blue	and	free.	
	
The Poet’s Everyday Life 
	 	 To Crişu Dascălu  
Meeting	a	young	mathematician	
I	heard	him	say	
you	poets	have	the	cynicism	
to	confuse	our	clear	minds	
he	didn’t	utter	a	single	word	about	numbers	
calculating	machines	cybernetics	and	all	the	rest	
he	tried	to	convince	me	using	every	means	
that	we	explore	unreal	territories	
that	we	are	lured	by	some	immune	truths	
such	as	the	windmill	and	sailing	
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and	that	we	don’t	understand	anything	of	
the	queens’	blind	passion	
for	the	poet’s	daily	life	
I	admitted	he	was	right	encouraging	his	stream	of	ideas	
I	kept	him	standing	
while	I	was	drawing	with	coloured	chalk	
on	the	city	pavements	
a	fabulous	realm	
eternally	sought	after	
by	the	diaphanous	lovers	

English	version	by	Gabriela PACHIA	
 
 
 

Grigore VIERU 

	
The Library of Dew 
My	brother,	
I	have	toured	wealthy	countries	
where	I	would	have	remained	
as	poor	as	I	am.	
My	brother,	
the	world	is	woven	from	footbridges	
which	one	is	compelled	to	cross	safely	
only	by	calling	the	bear	‘uncle’.																																
My	brother,	
I	don’t	mind	dying	anytime,	
though	I	mind	dying	wheresoever.	
I	can	only	fathom	myself	dying	
with	my	face	reflected	
“in	this	spirit	of	the	grass	
which	is	the	dew”.	
 
The Teardrop 
This	face	of	a	pellucid	doleful	god		
The	teardrop	
This	crystal	cricket,	this	blasting	rod,	
The	teardrop	
This	ponderous	brain	
The	teardrop	
This	scorching	Sun	ingrain	
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The	teardrop	
This	sharp	chain	blinding	our	eyes	
The	teardrop	
This	wrathful	bullet	that	sanctifies	
The	teardrop	
This	rabbit,	oh,	lamenting	over	clashes	
The	teardrop	
Hidden	in	the	shadow	of	eyelashes,	
The	teardrop	
This	no	wielding	its	broadsword	
The	teardrop	
This	union	when	the	heart	is	the	lord	
The	teardrop	
This	burdensome	hill	of	salt	
The	teardrop	
This	ringing	bell,	this	god	of	basalt	
The	teardrop	
	
Womankind	
	 	 “Her ardent lips give birth to my soul.”	
	 	 	 	 Lucian	Blaga	

Where	has	she	descended	from	?	
Unearthly	creature	!	
Heavenly	dew	
Dropping	on	the	Earth’s	
Thirsty	mouth	to	strew.	
The	stars	above	
Might	be	her	footprints.	
All	the	words	at	full	pelt	
Eagerly	smelt	
In	her	name’s	tints.	
I	contemplate	her	
As	if	she	were	good	luck.	
The	golden	ears	of	wheat	
Ripen	within	my	chest’s	pluck.	
Her	sweet,	sweet	lips	
Incarnate	my	wellsprings,	
Her	long	eyelashes	spread,	
Reaping	for	me	tomorrow’s	bread.	
Oh,	love’s	dear	yearning,	
Great	master	of	all	swanning	!	
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The Children and the Poet 
	 	 To Ion Popescu Gopo 

The	man	of	the	day	becomes	
Smaller	and	smaller	
And	the	little	fancy	man		
Grows	bigger	and	bigger.	
Each	writer	
Can	border	the	sea	
Through	his	tears.	
Children	tease	the	dogs,	
Poets	–	death.	

English	version	by	Gabriela PACHIA	

	
 

Marin SORESCU 

The Couple 
We	revisit	to	the	Edenic	couple,	
Yet	on	a	distinct,	untrodden	path,	strewn	with	natural	obstacles,	
With	wild	beasts,	monsters,	and	mongrels	which	bark,	
Yapping	at	us	but	it’s	so	considerate	of	them	to	yawp	and	wail,	
Since	they	weave	a	curtain	of	protests	for	us	to	hide...	
Genuine	purity	blooms,	mirrored	
In	the	blood	and	the	bones	and	the	flesh	bitten	by	the	hope	of	life.	
Indeed,	we	revisit	to	the	Edenic	couple	
And	step	into	it	stealthily,	
Coalescing	into	it,	
Starting	all	over	again,	you	eat	the	apple,	
I	eat	the	serpent	and	whatever	may	be	at	hand.	
Anyway,	some	different	taste.	
	
Purified	through	venom	and	honey,	
We	reiterate	the	couple’s	song	from	A,	from	the	vocalisations	
And	it	will	be	immaculate	and	invigorating,	against	the	background	of	
millennia...	
	
The Road 
Absorbed	in	thought,	hands	clasped	behind	my	back,	
I	walk	on	the	railroad	tracks,		
The	most	strightforward	road	
Ever.	
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From	behind	me,	a	train	races	
Hell-for-leather	
Utterly	ignorant	of	me.	
	
This	train	–	ancient	Zeno	bears	me	witness	–		
Will	never	catch	up	to	me,		
Since	I’ll	forever	take	the	lead	by	a	few	steps		
Over	the	things	which	cannot	think.	
	
Or,	supposing	it	ran	me	down	
Brutally,		
There’ll	always	be	a	man	around	
To	walk	ahead	of	it	
Absorbed	in	thought,	
Hands	clasped	behind	his	back.	
	
Much	like	myself	now	
Ahead	of	the	black	monster	
Which	hurtles	nearer	at	a	terrifying	speed	
And	which	will	never	catch	up	to	me	
Never	ever.	
	
Don Juan 
Once	I	do	well	
In	a	love	
I’ve	been	forging	for	a	long	time,	
I	copy	it	fair	
Onto	another	woman’s	heart.	
	
Mother	Nature	was	fairly	wise	
To	create	women	
Rather	than	men	
So	that	we	are	favoured	to	refine	
Our	passions,	
Writing	a	great	many	
Rough	drafts.	
 
Precautions	
I	dressed	myself	up	in	a	suit	of	armour	
Manufactured	from	the	stones	that	dared	
Defy	the	rushing	waters.	
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I	poised	a	pair	of	glasses	
On	the	nape	of	my	neck,	
With	a	view	to	perceive	
Things	in	sound	
Hindsight.	
	
I	gauntleted	and	greaved	and	helmeted	
My	hands,	my	legs,	my	thoughts,	
Leaving	no	part	of	myself	assailable,	
Prone	to	caresses.	
Or	to	further	poisons.	
	
To	fully	shield	my	heart	
I	even	fabricated	a	breastplate	
From	an	800-year-old	
Tortoise	carapace.	
	
Having	everything	arranged	like	this	
I	tenderly	replied	to	her,	
“I	love	you,	too.”	
	
The Shadow	
	
Should	our	shadow	
Relish	all	of	our	five	senses	as	well,	
We	might	delight	in	a	more	plenitudinous	life,	
Both	our	hearts	throbbing	at	the	fullest.	
	
However,	a	long	process	of	abstraction	
Has	meddled	in	lengthwise	
Between	ourselves	and	our	shadows	
And,	due	to	our	insensitivity,	
Has	reached	its	apogee.	
	
Some	people		
Merely	live	side	by	side	with	their	shadows,	
As	incomplete	as	shadows	might	be,	
Scantily	grasping,	a	whit	of	an	eye,	
A	whit	of	a	hand.	

English	version	by	Gabriela PACHIA	



POEZI A /  primăvară 2016 
 

	
 

100

Ioanid ROMANESCU  

	
My Poetry 
	
My	poetry	is	nervous,	as	it	keeps	talking	
it	forgets	to	buy	a	ticket,	it’s	forced	to	get	out	
but	each	time	
some	anonymous	friends	see	it	home	
	
it’s	got	no	glory	
for	the	simple	reason	that	she	has	never	wished	for	it,	
it’s	got	no	religion	
because	it	loves	life	very	much	
it	doesn’t	make	proselytes	
because	it	never	looks	back	
	
it	doesn’t	pay	any	visits	
it	doesn’t	expect	anyone	to	come	
it	doesn’t	have	coloured	dreams	
it	doesn’t	have	to	stare	in	order	to	get	something	
	
it’s	got	everything	it	needs	
	

English	version	by	Gabriela PACHIA	

	
 
 

Cezar BALTAG 

The Jellyfish 
There	came	a	lazily	waving	bride,	
a	bodiless	silk	dress,	
and	the	solitary	swimmer	unexpectantly	
floundered	about	in	her	unseeable,	
flouncing	flesh	
	
He	perceives	the	world	as	before,	

he	cleaves	through	the	waves	alike	
on	the	shore	his	sweetheart	is	still	waving	at	him	
yet	the	sky	has	grown	burdensome	

it’s	but	the	curtly	
shrieking	bird	
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that	saw	him	suddenly	plunge	
	 into	the	transparent	hollow	
	
When	did	you	break	open	into	myself	
bell	of	weeping	egg	white	
flouncing	cave	
of	the	eternal	swimmers	?	
	
Luminous	umbrella	
bodiless	silk	dress	
	 inexistent	bride	
tell	me,	where	was	the	silken	veil	
that	thrust	me	into	your	invisible	flesh	
	 torn	to	shreds	?	
	
I	am	the	same	I	was	a	second	ago.	
The	sea	splashes	me	as	before	
it’s	but	the	white	bird	that	knows	
there’s	no	turning	back	for	me...	
	
The Drought Admiral 
I	am	the	one	and	only	
and	there	is	no	other	
besides	me.	
I	shall	not	stay	widowed.	
You	are	my	bridegroom.	
	
I	am	the	thread	spewed	out	
by	you,	my	
silkworm	;	
I	am	your	cosmic	
shroud	
that	you	weave,	
o,	magical	grandson	
of	a	butterfly	;	
I	am	your	anchor	into	the	primordial,	
my	twin,	
interminable,	younger	
than	myself	;	
I	am	the	greyish	
woodpecker	
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that	drills	
the	white	trunk	
of	hazard	;	
I	am	the	whip	
that	drives	you	on	
and	embraces	you	
and	arrests	you	from	running	away.	
Why	do	you	turn	you	face	from	me,	
leopard	
born	of	a	woman,	
what	blizzard	diverts	
your	gaze	
away	from	me	?	
	
My	heart	is	hurt	
and	has	withered	
like	a	flower,	
my	bones	part	
with	my	flesh,	
I	cry	out	
for	you	
in	the	four	winds	
like	the	rattling	snake	in	the	sand,	
like	the	whipping	viper	
of	the	pharaohs,	
blind,	deceptive,	
senseless,	
cross-eyed,	
with	a	blotched	diadem	
with	neck	rings	
and	shy	looks	!	
	
Send	for	the	wavering	
	 	 Eagle,	
whose	stretching	shadow	
enshrouds	my	days,	
with	the	tide’s	ckeek	
and	leopard	blood,	
the	remote	one,	the	ungrateful	
serpent,	
the	one	that	dwells		
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the	woman-bred	desert		
under	the	noise	
of	my	heart,	
the	golden	furious,	
in	whose	right	eye	
a	thousand	years	
fly	like	the	smoke,	
like	yesterday	
that	died	away.	
	
Send	for	the	inquiring	
	 	 Butterfly,	
send	for	the	butterfly-souled	
warrior,	
the	snow	hero	
who	fears	me	
the	one	crying	for	help	
from	my	palm,	
the	one	whose	eyes	open	
like	the	jelly	fish,	
spacious	for	a	second	
till	they	vanish	
away.	
	
Send	for	
the	egg	of	fright,	
my	lair,	my	restlessness,	
the	God	I	trust,	
my	mud,	
my	honey,	
my	scorpion,	
the	dust	I	am	predestined	to	love,	
indeed,	to	love	his	
perishable	dust.	
Send	for	
the	drought	admiral,	
send	for	the	fire,	
devouring	me	
long	before	the	moment	
of	its	birth,	
leaning	against	me	
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as	far	back	as	the	womb	
of	the	first	mother,	
even	from	Eve’s	thighs	
he	is	my	groom	my	groom.	

English	version	by	Gabriela PACHIA	

	
 

Ana BLANDIANA 

	
The Trap	
	
That’s	what	I’m	going	to	do	:	
I’ll	set	a	mirror	instead	of	my	tombstone	
And,	instead	of	my	name,	
A	mirror	as	well.	
It’ll	be	like	a	trap	
You’ll	fall	into	
Eventually.	
What	do	I	care	that	nobody	will	ever	know	
Where	my	grave	lies	?	
When	you’re	going	to	bend	over	it	
Curious	to	see	
Whom	it	belongs	to,	
You’ll	see	yourselves.	
	

English	version	by	Gabriela PACHIA	

 
	

Gheorghe PITUŢ 

	
The Children 
The	children	descend	onto	the	Earth	
from	the	heights	of	Heaven,	
from	up	there,	from	on	high	
from	the	light’s	fatherly	antiquity.	
The	stars’	nerves	buzz	
in	their	throbbing	blood,	
each	child	is	a	dense-astrum.																											,.	
When	their	lifespan	has	elapsed	
the	light	commences	to	absorb	them	
to	pull	their	souls	upwards	
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until	eternal	winter		
enshrouds	the	Earth.	

E	English	version	by	Gabriela PACHIA	
 
 
 

Marius ROBESCU 

	
Definition 
The	poem	comes	and	breaks	itself	
against	the	world’s	rib	
like	the	blade	of	a	dagger	
leaving	behind	a	glittering	trajectory,	
the	poem	always	means	to	stab	you	to	death	
its	thrust	
is	never	a	deadly	blow.	
	
Inscription 
May	those	who	have	profaned	the	poets’	kind	
those	who	have	fed	on	the	marrow	of	their	
																									brother’s	bones	be	cursed	
	
may	the	worm	dressed	up	in	the	butterfly’s	garments	
																									be	cursed	for	ever.	
	

English	version	by	Gabriela PACHIA	
 
 
 

Ion PACHIA TATOMIRESCU 

	
In the Nature of Joy, in the Geometry of Your Snowflake... 
It	seems	a	cherry	blossom	ballet,	breezing	April’s	photons	:	
it	is	snowing	innocently,	rustlingly...		
...and	the	chorale	of	brownish	leaves,	secular,	imperial	platans	resounds,	
among	the	golden	penguins	of	the	fountain	basin,	among	swan	necks	
with	orange	stars	burning	in	their	beaks...		
	
I	breathe	the	ozone	molecules	catching	the	fragrance	
among	my	globules	hosting	emotions,	ever	more	ruby,	
I	feel	how	they	spatialise	among	the	marble	columns	
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of	a	different	rise,	in	my	peristylium	–		
my	home	of	compact	winter	also	witnesses	the	diamond	soul,	
in	the	ebb	and	flow	carrying	the	milk	foam	of	the	whole	galaxy...	

	
From	now	on,	my	Sweetheart,	please	do	no	longer	bite	me	by	the	Pole	Star,		
do	no	longer	speak	to	me	orientally,	in	the	language	of	the	king	cobra,		
do	no	longer	tear	the	constellation	of	my	Lyra	with	lily-of-the-valley	teeth	:	
merely	kiss	me	as	in	the	nature	of	joy,	in	the	geometry	of	your	snowflake...	
!	

1st	February	2010	

	
Velvety Frostbiting Sun 
The	velvety	frostbiting	Sun	
floods	my	outermost	and	
innermost	spaces...	
	
The	Sun’s	molars	of	bashful	photons	
honeyfies	
the	grey	scaly	walls,	
the	susurrous	yellow	epiderma	
of	the	November	goddesses,	
the	ice-sweating	asphalt,	
the	white	feverfew,	
the	mauve	chrysanthemums,	
the	clouds’	daily	refreshened	ties,	
on	Harvest	Day...	
	
The	Sun’s	infrared	incisors,	too	sharp	
through	the	woods’	harp	
and	the	subkingdoms’	tarp,	
deep	down	into	my	genes,	
deep	down	into	my	chromosomes...	!	

English	version	by	Gabriela PACHIA	
	

	
	

Gabriela PACHIA 

	
The Expendable Poet 
Collective	trophies	crisscross	on	the	revolutionary		
boulevard,	under	compact	fluorescent	streetlamps,	



POEZI A /  primăvară 2016	
 

	
 

107

the	accipitrine	memory	–	a	gaia	in	a	tarmacked	diary	–	
breathes	stiflingly,	like	the	prelude	of	race	engine	cramps.			
	
Decidedly,	the	sapient	semicentury	is	effortlessly	
consumed	by	the	assiduous	rubber	tire	dust,	
while	dreams	stretch	out	their	trunks	guilefully	
under	the	metallic	silver	blonde	fondling	to	lust.	
	
Abstemious	neckties	undo	themselves	grey-blue,	
the	networks	unfurl	their	picturesque	adhesive,	
how	oppressively	must	the	basement	imbrue	
one	and	all	‛for	free’,	when	passion’s	bowl	is	decorative.	
	
The	missive	torpedoed	in	the	rotary	printing	press	
would	often	whimper	viviparous	distichs,		
chiefly	endive-flavoured	poems,	lines	of	languidness,	
viands	that	rodipets	and	rodipettes	would	double-click.	
	
The	skimble-scamble	nymph	mixes	votes	and	rhymes,	
underlines	gems	on	the	manuscript,	tempestuously,		
precipitously	conducts	intellectual	fencing	mimes,	
mortifying	the	expendable	poet	unchivalrously.	
	
Outsoaring	from	the	hefty	burden	of	princesses	
you	flicker	–	flambé	–	an	irregular	didactic	dream.	
Dare	you	look	into	my	eyes	?	Among	thermotigresses,	
you’re	a	ship’s	log,	mere	forceps,	apfthae	in	your	beak	ream.	
 
Sunflower in My Eyes...	
I	feel	the	evil	eye	goes	crosswise...	
The	moments’	dewdrops	gently	caress	me	
along	the	leaves	of	my	finger	tree	
with	fairy	tales	from	beyond	the	clouds,	
where	the	diligent	rainbow	dawns	moulds...	
The	core	quietly	comforts	me	at	the	crossroads,	
I’m	a	sphere’s	fruit	wherever	my	soul	floats...	
	
Adorn	my	heart’s	desire	with	swarms	of	bees,	
time’s	lid-ripened	seeds	soothe	bended	knees,	
with	harmonies	of	summer	hearths,	
let	stepping	into	flowers	be	a	condor’s	birth...	!	
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Let’s	tread	the	wheel	into	a	spiral	spinning	
ignorant	of	clay	and	rancid	varnishing...	!	
	
The	wicked	cohorts	in	mischief	fail	to	kindle,	
I	can	cross	the	lifeline	without	a	spindle.	
Negation	stealthily	recedes	into	tucks	of	distress,	
the	coke	love	pays	tribute	to	voicelessness.	
Sunflower	in	their	eyes,	
wells	feel	the	evil	eye	goes	crosswise...	
	

English	version	by	Gabriela PACHIA	

 
	

Adrian BOTEZ 

	
Relinquishment 
dirty	clay	
feet	:	that	is	to	say	
the	clay	in	our	feet	–	toiling	
in	advance	–	exceeding	the	Lord’s	
output	plan	for	producing	
human	adobe	
	
there	is	no	way	to	spoil	someone’s	pleasure	–	or	
celebration	–	since	it	had	been	
previously	ruined	(long	before	
we	were	lied	to	and	baptised)	
	
you	can	–	at	the	most	–	trigger	
absurd	cramps	and	
hypocritical	fits	of	rage	:	drinking	
hard	–	at	the	same	time	praying	harder	that	
strong	drink	should	no	longer	exist	
	
...yet	–	after	all	–	one	has	nothing	else	
to	do	–	better	and	more	decent	–	
than	
to	reconcile	with	God	:	unquestionably	
the	sole	magnificent	designer	–	the	genuine	–	musician	
and	existential	counsellor	–	in	
the	whole	wide	universe	



POEZI A /  primăvară 2016	
 

	
 

109

Throngs of Madams Bovary 
throngs	of	madams	Bovary	
per	square	centimetre	!	–	’twas	not	Flaubert	who	
drew	her	out	of	her	bitter	
Epsom	salt	bathtub	–	it’s	we	who	
we	lack	the	strength	to	treat	the	woman	
fair	–	in	particular	–	her	
piles	of	broken	–	crushed	–	crippled	
wings	–	from	lying	in	abeyance	for	so	long	:	
waiting	for	the	everred	signs	of	
acknowledgement	–	requisite	and	
unequivocal	signals	from	
the	vigorousness	of	those	liable	for	
the	trains’	acceptance	to	enter	
the	railway	station	–	from	those	who	
urged	her	to	have	blind	faith	in	
the	cuckoo	clock	on	the	sky’s	
white	crosses	
	
and	all	these	have	arisen	from	the	curdling	of	
books	and	from	
the	souls’	–	the	masks’	and	
the	words’	
expiration	date	
	
...throngs	of	madams	Bovary	–	my	alarm	
signal	when	–	in	all	its	suberbness	–	naïvety	cracks	
the	eggshell	with	
its	beak	–	and	finds	itself	right	in	the	middle	of	
the	vermiculate	cosmic	
slum	

English	version	by	Gabriela PACHIA	

	
	
	

a 
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Mihai MERTICARU 

 
The Sonnet of the Eternal Story  
Madonna,	nature’s	most	sacred	miracle,	
Endowed	with	the	torso	of	an	immortal	queen,	
Wouldn’t	perfection	discomfit	your	sheer	gleen?	
Ardent	prayer	reached	its	pious	pinnacle,	
Yet,	dainty	flower,	who	brought	you	here	to	preen?	
Which	stars	concocted	your	every	particle?	
What	secrets	descend	from	women’s	chronicle																									
That	lent	you	the	pulchritude	of	the	unforeseen?	
	
Your	fairytale	dwells	in	the	ceaseless	present	
As	imperishable	as	stories	can	be,	
No	sculptor	missed	to	chisel	your	monument,	
	
Narrators	in	marble,	warm	and	coherent.	
Your	glances	covet	Hyperions	to	spree,	
Poets	deify	you	to	the	apogee.	
	
The Woman’s Sonnet (I) 
Whenever	she	smiles,	she	makes	way	for	brisk	spring,	
Wherever	she	treads,	she	effloresces	stone,	
Wherever	she	stops,	cynosure	finds	its	throne,	
Whomever	she	loves,	love’s	a	Saharan	ring.	
	
Her	torso’s	slithering	like	a	violone,	
Her	scorching	undulation	is	heart-robbing,	
She’s	tumultuous	like	Niagara’s	rolling,	
The	shadowed	sun	obeys	her	brightness	awe-prone.	
	
A	woman	is	the	blessed,	warm	summer	rain,	
The	desert’s	lush	green	oasis	to	perdure,	
The	better	half	of	the	sunlight’s	broad	domain,	
	
The	field	cherishing	the	plough’s	strenuous	strain,	
I	haven’t	found	a	greater	marvel’s	allure,	
Though	she	may	rival	but	the	high-domed	azure.	
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The Concert of the Nymphs 
Whence	have	you	arisen,	unveiled	by	deep	blue	
Horizons,	my	Nereid,	Nymph	or	Naiad?	
What	cathedral	have	I	crumbled,	Hydriad?	
Which	orchard	bough	have	I	torn	off	to	indue?	
	
In	a	queen’s	crown	like	gems	in	a	myriad,	
In	the	wild	mountains,	my	stunning	dryad,	true,									
Where	else	could	the	marvel	shelter	and	construe?	
What	charmed	event	steered	her	into	our	pleiad?	
	
But	here	she	comes,	gently	drawing	close	to	me,	
I	am	soon	enwrapped	in	waves	of	golden	hair,	
She	throws	her	arms	around	my	neck,	in	high	glee,	
	
Her	whispers	kindle	fire,	chill	me,	fly	free,	
I	seek	her	mouth,	a	honeyed	voice	splits	the	air,	
“Wake	up,	my	love,	time	runs	fast,	there’s	no	repair!”	
	
	

English	version	by	Gabriela PACHIA 
 

; 
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„TRADUTTORE – TRADITORE” 
sau 

ÎNTRECEREA CU ORIGINALUL 
DE PE COORDONATELE LIMBII FRANCEZE 

 
Radu Stanca: „CINA cea de DRAGOSTE” / „La CÈNE d’ AMOUR” 

	
La	 mai	 bine	 de	 o	 jumătate	 de	 veac	 de	 la	 trecerea	 sa	 în	 eternitate,	

poezia	 lui	 RADU	 STANCA	 îşi	 dovedeşte	 perenitatea	 şi	 deschiderea,	
continuând	să-l	 fascineze	 pe	 cercetător.	 Poate	 tocmai	 de	aceea,	 în	 fiecare	
an,	în	primele	zile	ale	măr-ţişorului,	(5	martie),	se	cuvine	să-l	omagiem	pe	
autorul	 lui	 Corydon,	 pe	 cel	 care,	 dacă	 ar	 fi	 avut	 şansa	 longevităţii,	 ar	 fi	
astăzi	un	distins	Academician	nonagenar,	deci	partener	de	discuţie	cu	noi,	
dar	 mai	 ales	 cu	 cea	 care	 i-a	 fost	 „aripă”	 de	 „înger”,	 D-na	 Doti	 Stanca,	 o	
adevărată	 „Vestală,	 veghind	ca	flacăra	 operei	 lui	 să	 nu	se	stingă,	 în	ciuda	
vremurilor	aprige,	cel	mai	adesea	funeste	pentru	spirit	şi	pentru	valoare”.1	

Grupajul	 de	 traduceri	 de	 mai	 jos	 aparţine	 ciclului	 „Cina	 cea	 de	
dragoste”	 ce	 cuprinde	 unele	 dintre	 cele	 mai	 frumoase	 poezii	 erotice,	 în	
care	Poetul,	ca	un	alt	Christ,	proclamă	mântuirea	prin	dragoste,	reiterând	
parcă	 momentul	 liturgic	 al	 „Cinei	 euharistice”	 pe	care	 titlul	grupajului	 de	
poeme	îl	parafrazează.	La	Radu	Stanca	taina	Cinei	este	dragostea,	ca	unică	
valoare	eternă.	

Din	 bogăţia	 şi	 profunzimea	 simbolurilor	 vehiculate	 în	 universul	
imaginarului	 stancian,	 ne-am	 focalizat	 atenţia	 pe	 simbolul	 luminii	 ca	
expresie	a	elanului	ascensional	baroc.	Insinuat	„hoţeşte”	în	templul	luminii	
şi	al	cunoaşterii,	Poetul	va	cădea	captiv	în	mrejele	zeiţei	 luminii.	Poate	nu	
întâmplător,	datorită	acestor	conotaţii	ce	transpar	din	poezia	Doti	(numele	
de	 alint	 al	 soţiei	 poetului)	 aceasta	 va	 tutela	 întreaga	 creaţie	 poetică	
stanciană.	 Astfel,	 într-unul	 din	 sonetele	 Cinei,	 simbolul	 ascensional	 al	
luminii	 ia	 forma	 „candelei	 aprinse”,	 a	 focului	 purificator	 din	 ritualul	
ecleziastic:		
	

„Cu	braţele	ca	două	lumânări	
Aprinse	în	biserică	te-apropii...	
Eu	te	aştept	şi	parcă	simt	în	nări	
Mirosul	de	tămâie,	când	vin	popii...	
Biserica	mea	neagră!	Ce	cântări	

                                                
1	 Ioana	 Lipovanu,	 Sub semnul tragicului, in	 :	 Radu	Stanca,	 Doti, Editura	 Cartea	Românească,	
Bucureşti,	2011,	p.	23.	
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Să-ţi	mai	înalţ,	cu	iambii	şi	cu	tropii,	
Ca-n	ochii	tăi,	cu	binecuvântări,	
Să	strălucească	înc-o	dată	stropii...?”		

(Sonet).	
În	 această	 poezie	se	 combină,	 la	modul	 baroc,	 printr-	 o	subtilă	 ars	

combinatoria,	 serafismul	 unor	 imagini	 („lumânări	 aprinse”,	 „mirosul	 de	
tămâie”,	 „popii”,	 „biserica	 mea	 neagră”,	 „slujba”)	 cu	 senzualitatea	 şi	
misterul	feminin.	

Într-un	 alt	 Sonet	 al	 Cinei,	 pentru	 a	 reda	 „tainica	 ivire”	 a	 „nălucii”	
iubitei,	 Radu	 Stanca	 aplică	 textului	 poetic	 tehnici	 inspirate	 din	 pictura	
barocă.	Este	vorba	despre	„maniera	de	ecleraj,	de	revoluţia	picturală	a	lui	
Caravaggio,	 adică	 de	 jocul	 baroc	 dintre	 lumini	 şi	 umbre	 ce	 inaugurează	
tehnicile	de	expri-mare	tipic	baroce	ale	Luminismului	şi	tenebrismului,	ca	şi	
de	schemele	de	compoziţie	în	„trompe	l’	oeil”1:	

„Cum	te	iveşti	deodată-n	faţa	mea,	
Ca	o	statuie	albă-n	întuneric,		
Îmi	pari	înlănţuită-ntr-o	reţea	
De	raze	verzi,	cu	lung	reflex	eteric...”	(Sonet).	
	
Motivul	umbrei	iubitei	apare	obsesiv	şi	în	poezia	omonimă	a	ciclului	

Cinei:		
„Mi-a	mai	rămas	să-ţi	cânt	doar	umbra	neagră	
Cu	care	mă-nveleşti	când	vine	seara,	
Şi	pot	să	spun	atunci,	strunindu-mi	vioara,		
Că	te-am	cântat,	iubito,-aproape-ntreagă”		

(Umbra).	
precum	şi	în	poezia	Câinele	ce	valorifică	şi	motivul	spiralei	baroce:	

„Totul	în	jurul	meu	îmi	e	prielnic:	
Conturul	umbrei	tale	pe	pereţi,		
Calmul	privirii,	zâmbetu-ţi	sfielnic,	
Ghemul	ce-l	depeni,	destrămând	tristeţi...”.	
	
Alteori,	simbolul	ascensional	al	luminii	ia	forma	făcliei,	a	focului,	pe	

care	 poetul	 îl	 asociază	 iubirii,	 căci,	 aşa	 cum	 spunea	 Gaston	 Bachelard,	
psihanalistul	 elementelor:	 „L’Amour	 n’est	 qu’un	 feu	 à	 transmettre”	
(Psihanaliza	focului).		
	

„A	dragostei	mele	sfioasă	făclie	

                                                
1	 J.	 Debicki,	 J.F.	 Favre,	 D.	 Grunewald,	 A,F.	 Pimentel,	 Istoria	 Artei,	 Pictură,	 Sculptură,	
Arhitectură,	Enciclopedia	RAO,	Bucureşti,	1998,	p.	156.	
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O	port	printre	oameni	şi	lucruri	şi-acuma...	
De	sute	de	veacuri	îmi	joacă	pe	faţă		
Cu	aripi	prelungi	de	lumină	şi	umbră	

(Făclia	dragostei).	
	
În	 poezia	 stanciană,	 elanul	 ascensional	 baroc	 centrat	 pe	 simbolul	

luminii	 racolează	 şi	 alte	 simboluri	 ascensionale,	 cum	 ar	 fi:	 îngerul,	 aripa,	
raza	 solară şi	 selenară),	 steaua,	 focul	 purificator.	 În	 viziunea	 lui	 Radu	
Stanca,	pentru	eroina	poporului	francez,	Ioana	d’Arc,	focul	devine	un	iubit	
comic,	 iar	arderea	 pe	 rug	 o	nuntă	cosmică	 (v.	 Lamentaţia	 Ioanei	 d’Arc	 pe	
rug).		

Ca	 simbol	 ascensional	 izomorf	 luminii,	 focul	 purificator	 se	
materializează	la	Radu	Stanca	în	simbolul	păsării	de	 foc,	sugerând	eterna	
regenerare	 prin	dragoste.	 Imaginea	 păsării	 de	 foc	 este	 izomorfă	 cu	cea	a	
iubitei.	 Aceasta	 ia	 forma	 păsării	 de	 foc	 ca	 rezultat	 al	 combustiei	
sentimentului:	

„De	câte	ori	se	naşte	din	cenuşă	
Ca	pasărea	de	foc	–	figura	ta,	
Eu	mă	opresc	sfios	şi	trist	la	uşă,	
Şi	nici	nu	bat,	şi	nici	nu	ştiu	intra”	

(Sonet).		
Motivul	 păsării	 de	 foc,	 izomorf	 cu	 cel	 al	 Phenixului	 (inspirat	 din	

doctrina	 misticilor),	 este	 un	 motiv	 recurent	 la	 poeţii	 baroci	 spanioli	 şi	
italieni,	întrupând	extazul	mistic	prezent	şi	în	artele	plastice	ale	vremii	(v.	
Extazul	 Sfintei	 Tereza,	 din	 biserica	 Santa	 Maria	 della	 Vittoria	 din	 Roma,	
capodopera	 sculptorului	 italian	Lorenzo	Bernini).	 Prezenţa	 acestui	 motiv	
în	lirica	stanciană	este	încă	un	argument	ce	probează	conectarea	poetului	
sibian	la	imaginarul	baroc.		

Constanţa NIŢĂ 
 

 
F 
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Radu STANCA		
(5 martie 1920 – 26 decembrie 1962) 

 

„CINA CEA DE DRAGOSTE”	/	„LA CÈNE D’ AMOUR” 
Poem	/	Poème  
Même	après	ton	départ,	tu	resteras	toujours	
En	moi,	impénétrable,	ravissante,	
Une	île	étrange	aux	sentiers	et	parcours		
Qui	mènent	nulle	part	ma	triste	promenade.	
	
Tu	resteras	en	moi	même	si	tu	es	tentée		
D’	entrer	dans	la	forêt	afin	de	t’	égarer...	
Vois-	tu	!	tes	traces	dans	ma	rêverie	gravées	
Permettent	de	te	suivre	à	mon	gré.	
	
Je	te	retrouverai	même	au	fond	d’	un	ravin,	
Où	que	tu	sois	blottie	furtivement	–		
Car	ma	rêverie	est	comme	un	escarpin		
Qui	ne	chausse	bien	que	ton	pied,	seulement.	
	
Tu	y	resteras	après	avoir	quitté		
Mon	pauvre	coeur	–	tel	un	oiseau	en	cage	–		
Car	ma	tristesse	étrange	sait	viser	
Mieux	qu’	une	arme	:	jusqu’	aux	nuages.	
	
Je	te	reconnaîtrai	sous	tous	les	masques	
Et	les	costumes	à	même	de	te	cacher	–		
Car	ma	rêverie,	sur	des	centaines,	elle	te	démasque,	
Et	ma	tristesse,	sur	des	centaines,	pourrait	te	dévoiler.	
	
FLOAREA SOARELUI / LE TOURNESOL  
Tout	comme	le	tournesol,	étourdissant,		
Je	tourne	autour	de	toi	–	soleil	éblouissant,		
Et	lors	de	ton	coucher,	à	l’	horizon,		
J’	encline	ma	tête	en	même	direction.	
	
Et	je	me	tiens,	la	nuit	entière,	ainsi	penché...		
Ce	n’	est	que	le	matin,	à	ton	lever,	
Lorsque	ton	front	s’	affranchit	des	nuées,	
Que	je	relève	vers	toi	mon	front	tout	assoiffé.	
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J’	aspire	alors	tes	rayons	envoyés	
Dans	les	campagnes	enivrées	d’	espérance,	
Et	peu	à	peu,	je	sens	que	mes	nerfs	exténués	
S’	emplissent,	tout	à	coup,	de	substance.	
	
Celle-	ci	pénètre	doucement	dans	mon	corps	
Et	monte	à	travers	mes	artères,	
Jusqu’	à	ce	que	je	donne	des	fruits	
De	chaque	fleur	que	mon	esprit	libère.	
	
SONET / „CA MAREA CE NICICÂND NU OBOSEŞTE...” / 
SONNET/ „TOUT COMME LA MER QUI NE SE LASSE GUÈRE...” 
Tout	comme	la	mer	qui	ne	se	lasse	guère,		
L’	amour	ne	me	fatigue	en	le	chantant,		
Plutôt	furtivement,	qu’	en	pleine	lumière,	
Plutôt	discrètement,	qu’	en	t’	affrontant.	
	
Que	peut-	on	faire	?	Probablement,	hélas,		
Un	dieu	absurde	régit	ce	démêlé,		
Si	bien	que	si	mon	oeil	distingue	ta	face,		
Je	ne	sois	pas	à	même	de	te	trouver.	
	
Tu	apparais,	tu	disparais,	mais	sans	raison,		
Tantôt	comme	vague,	tantôt	comme	rive	éloignée,	
Moi,	je	l’	ignore,	tout	en	étant	si	près...	
	
Quant	à	ton	jeu,	si	j’	en	tenais	bien	compte,		
Il	faudrait,	certes,	se	méfier,	évidemment,		
Mais	moi,	j’	y	goûte,	hélas,	avidement.	
	
SONET /„ CUM TE IVEŞTI DEODATĂ-N FAŢA MEA ...” / 
SONNET/ „LORSQUE TU APPARAIS D’ UN COUP DEVANT MES YEUX ...” /  
Lorsque	tu	apparais	d’	un	coup	devant	mes	yeux	
Telle	une	statue	blanchâtre	et	magique,	
Tu	me	parais	entrelacée	dans	un	réseau	
De	rayons	verts,	à	reflet	éthérique.	
	
Je	me	demande	alors	si	ton	apparition		
Accompagnée	d’	un	chimérique	baiser	
Est	destinée	à	balancer	mon	coeur		
Telle	une	cloche,	ma	bouche	–	à	la	boucler.	



POEZI A /  primăvară 2016	
 

	
 

117

Comme	je	ne	trouve	nulle	part	aucune	réponse	
Sur	cette	mystérieuse	apparition,		
Je	me	contente	de	cette	résignation,	
	
Car	ne	sachant	à	quoi	rime	cette	vision,	
Je	me	contente	avec	ses	traces	si	chères	
De	les	suivre	sans	fatigue	et	de	me	taire.	
	
	
SONET / „DE CÂTE ORI SE NAŞTE DIN CENUŞĂ...” / 
SONNET / „CHAQUE FOIS QUE TA FIGURE, TEL UN OISEAU...”  
Chaque	fois	que	ta	figure,	tel	un	oiseau		
De	feu,	parmi	les	cendres	de	mémoire	renaît,	
Timide	et	triste,	devant	ta	porte,	de	nouveau	
Craintif,	je	n’	ose	ni	battre,	ni	entrer.	
	
Devant	ton	seuil,	planté	tel	un	piquet,	
Moi,	je	m’	y	tiens	ainsi	des	jours	entiers,		
En	écoutant	le	battement	discret	
Du	coeur	que	tu	balances	telle	une	poupée.		
	
Et	tout	d’	un	coup,	vaillant	comme	à	la	guerre,	
Dans	la	nuit	noire	qui	coule	tout	doucement,		
Je	frappe	éperdument,	à	rompre	ta	portière.	
	
Et	toi,	épouvantée,	tu	lâches	sitôt	l’	objet,		
Et	ta	poupée	vole	en	éclats,	telle	la	portière,		
Et	je	m’	affaisse	au	seuil,	anéanti,	lésé.	
	
 
SONET / „ÎMI PUN URECHEA ŞI TE AUD ÎN MINE...” 
SONNET/ „JE PRÊTE L’ OREILLE AFIN DE T’ ÉCOUTER...” 
Je	prête	l’	oreille	afin	de	t’	écouter		
Comme	on	écoute,	dans	une	coquille,	la	mer,		
Mais	le	lointain	répond	comme	une	prière	
Ou	un	écho	qui	vient	et	disparaît.	
	
Toute	grande	que	soit	la	solitude	qui	m’	embrouille	
Parmi	les	tertres,	quand	je	perds	mes	traces,	
C’	est	justement	cet	écho	qui	tient	ta	place		
Qui	retentit	à	l’	horizon	et	me	chatouille.	
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Bien	que	j’	aie	dépassé	depuis	longtemps	
L’	époque	où	j’	exultais	de	joie,	parmi	les	anges,		
Je	me	résigne	à	écouter,	tel	un	enfant	précoce,		
	
Ces	vibrations	si	longues	et	si	étranges,	
Qui	viennent	plutôt	à	la	légère,	que	sérieusement,		
Et	où	il	me	paraît	entendre	ta	voix	douce.	
	
GHEMUL / LA PELOTE	
J’	égrenais	mes	souvenirs	en	silence...	
Tu	entras	dans	ma	pièce	sans	dire	mot...	
Et	assise,	à	côté,	ta	présence,	
Changera,	de	ma	chambre,	le	sens.	
	
D’	un	étrange	enthousiasme	envahi,	
Me	voilà,	à	tes	pieds,	tout	d’	un	coup,	élancé,	
Et	craintif,	toute	la	nuit,	j’	y	restai...	
........................................................................	
Dévidant,	en	pelote	de	silence,	l’	oubli...	
	
CÂNTEC DE LEAGĂN / BERCEUSE  
Lorsque	tu	dors,	tu	es	plus	belle	qu’	éveillée,	
Laisse	donc	ta	tête	sur	l’	oreiller,	ma	mie,	
Avec	toi,	les	éternelles	harmonies		
S’	enferment	en	chrysalides	et	vont	cesser.		
	
D’	ici	et	jusqu’	au	lendemain	matin,	
Il	n’	y	a	que	le	sommeil,	telle	une	mort	vive,		
Qui	vient	ébouriffer	tes	cheveux	châtains	
Et	mettre	sur	ta	bouche	sa	langue	et	sa	lessive.	
	
Transi	d’	amour,	comme	devant	une	toile,	
Admirant	en	silence	ta	paisible	rêverie,	
J’	aperçois	à	travers	ton	opaque	lingerie,		
Quelques	cornes	d’escargot	que	ton	corps	me	dévoile.	
	
Lorsque	sur	la	blancheur	de	ton	matelas	moelleux,		
Enveloppé	dans	la	brise	de	l’	haleine,		
S’	ajustent	les	rivages	déserts	et	sableux	
Autour	d’	une	île	pareille,	de	grâce	pleine.	
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Lorsque	tu	dors,	tu	es	plus	belle	qu’	éveillée,		
Laisse	donc,	ma	mie,	ta	tête	sur	le	coussin,		
Je	veille	sur	toi	assis	dans	mon	fauteuil,		
Car	je	voudrais	demain	surprendre	de	mon	oeil	
Comme	le	premier	rayon	s’	abreuve	de	ton	sein.	
	
BIBLICĂ / BIBLIQUE 
Au	début,	il	y	eut	le	baiser	–		
Et	il	se	tenait	sur	tes	lèvres...	
Une	fois,	sur	les	miennes,	déposé,		
Il	fit	que	dans	l’	air	sanctifié,		
Vît	le	jour	l’	univers	tout	entier	
De	l’	esprit	qu’	unissait	ce	baiser...	
De	grandes	eaux	envahirent	toute	la	terre	
Et	nous,	on	se	mourait	paisibles,	sous	les	eaux...	
Un	oiseau,	couleur	rouge,	le	voici	arriver,		
Quand	des	monts	d’	Ararat,	les	sommets		
S’	élevèrent,	tout	d’	un	coup,	délivrés.	
	
Et	nous,	avec	eux,	on	s’	élevait,		
Vers	l’	horizon	nouveau	et	éclairé,		
En	apportant	sur	les	ruines	profondes	
Ce	même	baiser	de	la	Genèse	du	monde...	
	
ARGONAUTICĂ / ARGONAUTIQUE 
Les	choses	de	ce	monde-ci,	à	tout	moment,	
Sont	comme	le	jonc,	pliées	par	tous	les	vents.	
Il	n’	y	a,	en	plein	vent,	que	notre	amour	
Qui,	se	tenant	tout	droit,	attend	toujours.		
	
Il	se	détache	des	tentations	et	des	serments	
En	repliant	ses	ailes	soigneusement.	
Et,	du	sommet	du	mât,	juste	de	là-	haut,		
Domine	la	mer	au	large	et	le	fléau.	
	
Nulle	vague	ne	peut	détourner	ses	regards,	
Nul	son	ne	parvient	à	lui	faire	un	écart;	
Parmi	les	brumes	légères	du	firmament,	
Ses	cheveux	dorés	seulement	ondoient	au	vent.	
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Autour	de	lui,	les	gros	orages	soufflent	
En	ravageant,	tout	assoiffés,	les	gouffres.	
Mais	cela	ne	fut	qu’	en	vain,	car	à	la	fin,		
Mêmes	les	grandes	eaux	reculent	dans	son	chemin.	
	
Et	le	voilà	dans	son	passage	si	clair,	
À	l’	aise	se	glisser	sous	les	éclairs,		
Image	inaccessible,	haute	et	sainte,	
Par	toute	ruine	voisine	non-	atteinte.		
	

	Version	française	par Constanţa NIŢĂ 

	
	

 
 

y 
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Radu FLORESCU 

 
Verbotene Räume 
(Ruhe	ringsum)	
	
Noch	einmal	sitze	ich	allein	an	einem	langen	und	leeren	Tisch.	
Die	Ruhe	ringsum	ähnelt	immer	mehr	einer	alten	Photographie	
Aus	welcher	die	Zeit	davon	gelaufen	ist.	
	
Verbotene Räume 
(von	niemand	gekannt)	
	
Ich	träume	riesige	und	süße	Regen	die	von	Norden	kommen	um	meine	
von	Rost	bedeckte	Seele	zu	waschen.	Die	Tage	vergehen		
und	die	Fenster	meiner	Zimmer	klar	und	hell	knospend	
in	der	warmen	Mittagsluft	
scheinen	eine	solche	Welt	zu	träumen.	
Meine	Zeit	von	ehemals	ist	jetzt	im	Mondlicht	durchsichtig	
mein	Gesicht	und	meine	Hände	enthäutet	bis	ich	friere.	
Von	niemand	gekannt	
um	das	Hauses	wandelnd	
täusche	ich	dann	und	wann	Ewigkeit	vor.	
	
Verbotene Räume 
(beschreibendes	Gedicht)	
	
Nach	ein	paar	Tagen	Krankheit	habe	ich	meine	Angst	besiegt.	
Heute	bin	ich	vom	Stockwerk	heruntergekommen	um	die	Welt	zu	sehen.	
Ich	habe	vergessen	wie	er	aussieht	
mein	Schreibtisch.			
Ich	habe	vergessen	wie	man	auf	Treppen	tritt	als	ein	gesunder	Mann.	
Ich	habe	vergessen	Stunden	Tage	Nächte	
Ich	habe	vergessen	wie	der	Körper	das	kalte	Meerwasser	im	Spätsommer	
teilt.	
So	dass	ich	tief	einatmete	
den	Kompass	in	die	Hand	nahm	
und	hinaustrat	mit	dem	linken	Fuß	
	in	eine	heiße	Sonne.	
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Verbotene Räume 
(Freude	für	einen	Tag)	
	
Es	ist	Sonntagmorgen	und	du	bist	nicht	zu	finden.	
In	deinen	Gedanken	hebt	die	Bitterkeit	ein	Haus	aus	Erde	und	Stein		
hoch	an	den	Himmel	
aber	du	bist	schon	lange	nicht	mehr	darin	
du	betrachtest	deine	Arme	wie	sie	blühen	hinter	einem	Hügel	
du	betrachtest	dein	Blut	einen	Tannenwald	durchstreifend	und	schweigst.	
Resigniert	ruderst	du	von	Norden	nach	Süden	in	einem	Meer	
voller	Worte		
Hinter	dir	erstrecken	sich	unendliche	Wege	wie	einige	tönende	Fenster.	
		

Aus	dem	Rumänischen:	Mircea M. POP	und	Joachim SCHWIETZKE				

	
	
	
	

Victoria FĂTU NALAŢIU 
(1941,	Domneşti,	Bistriţa-Năsăud)	

Poetă,	 prozatoare,	 pictoriţă,	 dramaturg,	 activist	 cultural,	 Victoria	 Fătu	
Nalaţiu,	 pasionată	 de	 haiku,	 se	 bucură	 de	 recunoaştere	 naţională	 şi	
internaţională;	este	prezentă	in	expoziţii	din	Paris,	în	antologii	poetice	din	
Croaţia,	 Japonia,	 Franţa,	 Canada,	 Mexic,Irlanda;	 numele	 ei	 se	 află	 	 în	
dicţionare	 literare,	 albume	 de	 pictură,	 se	 bucură	 de	 aprecierea	 unor	
personalităţi	 literare,	 printre	 ele	 fiind	 criticul	 şi	 istoricul	 literar	 Alex	
Ştefănescu.	
	
În	 2015,	 în	 cadrul	 Concursului	 Literar	 Internaţional	 Corona	 din	 Italia	 cu	
tematică	 impusă	cuantică,	 i	 se	 acordă	 ,,Menţiune	 specială’’	pentru	 poezia	
,,Frumuseţe	 răpitoare	 într-alt	 cer	 de	 poezie’’	 pe	 care	 v-o	 prezentăm	 în	
traducere	italiană.	

	
Bellezza affacinante in altro cielo di poesia 
	
Il	poeta	va	avanti!	
Portando	la	fame	e	la	sete	dell’	ansia	
entra	nella	trace	creativa.	
Libera	le	catene	del	tempo,	
scrutando	il	mistero	in	bellezza.	
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Le	frecce	della	conoscere	lo	routarlo	
Intermedio	dell’	attesa	
i	sogni	gli	scivolano	
nello	spazio	tra	pensieri.	
	
Sulle	soglie	viventi,	diverso	campo	energetico	
il	tempo	scorre,	tra	altre	lingue	
e	luce	le	visioni	dell’	immaginazione.	
	
Il	poeta	va	avanti,	
spensierato,	come	fosse	un	torreggiante	,,Neutrino’’	
fa	amicizia	con	,,Tahioni’’	
ed	attraversa	il	soglio	di	luce...	
Si	carica	dalle	visioni	dei	,,	Psitroni’’	
Per	guarire	lo	spirito	dell’	umanità.	
	
Sulla	schiuma	delicata	dell’	immaginazione	
la	corona	dell’	infinito	c’è	nascosta	
tra	,,	stringhe’’	giocose	
tra	mondi	del	multiverso.	
	
Il	poeta	va	avanti....	
I	suoi	pensieri	avvolti	delle	vivace	credenze,	
Aproffondiscono	il	consenso	d’incantazione	nello	sfumato;	
–	Si	cambia	in	sorriso	Gioconda,	fa	amicizie	con	Dante;	
–	Gli	ecquazioni	d’Enstein	crescono	in	geometria	sacra,	
bellezza	affascinante	in	altro	cielo	di	poesia!	
	
	

Prezentare	şi	traducere	de	Livia MĂRCAN	
	

	
	
	

d  
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Liliana SPĂTARU	

Come uno sguardo 
(Cît o privire) 
	
Io	sono	al	margine	di	tutte	le	cose.	
Verso	l’infinito	ci	sei	Tu con	l’amore.	
Io	sono	al	margine	del	tempo,	al	margine	del	verde,	
Tusei	la	saggezza	delle	stagioni.	
Io	mi	nutro	della	luce	della	terra	
Anche	se	oscurata	da	tante	grida!	
Ma	poi	ballo	all’alba	con	le	farfalle	
Sulle	spalle	dei	papaveri	e	del	vento,	in	estate	
Perche	in	autunno,	mi	sorprende	
Con	la	parola	al	margine	di	tutte	le	cose.	
La	alleanze	sono	come	un	sguardo!	

Traduzione	di	Denisa Elena CIRJOI	

	
	
Как посмотреть  
	
Я	на	краю	всего,	и	тьмы	и	света.	
До	бесконечности	я	за	любовь	держусь.	
Я	на	краю	времён,	на	грани	цвета	
Зелёного,	которым	дорожу.	
Пусть	мудрость	всех	сезонов	вы	впитали,	
А	я	кормлюсь	сиянием	земли,	
Хоть	и	омрачена	она	печалью	
Всех	горьких	слёз,	что	кто-то	здесь	пролил.	
Там	с	бабочками	танцы	на	рассвете,	
И	маки	по	плечам	рассыпал	ветер…	
А	здесь	круженье	осени	и	снова	
Я	на	краю	вещей	стою	и	слова,	
Чтоб	за	любовь	свою	держаться	впредь	–	
И	на	союз	наш	стоит	посмотреть.	
	

Перевод	с	румынского	Марины АХМЕДОВОЙ 
 

l	
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Paula ROMANESCU 

 
DIALOG 
 
–	Seigneur,	pourquoi	le	Verbe	Votre	tout	premier	choix?	
–	Le	chaos	dominait	déjà…	
	
–	Pourquoi	l’homme	–	étincelle	dans	la	nuit	sans	voie?	
–	Du	mot	«	la	solitude	»	en	connais-tu	le	poids?	
	
–	J’étais	enfant,	Seigneur,	hier	encore	sous	Vos	cieux.	
–	Tu	l’es	toujours,	l’habit	a	changé	un	petit	peu…	
	
–	Pourquoi	à	l’homme	de	boue	une	âme	tellement	pure?	
–	La	poussière	se	lève	bien	haut	au	ciel	d’azur.	
	
–	Vous	rejoindre,	Seigneur,	comment	trouver	la	voie	?	
–	Commençons	par	le	commençement	!		
																																																						–	Aaaaah!	
	
–	C’est	pour	la	première	fois	qu’on	se	parle	en	amis.	
–	C’était	le	temps,	vois-tu,	on	est	tous	deux	ici...	
	
–	J’ai	barbouillé	Ton	Verbe	de	lumière,	de	silence.	
–	La	vie	qu’on	te	donna,	en	connais-tu	le	sens?	
	
–	La	femme,	la	douce	femme	avec	sa	pomme	ravie…	
–	Plus	tu	en	rêves,	plus	ta	faim	s’agrandit.	
	
–		On	dit	que	les	étoiles	ont	mare	d’éternité.	
–	Le	mensonge	de	l’amour	est	souvent	tellement	vrai.	
	
–	De	la	vie	j’en	ai	donné	aussi,	juste	de	ma	chair!	
–	La	fierté	humaine	n’a	pas	de	bornes	sur	terre.	
	
–	Sur	tous	les	Golgotha	traînent	mes	années	meurtries.	
–	Oserais-tu	me	rappeler	le		cri	:	Eli,	Eli?!	
	
–	Et	pourtant	ce	crime-là	par	Vous-même	approuvé…	
–	Tu	n’as	rien	compris,	pauvre	terre	animée!	
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–	Je	n’aurais	pas	donné	mon	fils	pour	toute	la	terre!	
–	Comprendras-tu	enfin	mon	silence,	mon	mystère	?	
	
–	Je	ne	lève	des	prières	que	lorsque	mon	âme	pleure.	
–	L’océan	de	ton	sang	est	trop	vaste	pour	le	cœur.	
	
–	La	terre	que	je	suis	me	brûle	incessamment.	
–	De	ton	chagrin	se	lève	des	silences	couleur	chant.	
	
–	Je	Vous	cherche	sans	cesse	dès	l’aube	au	coucher.	
–	C’est	au	fond	de	toi-même	que	tu	dois	me	chercher.	
	
–	C’est	Paradis	doré	le	bois,	d’or		le	verger.	
–	De	t’aimer	tant	je	dis	aux	feuilles	comment	tomber.	
	
–	Sur	ma	rive	de	silence	viennent	des	oiseaux	de	chant.	
–	Ton	sourire	les	rassure,	fragile	roseau	pensant…	
	
–	J’attends	le	moindre	signe	de	Votre	immense	amour.	
–	Je	t’en	ai	donné	mille;	ton	être	est-il	sourd?	
	
–	La	mer	me	fait	signe,	elle	–	mesure	d’infini.	
–	Elle	espère	d’atteindre	par	toi	la	lune	des	nuits.	
	
–	Le	vent	m’appelle	au	large	espace	sans	frontières.	
–	Le	dor	te	tient	sur	terre	–	racine	de	miel	amer.	
	
–	Par	un	petit	gland	le	chêne		m’en	donne	de	ses	nouvelles.	
–	L’anneau	bleu	de	la	vie	dans	son	noyau	t’appelle.	
	
–	Je	voudrais		croire	en	Vous	de	ma	raison	entière.	
–	Je	t’ai	donné	pourtant	une	âme,	être	de	terre…	
	
–	Des	corbeaux	dans	ma	nuit	me	hantent	de	leurs	ailes	noires.	
–	Le	baptême	en	lumière	se	prépare	dès	le	soir…	
	
–	De	mes	quatre	saisons	il	m’en	reste		l’hiver.	
–	Jusqu’au	grand	blanc	silence,	il		reste	un	bout	de	chemin.	
	
–	Le	temps	me	couvre	de	ses	brumes,	je	suis	
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		Encore	en	fleur.	–	Le	crois-tu	vraiment,	dis	?…	
	
–	Je	rêve	d’un	beau	printemps,	de	l’amour	–	le	bel	âge.	
–	Tu	aurais	pu	quand	même	devenir	un	peu	plus	sage...	
	
–	Les	grues	dans	les	cieux	étendent	de	longues	rivières.	
–	Le	vrai	départ,	vois-tu,	c’est	toujours	dans	le	ciel.	
	
–	Seigneur,	pourquoi	la	vie	–	l’éternelle	–		me	fait	peur	?	
–	C’est	que	sur	terre	l’amour	ne	fut	pas	ton	point	fort…	
	
–	Dans	Votre	ciel,	Seigneur,	pas	de	chants,	pas	de	bals…	
–	Apporte-moi	quand	tu	viens,	une	poignée	de	cigales.	
	
–	Mon	ombre	–	fine	mouche,	m’épie	à	tout	moment.	
–	Le	chemin	de	ta	vie	ne	fut	que	trace	de	vent?	
	
–	Je	ferai	le	chemin	qui	me	reste,	à	petits	pas.	
–	Désolé,	ta	route	sur	terre	s’arrête	là!		
	

*	Din	vol.	Dialog / Dialogue,	ed.	Alcor,	2006,	Bucureşti,	ediţia	a	II-a	

	

 
j 
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B I B L I O T E C A  H A I K U 
Marius CHELARU 

 
Spuneam	în	numărul	din	iarna	lui	2015	că	şi	în	primul	al	acestui	an	vom	

semnala	 cărţi	 ale	 unor	 autori	 din	 spaţiul	 ex-iugoslav,	 acum	 Croaţia,	 cu	 care	
colaborăm	 de	 ceva	 timp,	 şi	 pentru	 revistele	 „Poezia”,	 „Kadō”sau	 „Carmina	
balcanica”,	 dar	 şi	 la	 alte	 proiecte.	 Continuăm,	 aşadar,	 cu	 alţi	 doi	 autori	 din	
spaţiul	amintit.	

*	
Boris Nazansky,	 Ubiranje zvijezda/ Harvesting the stars,	 Naklada	 Đuretić,	
Zagreb,	Croaţia,	2015,	136	p.	

Scriitorul	şi	 jurnalistul	Boris	Nazansky	s-a	 născut	 la	Rijeka,	Croaţia,	 în	
1953,	a	absolvit	o	facultate	de	inginerie	chimică,	locuieşte	în	Zagreb	unde	este	
redactor	şef	la	o	revistă	de	rebus,	„Kvizorama”.	A	publicat	peste	cincisprezece	
mii	 de	 rebusuri	 şi	 enigme/	cimilituri	 în	 diverse	 reviste/	 publicaţii	 în	 croată,	
sîrbă,	 slovenă,	 engleză.	 Scrie	 haiku	 în	 croată,	 engleză	 şi,	 ca	 şi	 alţi	 autori	 din	
zona	 sa	 (între	 care,	 semnalaţi	 deja	 în	 rubrica	 noastră	 sau	 în	 „Convorbiri	
literare”,	 Đurđa	 Vukelić	 Rožić	 şi	 Željka	 Vučinić	 Jambresić),	 în	 dialectul	
kajkavian.	 A	 început	 să	 publice	 în	 reviste/	 periodice/	 selecţii/	 antologii	 din	
1993,	 în	 Croaţia,	 Australia,	 Bulgaria,	 Franţa,	 Marea	 Britanie,	 India,	 Italia,	
Japonia,	Olanda,	Polonia,	România,	Rusia,	Slovenia,	Serbia,	SUA.	(În	ce	priveşte	
publicarea	 în	 România,	 am	 avut	 prilejul	 să	 discutăm	 de	 mai	 multe	 ori,	
colaborînd	 la	 unele	 proiecte;	 am	 publicat	 poeme	 ale	 sale	 în	 „Carmina	
Balcanica”,	„Kadō	şi	„Poezia”.)	A	fost	editor	al	revistei	Haiku	şi	în	juriile	unor	
concursuri	 de	 haiku,	 co-editor	 la	 revista	 „Haiku	 Miscellany”,	 Ludbreg	 şi	
„Calendarul	Haiku”,	Ludbreg.	

În	cartea	de	faţă	textele	haiku	sînt	împărţite	(după	un	scurt	prolog,	un	
mic	 prozo-poem)	 în	 ciclurile:	 Vedrina/ Brightness, Svjetlo/ Light, Spoznaja/ 
Cognition, Bjelina/ Whiteness,	 „deschise”	 prin	 poeme	 ale	 unor	 autori	 fie	 din	
Croaţia,	fie	din	alte	locuri	de	pe	planetă.	Astfel,	prima	secţiune	se	deschide	cu	
un	 haiku	 de	 Zdravko	 Kurnik,	 1937-1910,	 a	 doua	 –	 Yosa	 Buson,	 a	 treia	 –	
Kobayashi	Issa,	iar	ultima	–	Masaoka	Shiki.	

Boris	 este	 un	 autor	 care	 are	 deprinderea	 cuvîntului,	 înţelege	 ce	
înseamnă	 haiku,	 ce	 înseamnă	 specificul	 pe	 care	 îl	 poate	 da	 limba	 şi	 cultura	
croată	–	inclusiv	la	nivel	dialectal	–	acestui	poem,	care	sînt	trendurile	actuale	
(dar	nu	pare	un	„adept”	neabătut	nici	al	acestora,	nici	al	experimentalului)	ş.a.,	
şi	parte	dintre	acestea	se	întrevăd	la	o	lectură	atentă	a	creaţiilor	lui.	De	pildă,	
dacă	ne	uităm	numai	la	poemele	din	această	carte,	cezura	(acolo	unde	putem	
vorbi	de	ea)	este,	cu	puţine	excepţii	implicită,	nu	evidenţiată	(acolo	unde	este,	
Boris	foloseşte	fie	cratimă,	fie	trei	puncte),	şi	în	ce	priveşte	numărul	de	„silabe”	
există	variaţii	de	abordare,	poemele	nu	sînt	grupate	după	clasicul	sezonal,	cum	
am	menţionat	deja.	Dar,	pe	de	altă	parte,	majoritatea	poemelor,	chiar	şi	cele	în	



POEZI A /  primăvară 2016	
 

	
 

129

care	putem	vorbi	de	elemente	urbane/	legate	de	viaţa	oamenilor,	 în	cele	mai	
multe	reflectă	ideea	de/	apartenenţa	la	natură/	moment	din/	în	natură.		

Cîteva	poeme:	„nu	nori/	nici	cer	albastru/	doar	cireşi	în	floare”;	„noapte	
în	 golf/	 fiecare	 trebuie	 să-şi	 atingă/	 propria	 stea”;	 „Ziua	 tuturor	 sfinţilor/	
frunze	moarte	şoptind/	printre	morminte”.	
	

*	
Željka Vučinić Jambresić,	Povezani Kišom/ Linked with the rain/ Reliés par la 
pluie,	 a	 haiku	 collection,	 ediţie	 trilingvă	 croată-engleză-franceză,	 prefaţă:	 M.	
Chelaru,	 editor	 Djurdja	 Vukelici	 Rozici,	 versiunea	 engleză	 D.V.	 Rozici,	
versiunea	franceză:	Ana	Tomičić,	Ivanić	Grad,	Croaţia,	2015,	124	p.	

Volumul	semnat	de	Željka	Vučinić	 Jambresić	cuprinde,	după	un	poem	de	
deschidere,	poeme	pentru	 fiecare	ciclu	sezonal,	Primăvară, Vară, Toamnă, Iarnă, 
apoi	Poeme în	dialectul	kajkavian (despre	care	am	mai	vorbit	şi	 în	 „Poezia”	şi	 în	
„Convorbiri	 literare”,	cînd	a	 fost	vorba	despre	creaţii	 semnate	de	Đurđa	Vukelić	
Rožić), Podgoriile de la Klostar Ivanić, Pîrîul şi,	în	final,	Vîntul şi furtuna. 

Prin	 această	 carte	 (cu	 poeme	 care	 tind	 spre	 structura	 clasică,	 dar	 cu	 o	
atingere	 modernă)	 autoarea	 îşi	 propune	 să	 arate	 că	 haiku	 înseamnă	 viaţă,	
spontaneitate	 plăcerea	 de	 a	 te	 bucura	 de	 fiecare	 moment	 al	 vieţii.	 Şi,	 mai	 ales,	
înseamnă	să	trăieşti	în	armonie	cu	natura,	să-i	simţi	frumuseţea	şi	puritatea.	Mai	
înseamnă	 şi	 tristeţea	 pe	 care	 (ar	 trebui	 să)	 o	 simţim	 cînd	 o	 rănim,	 faptul	 că	 ne	
regăsim	spiritual	în	momente	unice,	pe	care	simţim	nevoia	să	le	păstrăm	în	poem,	
cu	aerul	lor	de	spontaneitate:	„duş	de	primăvară/	fiecare	fir	de	iarbă/	cu	propria	
petală	de	cireş”;	sau:	„o	briză	blîndă/	umple	o	cameră	goală/	cu	parfum	de	acacia”.	

În	acelaşi	timp,	Željka	Vučinić,	ca	mulţi	alţi	poeţi	europeni/	occidentali	dar	
şi	japonezi	contemporani,	aduce	în	poemele	sale	urbanul,	cotidianul,	„zona”	în	care	
se	simte	acasă,	în	care	momentele	de	relaxare	înseamnă	familie,	dragoste	şi	să	fie	
parte	a	acestora:	 „prima	cafea	–	 imaginea/	 fiicei	mele	 însărcinate	 în/	globul	din	
pomul	 de	 Crăciun	 al	 bunicului”.	 Şi,	 nu	 în	 ultimul	 rînd,	 e	 şi	 semnul	 distinctiv	 al	
locurilor	 natale,	 fapt	 care	 devine	 mai	 pregnant	 în	 poemele	 scrise	 în	 dialect	
kajkavian	ori	cele	din	secţiunea	Klostar	Ivanic	Vineyards:	„o	mică	colibă	din	vie/	
acoperită	de	sunetul	clopotelor	de	seară”.	

Unele	poeme	relevă	simţul	observaţiei	şi	tendinţa	de	a	încerca	un	echilibru	
între	static	şi	dinamic,	altele	surprind	acele	momente	pe	care	le	doreşte	„prinse”	
autoarea	în	haiku.		

Scurtînd,	 în	 acest	 volum	 Željka	 Vučinić	 Jambresić	 scrie	 despre	 oameni,	
natură,	locurile	natale,	natură,	animale,	momente	de	viaţă.		
	

Reviste 
„Ginyu”,	nr	69,	20.01.2016	

Revista,	deschisă	 cu	un	text	 semnat	 de	 Ban’ya	Natsuishi,	al	VII-lea	din	
ciclul	The	New	Poetics	of	Haiku,	are	în	sumar,	între	altele,	poeme	haiku	(între	
care	 cîteva	 grupaje	 tematice,	 ca:	 Weeping	 sunflower	 –	 Ban’ya	 Natsuishi,	
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Autumn	is	the	taleest	–	Sayumi	Kamakura,	Towers	Collapsed	–	Toshio	Kimura,	
where	the	ice	river	ends	–	Jim	Kacian,	Le	champ	de	corbeaux	–	Jean	Antonini	
etc.),	 book	 reviews	 (reţinem	 textul	 lui	 Kuniharu	 Shimizu,	 Calligraphy	 is	 the	
visual	image	of	one’s	mind	–	pe	marginea	cărţii	semnate	de	Ban’ya	Natsuishi	şi	
Sayumi	 Kamakura,	 100 haiku,	 apărute	 sub	 sigla	 Cyberwit.net,	 India,	 2016),	
eseuri.	 Ca	 de	 obicei,	 se	 încheie	 cu	 „Ginyu	 haiku	 galley”,	 în	 selecţia	 şi	 avînd	
comentariile	lui	Ban’ya	Natsuishi,	în	care	regăsim	din	nou	şi	un	nume	care	se	
anunţă	ca	fiind	din	România,	Lavana	Kray.	
	

*	
„Frogpond”,	volume	38:	1,	Winter	2015	

Nu	 este	 prima	 dată	 cînd	 semnalăm	 un	 număr	 al	 revistei	 Societăţii	
Americane	de	Haiku,	în	care,	de	altfel,	nu	cu	mult	timp	în	urmă	am	publicat	un	
grupaj	cu	poeme	ale	autorilor	noştri.		

Şi	acest	număr	are	un	conţinut	variat,	cuprinzînd	(după	cuvîntul	About 
HSA and Frogpond):	 Museum	 of	 Haiku	 Literature	 Award	 (un	 haiku	 premiat	
dintre	 cele	 care	au	 apărut	 în	 numărul	 precedent)	 –	acum	un	 poem	 de	 Peter	
Newton:	„ploaie	de	după	amiază/	golesc	o	carte/	de	cuvintele	ei”,	secţiuni	de	
haiku	şi	senryu,	forme	înlănţuite,	haibun,	eseuri,	In memoriam	(numărul	acesta	
–	Francis	Masat;	unul	dintre	poeme:	„apus	de	soare	–/	un	val	brusc/	ne	şterge	
numele”),	review	and	briefly	rewied,	cărţi	 premiate	 –	Kanterman	Merit	 Book	
Awards,	 pentru	 cărţi	 publicate	 în	 2013	 –	 între	 acestea,	 locul	 2	 –	 Dietmar	
Tauchnet,	cu	noise of our origin,	semnalate	şi	în	„Poezia”.	

De	remarcat	 varietatea	 şi	 formală/	tehnică/	stilistică/	de	 vocabular	şi	
tematică	a	 poemelor	 care	apar	aici.	Cîteva	exemple:	 „re:	 frunze	 căzătoare/	el	
spune	 că	 încă/	 o	 mai	 iubeşte”	 (Stela	 Pierides,	 Germania);	 „castele	 vechi	 cu	
Beatles	–//tata	zice	că	nu-s	omul/	care	era	el”	(Lew	Watts,	SUA);	„mai	multă	
ploaie	 întorc	 obrazul	 celălalt”	 (Adrian	 Bouter,	 Olanda);	 „ceva	 orez…/	 ceva	
fasole…/	 lingura	 asta	 de	 lemn”	 (Bill	 Waters,	 SUA).	 Şi	 un	 poem	 al	 lui	 John	
Barlow,	 Anglia,	 reprodus	 cum	 apare	 în	 revistă,	 dar	 în	 versiunea	 noastră	 în	
română:	

lumina	
zilei	

	
în	

micile	
picături	

	
ale	

ploii	
de	noapte	

pe	
cozile	cailor		
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*	
„Gong”,	Revue	francophone	de	haïku,	numărul	50,	Janvier-Mars	2016		

În	 editorial,	 Jean	 Antonini	 notează	 că	 acest	 număr	 este	 un	 omagiu	
„partenerilor	şi	membrilor	noştri”	din	America,	drept	pentru	care	în	sumar	vor	
fi	 pagini	 multe	 dedicate	 asociaţilor,	 autorilor,	 unor	 activităţi	 în	 domeniu	 din	
acest	 spaţiu	 mai	ales	Canada;	 de	 exemplu:	 Au	Canada	 francophone,	 Jocelyne	
Villeneuve	 in memoriam,	 de	 Janick	 Belleau,	 Haijin	 canadienne,	 Chronique	 du	
Canada,	diverse	texte	despre	foste	sau	viitoare	întîlniri	din	Canada,	activităţile	
cercurilor/	grupurilor	de	haijini	din	Canada	etc.	De	asemenea,	sînt	creaţii	ale	
unor	mai	multor	autori	din	acest	spaţiu	sau/	şi	din	Franţa,	unii	dintre	ei	ajunşi	
şi	 în	 ţara	 noastră	 –	 cum	 este,	 de	 exemplu,	 Geneviève	 Fillion.	 De	 asemenea,	
reţinem,	între	altele	textul	lui	Klaus-Dieter	Wirth	despre	aliteraţie	şi	asonanţă	
în	 haiku,	 cel	 despre	 Şcoala naţională de haiku,	 de	 Francine	 Chicoine,	 despre	
grupurile	 de	 creatori	 din	 Baie-Comeau,	 de	 Monique	 Lévesque	 şi	 Claude	
Rodrigue,	 Grupul	 Sept-Îles,	 de	 Hélène	 Bouchard,	 despre	 Atelierul	 de	 la	
Sherbroke,	 de	 Hélène	 Boissé	 (din	 creaţia	 căreia	 am	 publicat	 traduceri	 în	
România),	 despre	 grupul	 din	 Montréal,	 de	 Genèvieve	 Fillion,	 dar	 şi	
participarea	lui	Ion	Codrescu,	cu	haiga,	şi	la	acest	număr,	şi	cu	un	poem	haiku	
citat	de	Isabele	Asúnsolo	în	articolul	său	desper	o	întîlnire	a	autorilor	de	gen,	
Rencontre à Ghent, Belgique	şi	diverse	alte	texte	de	interes.	

Cîteva	 poeme	ale	unor	autori	canadieni:	 „o	piatră/	se	reînsufleţeşte	 la	
soare	–/	se	mişcă!”	(Jocelyne	Villeneuve)	;	„dimineaţă	de	toamnă/	pe	pînza	de	
păianjen/	 bule	 de	 lumină”	 (Danielle	 Delorme);	 „pe	 creneluri/	 umbrele	
rîndunelelor/	arabacescuri”	(Geneviève	Fillion);	„o	mantie	invizibilă/	acoperă	
lumea	invizibilă/	te	văd	doar	pe	tine”	(Janick	Belleau);	„strigătul	unic/	al	gîştei	
singuratice/	 cer	 de	 aprilie”	 (Micheline	 Beaudry)	 (în	 original	 –	 „bernache”:	 o	
specie	 de	 gîscă	 din	 ţinuturile	 arctice,	 care	 iarna	 migrează	 spre	 zări	
mediteraneene).		

*	
„Mayley”,	nr.	43,	iarnă	2007,	SUA;	nr.	59,	vară	2015	

Este	 o	revistă	 de	 haiku	pe	 care	am	amintit-o	de	 mai	 multe	ori,	editată	
sub	egida	Brooks	Books,	editori	Randy	şi	Shirley	Brooks,	ca	o	miniantologie,	o	
plachetă	 de	 16	 pagini,	 pe	 fiecare	 pagină	 cîte	 un	 poem	al	 unui	 autor,	 în	 total	
aşadar	16	poeme	a	şaisprezece	autori,	şi	un	al	17-lea,	în	haiga,	pe	copertă.		

Din	 nr.	 43	 -	 Un	 poem:	 Anne	 LB	 Davidson	 -	 „Ploaie	 de	 noiembrie/	 un	
homeless/	îşi	înveleşte	cîinele”.	

Din	 nr.	 59	 –	 Anna	 Maris	 (Suedia),	 „oraşul	 natal/	 în	 casele	
familiare/numai	 străini”;	 Rob	 Dingman	 (SUA)	 –soare	 moale	 de	 iarnă/	 toate	
hainele	ei/	împachetate”. 

*	
„Portal Măiastra”,	anul	XII,	Nr.	1	(46)/2016		

În	acest	număr	al	revistei	care	apare	la	Tîrgu-Jiu,	Nicolae	Mareş	publică	
un	 interesant	 interviu	 (p.	 1,	 apoi	 p.	 3)	 cu	 Radu	 Petru	 Şerban,	 ambasadorul	
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României	 la	 Tokyo,	 intitulat	 „Omagiu	 lui	 Brîncuşi	 la	 Tokyo”.	 Încă	 prima	
întrebare/	primul	răspuns	se	referă,	pe	scurt,	la	cuvîntul	domnului	ambasador	
la	„reuniunea	anuală	internaţională	a	Asociaţiei	 internaţionale	de	Haiku	de	la	
Tokyo,	 din	 5	 decembrie	 2015”	 despre	 haiku,	 şi	 despre	 cum	 este	 receptat	 în	
România,	 şi	 la	 reflectarea	 acestui	 eveniment	 în	 presa	 niponă,	 în	 speţă	 în	
cotidianul	„Yomiuri”,	care	are	un	tiraj	de	10	milioane	de	exemplare.	Referirile	
la	 haiku,	 creaţii	 ale	 domnului	 Radu	 Petru	 Şerban	 se	 regăsesc	 în	 mai	 tot	
interviul.	

*	
„Boem@”,	anul	VIII,	nr.	2	(84),	2016	
	 În	 acest	 număr	 al	 revistei	 care	 apare	 la	 Galaţi	 citim	 o	 recenzie	
semnată	de	Nastasia	Savin	(care,	de	altfel,	face	parte	împreună	cu	Mirela	Savin	
din	colectivul	redacţional),	un	articol	despre	creaţia	unei	autoare	de	poezie	de	
sorginte	 niponă	 al	 cărui	 nume	 l-am	 mai	 amintit	 în	 rubrica	 noastră,	 Luciana	
Vladimir	–	Luciana Vladimir – Spre un alt cerc. 

	
*	

„Dobrogea culturală”,	anul	VI,	nr.	2,	decembrie	2015	
Din	 Constanţa	 am	 primit	 şi	 numărul	 pe	 decembrie	 2015	 al	 revistei	

„Dobrogea	culturală”,	editată	de	Liga	 Scriitorilor	Români,	 filiala	 Dobrogea,	 pe	
care	o	semnalăm	şi	pentru	că	în	paginile	ei	semnează/	fac	parte	din	colectivul	
redacţional,	 alături	 de	 alţi	 scriitori	 dobrogeni	 sau	 mai	 de	 departe,	 şi	 mulţi	
dintre	autorii	care	au	tangenţă	cu	Societatea	de	Haiku	din	Constanţa,	între	care	
Olga	 Duţu,	 Alexandra	 Flora	Munteanu,	 Dan	 Norea,	 Floarea	 Cărbune,	 Mihaela	
Cojocaru	(care	are	aici	şi	un	grupaj	de	haiku)	ş.a.	
	

Autori de haiku români 
*	

Mihaela Cojocaru,	Şoaptele mării/ Whispers of the sea/ Les chuchotements de 
la mer,	prefaţă:	Olga	Duţu,	haiku,	Editura	Vif,	Constanţa,	2015,	144	p.	

Volumul,	 apărut	 în	 ediţie	 trilingvă	 (versiunea	 engleză	 semnată	 de	
Tiberiu	 Tizu,	 sub	 îndrumarea	 Alexandrei	 Flora	 Munteanu,	 cea	 franceză	 de	
Aurelia	 Milea),	 cu	 ilustraţii	 ale	 autoarei,	 de	 cîţiva	 ani	 activînd	 în	 cadrul	
Societăţii	 de	 Haiku	 din	 Constanţa,	 vorbeşte,	 aşa	 cum	 arată	 şi	 titlul,	 despre	
mare,	despre	locurile	prin	care	Mihaela	Cojocaru	a	ajuns	să	treacă,	fie	că	este	
vorba	 despre	 Constanţa	 ori	 Caliacra	 sau	 alte	 locuri,	 dar	 nu	 numai.	 De	 altfel,	
poemele	 sînt	 grupate	 (după	 prefaţă	 şi	 mulţumirile	 autoarei)	 în	 secţiunile:	
Marea,	 Anotimpuri	 –	 Iarna,	 Primăvara,	 Vara,	 Toamna.	 O	 autoare	 care	 s-a	
format	în	atelierele	de	haiku	şi	întîlnirile	de	cenaclu	din	oraşul	tomitan	ajunsă,	
iată,	la	al	cincilea	volum.	

Două	 poeme,	 şi	 cu	 titlu	 de	 exemplificare:	 „Capul	 Caliacra	 –/	 marea	 şi	
soarele/	scăldîndu-i	ruinele”;	„lucind	în	soare/	turlă	de	biserică	–/	pescăruş	în	
zbor”.		
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*	
Elena Stănescu,	 Fantezii de primăvară/ Spring fantasies,	 haiku,	 Editura	 Vif,	
Constanţa,	2015,	92	p.	

	 Apărută	 în	 siajul	 atelierelor	 de	 haiku	 ale	 Societăţii	 de	 Haiku	 din	
Constanţa	este	şi	această	carte,	semnată	de	Elena	Stănescu,	prefaţată	de	Olga	
Duţu,	 postfaţă	 de	 Laur	 Văceanu,	 cu	 versiunea	 engleză	 de	 Alexandra	 Flora	
Munteanu	(care	semnează	şi	pagini	de	consideraţii	critice,	la	finalul	volumului)	
şi	ilustraţiile	autoarei.		

Elena	Stănescu,	cu	o	activitate,	ca	profesor	de	biologie,	de	peste	33	de	
ani,	scrie	dintru	început	că,	deşi	viaţa	noastră	se	desfăşoară	sub	semnul	celor	
patru	 anotimpuri,	 „primăvara	 rămîne	 primăvară”,	 şi,	 de	 aceea,	 îşi	 transpune	
gîndurile/	sentimentele/	trăirile	în	terţine/	poeme	stil	haiku.		

Două	 poeme,	 şi	 spre	 exemplificare:	 „mici	 umbreluţe/	 luate	 de	 vînt	 în	
zbor	–/	nori	în	vacanţă”;	„spre	cer,	în	trepte/	cu	alb,	cu	roz	şi	verde	–/	zile	de	
Prier”.	
	

Alte cărţi ale autorilor de haiku 
Alexandra Flora Munteanu,	Lecturi inedite,	Editura	Vif,	Constanţa,	2015,	96	p.	

Nu	 este	 prima	 carte	 a	 Alexandrei	 Flora	 Munteanu	 de	 acest	 tip.	 Am	
semnalat	 şi	 alte	astfel	 de	 demersuri	 ale	 sale,	 remarcînd	 stăruinţa	 cu	 care	 se	
apleacă	 asupra	 creaţiilor	 unor	 colegi	 mai	 ales	 dobrogeni.	 În	 acest	 volum,	 de	
exemplu	 vorbeşte	 despre	 activitatea	 unor	 autori/	 ori	 volume	 semnate	 de:	
Traian	 Brătianu,	 Laura	 Văceanu,	 Iulius	 Preduşel,	 Elena	 Stănescu,	 Floarea	
Cărbune,	Arşaluis	Sarchisian	Gurău,	Lyana	Galiş,	Rodica-Maria	Popescu	ş.a.		

Sîntem	siguri	că	nu	este	ultimul	demers	de	acest	fel	al	autoarei,	în	care	
„adună	gînduri	şi	cărţi	ale	contemporanilor	noştri,	concetăţeni	şi	evaluatori	ai	
unor	situaţii	şi	realităţi	rezolvate	diferit”	(cum	scrie	în	Argument),	şi	că	ne	vom	
mai	întîlni	în	această	rubrică	şi	astfel.	

	
*	

Elena Stănescu,	Peripeţii cu farafastîcuri,	proză	scurtă,	Editura	Vif,	Constanţa,	
2015,	162	p.	

Ce	 faci	 după	 ce	 nu	 mai	 eşti	 în	 „cîmpul	 muncii”,	 cum	 şi	 în	 ce	 fel	 te	
raportezi	 la	 lume?	 Dar	 „lumea”	 (fie	ea	 în	 persoana	 unei	 Vanety,	 secretară	 cu	
veleităţi	 de	 intrigantă/	 fiară	 şi	otravă	 în	acelaşi	 timp	ori	 vreun	amiral,	domn	
Stil	sau	profesoara	X	ori	Z,	care	nu	doresc	decît	să	mai	capteze	şi	ele	o	rază	de	
atenţie)	cum	e?	Este	delicateţea	sufocată	de	grobianism,	de	mahala,	de	trivial	
sau	 răzbate,	 măcar	 pe	 ici	 pe	 acolo,	 cum	 poate?	 Pe	 scurt	 fie	 spus,	 dat	 fiind	
specificul	rubricii	noastre,	despre		toate	acestea	vorbeşte	în	prozele	sale	scurte	
Elena	Stănescu,	presărînd	şi	puţin	umor,	ceva	ironie,	ceva	pelin…	

Coperta	şi	ilustraţiile	aparţin	autoarei,	cu	o	recenzie	 în	loc	de	postfaţă	
de	Güner	Akmolla.	
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Japonia. Autori japonezi 
Shusaku Endo,	 Tăcere,	 roman,	 traducere	 din	 limba	 japoneză	 de	 Florentina	
Toma,	Editura	Polirom,	Iaşi,	2008	(ebook	–	2015),	334	p.	

Cîteva	 rînduri	 (pe	 larg	 în	 rubrica	 din	 „Convorbiri	 literare”,	 Cartea 
străină)	 de	 semnalare	 despre	 poate	 cea	 mai	 bună	 dintre	 cărţile	 lui	 Shusaku	
Endo,	 Tăcere,	 publicată	 în	 1966,	 ecranizată	 (în	 regia	 lui	 Martin	 Scorsese),	
tradusă	 în	 multe	 limbi	 străine.	 Subiectul,	 persecuţiile	 creştinilor	 din	 Japonia	
din	timpul	şogunatului	Togukawa,	nu	este	unul	uşor	de	condus	în	meandrele	
istoriei/	culturii	şi	mentalităţii	japoneze	de-a	lungul	timpului,	din	varii	puncte	
de	vedere.		

Romanul,	 care	 poate	 fi	 citit	 în	 mai	 multe	 perspective,	 este	 despre	
credinţă	 şi	 îndoială,	 despre	 apostazie,	 sacrificiu	 şi	 trădare,	 despre	 tortură	 şi	
caracter,	dar	şi	felul	în	care	poţi	să	înţelegi	un	principiu,	diferite	moduri	de	a	te	
apropia/	de	a-l	înţelege	pe	Dumnezeu.	

O	 lectură	 interesantă	 a	 cărţii	 unui	 mare	 autor	 este	 la	 îndemîna	
cititorului	român	de	ceva	vreme,	printr-o	ediţie	tipărită,	dar	şi,	mai	recent,	 în	
versiune	ebook.	
	

*	
Sei Shōnagon,	 Însemnări de căpătîi,	 traducere	din	 limba	 japoneză,	prefaţă	 şi	
note:	 Stanca	 Cioanca,	 ed.	 a	 II-a	 revizuită	 de	 traducătoare	 în	 colaborare	 cu	
Roman	Paşca,	Rao	International	Publishing	Company,	Bucureşti,	2004,	316	p.	

Cîteva	rînduri	(pe	larg	în	rubrica	din	„Convorbiri	literare”,	Cartea 
străină)	de	semnalare	despre	Însemnări de căpătîi, scrisă	de		Sei	Shōnagon	
(născută	undeva	prin	anul	966;	nu	se	ştiu	foarte	multe	despre	viaţa	ei),	carte	
mai	bine	de	o	mie	de	ani	considerată	între	cele	mai	căutate/	citite	comentate;	
ecranizată,	apreciată	nu	doar	în	Japonia	

Însemnările de căpătîi	 sînt	 socotite	 primul	 zuihitsu	 (de	 la	 două	
caractere	kanji	care	ar	putea	fi	traduse	a	urma/	urmări	pensula)	al	literaturii	
japoneze	–	un	tip	aparte	de	eseu,	în	care	fragmentele	eseistice	sînt	întreţesute	
cu	 tot	 felul	 de	 idei,	 însemnări	 care	 aduc	 a	 jurnal	 (nu	 cu	 totul	 în	 sensul	
european	al	accepţiunii),	gînduri,	fragmente	de	poem	ş.a.,	adesea	fără	o	ordine	
anume.	A	fost	prima	autoare,	dar	genul	a	„prins”	la	japonezi,	devenind	tot	mai	
popular,	astfel	încît	în	perioada	Edo	se	putea	vorbi,	în	rîndurile	negustorilor	şi	
a	orăşenilor	de	„stilul	zuihitsu”,	practicat	şi	de	autori	faimoşi,	de	pildă	Motoori	
Norinaga.	

O	lectură	aparte,	a	unei	cărţi	care	a	străbătut	secole	după	secole,	şi	care	
poate	fi	interesantă	şi	pentru	amatorii	de	lirică	de	sorginte	niponă.	
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P O E Z I E S T R Ă I N Ă ÎN TRADUCERE ROMÂNEASCĂ 
 
P O E Z I E  F R A N C O F O N Ă  C O N T E M P O R A N Ă  
Din lirica africană 

Lydie Myriam Mbossa 
(1966,	Brazzaville,	Congo)	

Născută	în	Brazaville,	Lydie	Mbossa	şi-a	desăvîrşit	studiile	în	Franţa.	Mamă	a	patru	
copii,	 a	 aşternut	 poeme	 pe	 hîrtie	 timp	 de	 mai	 bine	 de	 20	 ani,	 cadou	 pentru	
aniversările	prietenilor…	Întîlnirea	fericită	cu	cineastul	Dom	Pedro	de	Angola	a	dat	
alt	sens	talentului	său;	prieten	comun,	acesta	a	sfătuit-o	să-mi	ceară	părerea.		
Traducerea	poemelor	de	mai	jos	este	o	primă	intenţie	de	încurajare	şi	promovare	a	
temelor	 liricii	prietenei	noastre	congoleze,	dominantă	desprinzîndu-se	dorinţa	de	
restabilire	a	armoniei	pierdute	pe	continentul	natal.						

 
Eu, Fată din adîncul Africii mele, Ngala-Obondo 
În	sunet	de	tam-tam	şi	pîntec	gol,	mă	legăn	în	ochii	tăi.		
Ploaia	nu	mai	are	mistere	pentru	africana	ce	sînt...	
Îmi	voi	mai	vedea,	oare,	Bunica,	aprinzînd	focul?	
Din	înaltul	zgîrie-norilor,	îmi	înclin	fruntea	pentru	a	fi	
Toate	aceste	amintiri	ce-mi	alină	mîhnirea.	
Cocoşul1,	străjuind	pe	turlă,	nepăsător	chemării	mele,	
Tremură	în	bătaia	vîntului	cald,	rece,	călduţ,	inert.	
Să	uităm	cine	sîntem,	părînd	că	sîntem!		
Stinşi	de	tristeţe,	mai	bine,		
Decît	cuprinşi	de	robia	cerinţelor	unei	palide	lumi.	
Africa	mea,	lumina	ta	străluce	în	inima	şi-n	sîngele	meu!			
Şi	dacă	îmi	va	fi	dat	să	mă	abat	de	la	rostul	meu,	
Fie	ca	Domnul	să	mă	cheme,	pentru	a-L	sluji	şi	venera...	
Fată	plecată	din	adîncul	Africii	mele,	cu	faţa	însemnată,		
Cu	sînii	goi	şi	sexul	excizat,	mă	simt	dorită,	preţuită...	
De	ce	trebuie	să	plîng	oare,	pentru	a	mă	salva?	
Ah,	soare	vrăjmaş!	Ce	poate	fi	mai	plăcut	decît	bucuria	de	a-ţi	simţi	arşiţa?			
Încălzeşte-mi	pe	viaţă	inima,	să	nu	te	uit	nicicînd...	
			
Imn Iubirii 
Sînt	fericită,	
Sînt	bucuroasă	că	sînt,	
Bănuiala	mi-a	fost	smulsă	de	blînda-ţi	lacrimă,	
Privirile	haine	nu	mi-au	stins	încrederea	în	om...	

                                                
1	Cocoşul	(le	coq)	este	simbolul	Franţei	libere	(n.t.).		
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Şi	ce	ne-ar	putea	mîna	mai	departe,		
De	nu	speranţa	de-o	zi	mai	bună?		
Din	tine	îmi	iau	seva	trăirii,	în	tine	îmi	aflu	binele...	
Ghimpele	din	rădăcini	mi	se-ncovoaie	sub	puterea		noului	veac.	
C-o	mînă	sap	pămîntul	pentru	a-l	întîmpina,	
Cu	cealaltă	gravez	hieroglife	în	marmură,		
Stavilă	uitării...	
Slavă	mamei	ce	va	şti	să	nască	fără	de	păcat!	
Slavă	tatălui	ce-şi	va	ascuţi	lancea	pentru	izbîndă!	
Slavă	neamurilor	ce	ştiu	asculta	tăcerea	străbună!	
 
Amintiri din copilărie… 
Joacă-te,	scump	odor,	de	drag	de	vise	şi	de-ai	tăi!	
Cîntă	mamă	bună,	să	nu	mă	înstrăinez	de	tine!	
Ce	vrem	pe	Terra	dacă	nu	bucurii	pentru	cei	dragi?	
Putem	îndura,	oare,	precum	Domnul,	durerile	terestre?	
Trăirile	mele,	ce	seamănă	alor	tale,	caută	
De	ce-ul	acestui	cotidian	banal	nestăvilit...	
Mîine	e	o	altă	zi	şi	azi	revine	mereu,	
Mîhnit	de	soarta	nefericită	a	semenilor	noştri,			
Încrezător	în	viitorul	pruncilor	noştri.	
Africa,	dragostea	mea,	te	port	în	piele	şi	în	sînge!	
Cîntă-mi	aria	sărbătorii	ce	ne	adună	în	jurul	focului!	
Alungă-mi	din	gînduri	acest	nou	univers	nepăsător!	
Redă-mi	culorile	şi	poartă-mi	paşii...	
Pentru	tine,	voi	şti	să	nu-mi	uit	trecutul,	
Căldura	ta	izvor	mi-e	de	fericire	şi	de	bine...	
De	ce	ne-ai	lăsat	să	mergem	către	altă	stea?	
Nu	mai	aveam	nimic	oare,	altceva	de	sacrificat,		
Decît	propriile	noastre	vieţi?	
De	ce	ne	mustri?	Ce	nu	ne	ierţi?	Sărăcia	ta?		
Fraternitatea	ta?	Tradiţia	ta?	
Opreşte	masacrul	şi	întinde-ne	iară	braţele	tale!	
O,	Stăpîne	ceresc,	fă	ca	Africa	să	redevină		
Leagăn	de	speranţe!		
 
Maud, copila mea 
Îmi	iau	pruncul	în	braţe,	
Îi	ascult	inimioara	fremătîndă	
Şi	spun:	Doamne,	îţi	mulţumesc!	
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Uitînd	plînsetele	toate,	
Trezirea	mi-e	bucurie,		
Atît	de	dor	mi-era	de	a	o	dezmierda…	
	
Cu	ochişorii-nchişi,	pare	că	visează	
La	lumea	noastră	cea	fericită!	
	
Oglindă	îţi	voi	fi,	
Clepsidră	măsurînd	adevărul…	
Cînd	vei	fi	disperată,	
Îţi	voi	face	din	durere	curcubeu,	
Ca	tu	să	nu	fii	niciodată	tristă.	
	
Tu,	Maud,	copilă,	
Şi	voi,	prunci	ai	Terrei…		
	
Unei prietene, unei surori 
Dacă	mi	se	va	spune	într-o	zi,	să	renasc		
Pentru	o	viaţă	mai	bună,	voi	zice:	
„Cuvîntul	nu-i	nimic,	cît	mantia-i	este	golaşă”...	
Totuşi	nu	voi	avea	decît	o	singură	dorinţă:	
Să	aflu	floarea	al	cărei	parfum	să	mă-mbete	veşnic,	
Să	aflu	suflul	ce	ştie	să-mi	aline	durerile,	
Să	aflu	soarele	ce-şi	îndeamnă	razele	să	nu	mă	sugrume,	
Să	aflu	cîntul	ce-mi	alungă	mîhnirea,			
Să-mi	aflu	sora	geamănă	pe	care	nu	am	avut-o	nicicînd.	
Şi	toate	aceste	cuvinte	vă	vor	dezvălui	sora	ce	vă	sînt...	
	
Inimă beată de speranţă 
Cînd	veni-va	ziua	aceea,	liberă	vreau	să	fiu.		
Cînd	suna-va	victoria,	sprijin	nu-mi	vreau	doar	lacrima.	
Lung	e	drumul	către	soartă,	
Iar	zarea,	umbrită	de	piedici	contrare,	
Nu	lasă	luptei	decît	prea	puţină	mlădiere.	
Zi	de	zi,	pasul	se	vrea	tînjind	după	lumină,	
Noapte	de	noapte,	în	penumbră,	ruga	curge	şuvoi.	
Viaţa	nu-mi	aparţine,	şi	această	părere	mă	face	nevăzută,	
Îmi	inundă	fiinţa	cît	mă	confund	una	cu	cauza...	
Să-nceteze	mîrşăvia!	Să	moară	utopia!		
Cu	ochii	înspre	cer,	respiraţia	îmi	atinge	zenitul,	suspinînd	prelung...	
Să-nvingă,	fără	vărsare	de	sînge,	pentru	un	singur	preţ,	Libertatea	mea.	
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Boubé HAMA 

(1980,	Arlit,	Niger)	
Scriitor,	ziarist,	promotor	cultural	al	asociaţiei	Niamey Comedy Club.	Născut	la	Arlit,	
în	regiunea	Agadez,	şi-a	desăvîrşit	studiile	universitare	în	capitala	Nimey,	unde	s-a	
stabilit.	 Este	 căsătorit,	 are	 un	 fiu	 şi	 este,	 printre	 altele,	 preşedintele	 Asociaţiei	
„Poezie	 şi	 Proză”	 din	 Niger,	 precum	 şi	 membru-delegat	 în	 Niger	 al	 Asociaţiei	
„Întîlniri	Europene	Europoezie”	din	Franţa.	

 
Tăcere 
Vai,	tu!	
Abia	de	mai	preumbli...	
De	ură,	inimile	ni-s	sătule,	
Mi-e	dor	să-ţi	simt	mirosul.	
	
Vai,	tu!	
Mîhniţi	sîntem	fără	de	tine,	
Vino,	vino	cu	întreaga-ţi	fiinţă,	
Năprasnic	dorul	ne	cuprinde.	
	
Vai,	tu!	
Da,	tu!	
Porumbel	voiajor,	sol	de	pace,	
Vino-n	grabă...	
	
Vai,	tu,	
Pace!	Fără	tine,	
Nu	voi	şti	cum	de	voi	mai	vorbi		
De	tine!	
	
Pace,	
Fie	ca	pacea	să	fie	cu	tine,	
Ca	să	trăim	în	pace!	
	
Tăcere,	ce	lung	ţi-e	drumul!		
	
Vai,	tu,	pace!	
Fă	ca	pace-n	satul	meu	să	fie,	
Şi-n	ţinutul	meu,	şi	pe	ogoru-mi.	
	
Da,	pacea...	
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Vis 
Foamete	în	Levant,		
Război	la	Apus,	
Atentate	la	Miază-noapte,	
Vînare	de	Vrăjitori	la	Miază-zi…	
	
În	numele	tuturor	religiilor,	
Încetaţi!	Să	încetăm	dar,	
Ca	Pacea	să	domnească	iar!	
	
Unui negru civilizat 
„Civilizat”,	
Ce	straniu	îmi	pare	cuvîntul…	
Tu,	întruchipare	a	neputinţei,		
Nu	eşti	ca	părintele	tău	
Ce	s-a	apărat	mereu…	
	
Mi-e	inima	împovărată	
Căci	nu	eşti	demn…	
	
Cît	rău	împrumuţi	de	la	alţii!	
Părintele	tău	n-a	fost	ca	tine…	
Fără	să	mai	ştii	cine	eşti,	stai	ruşinat…	
	
Încetaţi	să	vă	mai	trădaţi	oamenii,	
Oh,	voi,	guvernatori,	vai,	ai	Africii!	

	
În româneşte de Marilena Lică-Maşala 

Paris,	11	decembrie	2015	

	
	

 
S 
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P O E Z I E  I T A L I A N Ă  C O N T E M P O R A N Ă  
 

Annamaria FERRAMOSCA 
Annamaria Ferramosca	 s-a	 născut	 la	 Salento,	 dar	 trăieşte	 şi	 lucrează	 la	 Roma.	
Volumul	”Ciclica”,	din	care	au	fost	selectate	textele	traduse	în	limba	română,	este	a	
şaptea	carte	de	poezie	a	autoarei.	Printre	volumele	precedente	amintim	”Porte	di	
terra	 dormo”,	 Dialogo	 Libri,	 2001	 şi	 ”Curve	 di	 livello”,	 Marsilio	 Editore,	 2006.	
Opera	ei	poetică	a	primit	numeroase	premii	şi	recunoaşteri.	

	
Crăciun care întîrzie 
naştere	care	mai	întîrzie	
ţipăt	ce	nu	erupe	
şi	totuşi		în	fiecare	clipă	se	rup	apele	
şi	pământuri	se	erodează	în	diluviu	
porumbeii	au	aripi	înspăimîntate	
frunzele	de	măslin	sunt	putrezite)	
naştere	care	mai	întîrzie	
dacă	hibridul	cu	greu	se	face	mozaic	
dacă	cea	din	urmă	perfecţiune	mai		
	rămîne	intactă	în	pădure:	
oameni roşii	fac	semn	civilizaţiei	
să	se	îndepărteze	spre	miază-noapte	să	nu	răspîndească	
contaminarea	unui	apus	
fără	revenirea		răsăritului	
	
salvaţi	dacă	ne	aplecăm	
pe partea cealaltă	a	planetei	
deformată	de	indiferenţă	
unde	mieii	au	ochi	neîncrezători	şi	frică	
de	mamele	clonate	şi	de	lumina	orbitoare	a	
focurilor inteligente	ale	dronelor	
	
am	ajuns	la	peşteră	orbi	
nici	un	păstor	nici	un	dumnezeu	
al	reproşurilor	si	al	concilierilor	
cui	să-i	ducem	în	dar	coşul	nostru	
sărac	de	cuvinte	monezi	
murdare	de	petrol	sînge?	
	
pentru	cine	supravieţuieşte	copacul	
cu	fructe	dese	
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care	are	voci	şi	ramuri	de-a	lungul	continentelor	
şi	rădăcini	la	racordurile	inimii?	
	
naştere	care	mai	întîrzie	
şi	totuşi	încă	o	cometă	sfîşie	noaptea	
se	curbează	pe	coada-remuşcare	
obstinată	desenează	un		cerc		
stradă	a	întilnirii	
eveniment	
	
Invitaţii 
e	primăvară	deşertul	înmugureşte	
ies	nave	egiptene	vechi	
gata	pentru	decolarea	astrală	
sus	un	zîmbet	ironic	de	stele	
peste	micile	noastre	mişcări	în	afara	gravitaţiei	
atît	de	încăpăţînate	de	neînţeles		
	
atît	de	absurd	fluviul	celor	ucişi	
insulta	de	neoprit	adusă	pămîntului	
	
*	
corp		
ce	mă	apeşi	de-termini	
atît	de	bine	şi	ştiutor	încît	mă	văd	
încuiată	înăuntrul	tău	constrînsă	în	profil	
un	nimic	înconjurînd	
	
se	spune	că	e	pentru	a	te	face	nemuritor	
sămînţa	care	te	reproduce	
mi	se	aduc	haine	şi	simboluri	să	te	acopăr		
să	exalt	minunea	dar	
nu	explici	la	ce	bun	toată	această	agitaţie	
complicată	precară	
nu	ar	fi	fost	de-ajuns	un	set	molecular	
pentru	a	face	auzită	pulsaţia	universului?	

	
Prezentare	şi	versiunea	română:	Eliza MACADAN	
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Daniela PERICONE 
Daniela Pericone	 s-a	 născut	 în	 1961	 la	 Reggio	 Calabria,	 este	 poetă,	 critic	 şi	
promotor	 artistic	 şi	 cultural.	 Textele	 ei	 au	 fost	 publicate	 în	 reviste	 literare	 şi	
antologii.	A	publicat	volumele	de	poezie	”Passo	di	giaguaro”,	Ed.	Il	Gabbiano,	2000,	
”Aria	 di	 ventura”,	 Book	 Editore,	 2005,	 ”Il	 caso	 e	 la	 ragione”,	Book	 Editore,	 2010.	
Textele	traduse	în	limba	română	fac	parte	din	volumul	”L’inciampo”,	L’arcolaio	Ed.	
2015.	

	
Ce	talent	de	pierde-vară	
să-ţi	petreci	orele	sculptînd	norii	
urmărindu-i	pe	ascuns	ca	pe	şopîrle	
şi	să	te	arunci	cu	capul	în	rotocoalele	de	vată	de	zahăr	
să	te	joci	cu	toate	vînturile	de-a	care	suflă	mai	tare	
să-i	faci	să	se	împiedice	să	se	rostogolească	unul	peste	altul	
oprindu-te	dintr-o	dată	ca	să	anunţi	
intrarea	triumfală	a	ploii	
cea	mai	frumoasă	furtună	din	istorie	
cu	fulgere	pirotehnice	şi	săgeţi	cu	coadă	
apoi	acolo	ud	leoarcă	să	te	învîrţi	nebuneşte	
cu	apa	în	ochii	
ce	nu	mai	au	nevoie	de	lacuri	sărate	
mîinile	în	aluat	coc	pîinea	la	soare	
şi	picioarele	ascuţite	bine	înfipte	în	lună.	
	
*	
Uneori	–	desigur,	doar	uneori	
se	întîmplă	un	moment	în	care	toate	detaliile	
se	potrivesc	cu	precizia	luminii	
gustul	corsar	al	cafelei	
laptele	fiert	la	gradaţia	exactă	
nici	un	firicel	mai	mult,	nici	unul	mai	puţin	de	zahăr	
să	decreteze	bunătatea	zilei	
cu	o	arie	de	giotto	in	cercul	biscuiţilor	
linguriţa	care	sună	diavoleriile	lui	paganini	
şi	eu	mă	întreb	ce	fac	pe	scaunul	acesta	
în	timp	ce	perfecţiunea	lucrurilor	complotează	împotriva	mea	
împotriva	acelei	umbre	care	rămâne	
agăţată	de	os	o	neplăcere	insomniacă	
o	alergie.	
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*	
Să	te	gîndeşti	la	cine	moare	
înseamnă	să	te	gîndeşti	la	dumnezeu	
un	singur	gol	abisal	
diferenţa	este	o	chestiune	de	timpi	
diferite	sunt	ritmurile	celor	absenţi	
între	cine	dispare	într-o	bună	zi	
şi	cine	nu	există	dintotdeauna	
dar	cîştigă	cine-a	plecat	
în	faţa	cui	niciodată	n-a	existat.	

Prezentare	şi	versiunea	română:	Eliza MACADAN	

	
	
	

Filippo RAVIZZA 
Filippo Ravizza s-a	născut	şi	trăieşte	la	Milano,	este	poet	şi	critic	literar,	a	publicat	
poezie	şi	eseuri	 în	nenumărate	reviste	şi	a	condus	cîteva	publicaţii	 lierare.	Dintre	
sale	de	versuri	amintim	”Le	porte”,	1987,	”Vesti	nel	pomeriggio”,	1995,	”Bambini	
delle	 onde”,	 2001.	Poeziile	 traduse	 în	 limba	 română	fac	 parte	 din	 cel	mai	 recent	

volum	al	autorului,	”Nel	secolo	fragile”,	apărut	în	2014.	
	
Ştii 
Ştii	că	ne	vom	întoarce…	
ştii	că	vom	vedea	lumea	

–	înţelegi	că	de	data	asta	
vom	şti	să	vedem	ceea	ce	nu	e	
nu	răspunde	-	ştii	că	vom	mai	
vorbi:	eu	îţi	voi	spune	despre	nopţile	mele,	
îţi	voi	zice	din	nou	”şi	totuşi	se-nvîrte	
se	învîrte	Istoria	nu	se	poate	opri,	
se	învîrte	cum	a	priceput	
a	înţeles	Hegel…”	
dar	nu	ne	va	fi	de	folos,	vom	vorbi	despre	
Stuttgartul	lui	unde	am	băut	vinul	acela	alb	după	ce	am	privit	fluviile	
şi	văile	şi	o	sută	de	pieţe	ale	Europei…	
ne	vom	întoarce	in	fine	unde	de	fapt	nu	am	fost	
niciodată,	ne	vom	întoarce	în	vieţile	noastre	care	nu		
au	existat	vreodată,	copii	ai	unui	continent	
care	nu	mai	are	destin,	călători	într-o	lume	
congelată	în	nemişcarea	răspînditei	
supremaţii	a	tehnicii	oprite…	
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lume	care	ne	depăşeşte	şi	se	perpetuează	
imobilă,	adică	ceva	ce	nu	mai	
înmugureşte,	nu-şi	deschide	uşile…	
teatru	nemişcat,	scenariu	înlemnit	
al	minţii.	
	
Un destin pe care nu-l  are 
 
Întîlnire		înăuntrul	timpului	
în	timpul	ca	un	pod	
aruncat	către	un	undeva	
ce	nu	există	
”te-am	văzut	am	avut	senzaţia	
şi	percepţia	ta…	nu	pot	
ştii	mi-e	interzis	să	înţeleg	
ce	e	ce	sunt	aceste	ceţuri	
în	jur…”	
atinge-le	atunci,	atinge-le,	
atinge	acest	rîu	care	
încet	se	duce,	încet	se	îndreaptă	
către	un	destin	pe	care	nu-l	ştie,	
către	un	destin	pe	care	nu-l	are.	
	

	 	 Prezentare	şi	versiunea	română:	Eliza MACADAN	
 
 
 

Annamaria FERRAMOSCA 

 
Originară	 din	 regiunea	 italiană	 Salento,	 locuieşte	 la	 Roma	 de	 mulţi	 ani,	 unde	 a	
lucrat	în	sfera	ştiinţei	ca	biolog	nutriţionist,iar	în	domeniul	literaturii	ca	şi	profesor	
de	Literatura	italiană	la	Universitatea	Roma	3.	Este	prezentă	cu	texte	şi	note	critice	
în	 reviste	 de	 poezie	 italiene	 şi	 din	 afara	 Italiei	 dintre	 care	 aşi	 aminti	 Poesia,	 La	
Mosca	 din	 Milano,	 Clepsidra,	 Gradiva,	 Italian	 Poetry	 Revue	 precum	 şi	 pe	 diverse	
situri	web	din	domeniu,	ca	poesia2punto0;	blanc	de	 ta	nuque;	Rebstein.	De	4	ani	
face	 parte	 din	 redacţia	 portalului	 Poesia2punto0.com,	 fiind	 iniţiatoarea	 şi	
coordonatoarea	 rubricii	 Poesia	 Condivisa,	 care	 selecţionează	 şi	 difuzează	 noua	
poezie	italiană	la	propunerea	cititorilor.		
Ciclica,	 editată	 de	 La	 Vita	 Felice	 în	 2014	 pentru	 colecţia	 Le Voci Italiane,	 este	 a	
şaptea	culegere	de	poezii	cu	note	critice	semnate	de	Manuel	Cohen.	În	2009	a	fost	
publicată	 în	 colecţia	 Poeţi Italieni Contemporani	 traduşi	 de	 Chelsea	 Editions	 din	
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New	 York,	 volumul	 bilingv	 Other Signs, Other Circles, (Altri Segni, Altri Cerchi)	 o	
antologie	de	poezii	publicate	şi	inedite,	care	a	primit	Premiul	Città	di	Cattolica.		
Alte	volume	de	poezii:	Curve di Livello,	2006,	Marsilio,	selecţionat	printre	finaliştii	
premiului	literar	Rosa	di	Camaiore,	finalistă	a	Premiilor	Pascoli,	LericiPea,	Lorenzo	
Montano.	 Republicat	 recent	 în	 e-book	 de	 www.larecherche.it,	 de	 unde	 se	 poate	
descărca	 gratuit.	 Paso Doble,	 2006,	 Empiria,	 culegere	 bilingvă	 de	 dual	 poems	
(poezii	scrise	la	4	mâini),	coautoare	fiind	poeta	irlandeză	Anamaría	Crowe	Serrano,	
traducătoarea	sa	în	 engleză,	 traducere	 de	 Riccardo	 Duranti.	 Porte/ Doors,	 2002,	
Edizioni	del	Leone,	tradusă	de	A.M.Serrano	şi	R.	Duranti,	în	versiune	bilingvă,	a	fost	
difuzată	în	spaţiul	anglofon.	Il Versante Vero,	1999,	Fermenti,	Premiul	Opera	Prima	
Aldo	C.	Bonacossi.	Poesia Anima Mundi,	2011,	puntoacapo	Editore,	conţine	un	ciclu	
inedit	cu	 titlul	Canti della prossimità,	 este	 o	monografie	 îngrijită	 de	către	 criticul	
literar	Gianmario	Lucini.	
Pentru	 poezia	 inedită	 autoarea	 a	 primit	 în	 2011	 Premiul	 Guido	 Gozzano,	 iar	 în	
2012	Premiul	Renato	Giorgi.		
Annamaria	 Ferramosca	 a	 îngrijit	 versiunea	 poetică	 a	 textelor	 mele	 din	 volumul	
bilingv	„3D	–	Gheorghe	Vidican-poesie	2003-2013”,	CFR	EDIZIONE,	ITALIA,	2015.	
Vocea	ei	este	inclusă	în	Arhiva	vocii	Poeţilor,	Multimedia,	Florenţa.	Textele	sale	au	
fost	traduse	în	engleză,	franceză,	germană,	greacă,	albaneză,	rusă	şi	română.	 

	
	
*	
Din	secţiunea	INEDITE,	2007	–	09	
 
PLOUĂ LARG LINIŞTEA FERICITĂ A LIMBII  
plouă	larg	liniştea	fericită	a	limbii		
larg	plouă	
pătrunde	
cântă	petale	înăuntru		
în	interiorul	inocentului	sângelinfăhumus	
pătrunde	un	sens	fără	de	care		
metalul	nu	răsună	
	
din	perete	în	perete	din	spin	în	spin	
rătăciţii	la	atingere		
tresar	
se	strîng	
în	faţă	e	noaptea	geroasă	
departe	sunt	cele	două	turnuri		
ca	mamuţii	
apar	mâine	dintre	zăpezi	
	
iată	că	pluteşte	deasupra	mea	un	Atlas	
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de	dezorientare		
arde	
atât	de	intensă	muzica	
are	forma	unei	harpe	
pânza	
toate	acele	greutăţi	de	teracotă	
din	plumb	atârnate	ca	şi	nişte	ghilotine	
acum	stau	suspendate	ca	vibrafoni	
în	primitiva	plecăciune	a	spicelor	
mirese	ce	fug,		
se	leagănă	o	lumină		
pe	margine	între	mângâiere	şi	lamă	
	
am	predat	rănile	împreună	cu	armele,		
am	preferat	sărbătoarea	lungile	mese	sonore	
mierea	nunţii	împrăştiată	
spre	a	ne	întoarce	goi	în	pământ	gol	
a	ne	face	gâtul	de	miel	de	mii	de	ori	
dacă	e	nevoie	încă	de	sânge	
pentru	ultima	prelingere	
	
uşile	lumii	se	întorc	copaci	
oraşe	precum	câmpuri	de	semănat	
iluminate	ca	regate		
plouă	o	linişte	fericită	
somn	infantil,	lavă	care	se	pietrifică	
un	rând	de	pietre	de	rescris	
	
*	
BIONANOSTRUCTURI 
voi	avea	şi	eu	ca	şopârla	în	picioruşe	
într-o	arie	neexplorată	a	creierului	inimii	
interminabile	minime	biomânere	
angstrom	
în	stare	să	sprijine	
greutatea	ta	neruşinată	de	bastion	
	
te	susţin	
piatra	mea	de	Stonehenge	
lovind	urlând	împotriva	cerului	
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cu	tatuajul	numelui	tău	repetat	
în	amprente	fine	de	tot	

–	ca	în	frunza	de	lotus-	
pe	pieptul	meu	
	
Dalla	sezione	CURVE	di	LIVELLO	(Marsilio,	2006)	
	
LA CAPĂT DE LINIE 
a	te	urca	în	160,	capăt	de	linie	răbdător	
între	doi	platani	–mereu	la	aceeaşi	oră	–	
se	schimbă	doar	dispoziţia	asemeni	norilor	
aceeaşi	e	lipsa	
	
locul	meu	preferat	e	cel	din	spate	
pe	centrul	rândului	orizontal,	cel	mai	bun	
pentru	a	asista	la	film,	punctual:	
o	mică	mulţime	ordonată,	o	parte	aşezată,	alta	în	picioare	
îşi	vorbeşte	prin	priviri,	suspectează	pe	cine	îi	stă	alături	
	îl	iubeşte,	îl	caută,	îl	loveşte		
în	înclinarea	subtilă	a	corpurilor	
încrezându-se	orbeşte		
fatalităţi	a	cuvântului	în	totalitatea	mişcării	
acoperind	fiecare	propriul	fragment	cosmic	de	asfaltcer.	
	
şi	nu	ştiu	de	ce	mă	înduioşează	
totul	din	acest	autobus	spargenori:	
mersul,	frâna,	loviturile,	rezistenţa	aerului	
reflectarea	pe	geam	a	plânsului	stelar	
vârtejul	sângelui	sub	piele	
-	nostalgia	de	bigbang	–	dacă	inima		
meditează	să	încetinească,	predispusă	spre	călătorie	
	
privesc	trenul	ce	fuge	în	pupilele	omului	din	faţă:	
locomotive	mici	se	aprind	-	un	copil	mă	fixează	curios	–	
curioasă	şi	eu	să	văd	oprirea	sa	cu	scântei	
decid	să	nu	cobor	încă	
mă	agăţ	de	bara	de	la	coborîre	
(bulevardul	continuă	dincolo	de	piaţă	?)	
	
în	fond	ce	altceva	am	făcut	decât	că	
m-am	lăsat	purtată	pe	urma	numelor?	
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prietene	prieteni	care	mă	ajutaţi		
să	cobor	
să	urc	
mă	bucur	de	atingerea	voastră	
nu	ştiu	ce	să	vă	dau	în	schimb		
decât	vreun	ritm	un	bâzâit	
al	unei	sosiri	în	depărtate	
	care	deja	e	o	plecare	
	
Din	secţiunea	CURVE	DI	LIVELLO	(Marsilio,	2006)	
	
*	
MEDITERANĂ 
Marina	Serra.	Asaltul		
limpezilor	zori	în	stare	
să-mpingă	munţii	Albaniei	
până	aici,	sub	balcon	
aproape	că	pot	sa-i	ating	
versanţii	verzi	şi	rădăcinile	
împletite	cu	ale	mele	
din	coastă	în	coastă	
sclipesc	de	sens	curenţii	
zumzetul	mării	
cântă	în	mediteraneană	
	
puteam	să	mă	fi	născut	pe	acei	munţi	
şi	mama	mea	să	mă	fi	spălat	în	canalul	Otranto	
hrănită	cu	supă	de	alge	şi	poezioare	din	Lushnje	
puteam	să	mă	fi	găsit	în	acea	barcă	
atât	de	debordantă	de	speranţă	
că	marginile	nu	reuşeau	să-nfrunte	remuşcările	
	
mă	regăsesc	în	acea	barcă,	sunt	
albaneză,	sau	
messapicăgreacăegipteanălibică	
sângele	meu	este	o	întâlnire	de	unde	
răbdător	şi	antic	
(continuă	să	amestece		
această	mare	neascultată)	
	
*	



POEZI A /  primăvară 2016	
 

	
 

149

SĂ FIE IARĂŞI SEMNE 
să	fie	iarăşi	semnele	pe	roci	
care	dezvăluie	timpul	
profiluri	de	războinici	şi	zimbrii	
în	goană	,	sub	un	soare	mic	
în	formă	de	stea	
	
gâfâind	
pe	kilometri	sclipitori	de	ploaie	
profiluri	de	automobilişti	şi	tiruri	
scufundaţi	în	unde	radio	
	
vibrează	
un	dolmen	puţin	mai	departe	
cu	forţă	imobilă	
convoacă	mâini	şi	ramuri	
trei	pietre	
–	familia	minimă	scăpată	de	potop	–	
	
în	linişte	privindu-le	în	noapte	
apropiind	urechea	de	trunchiul	măslinului	
simţindu-se	rocă	voce	limfă	
arcă	acostată	şi	topită-n	pământ	
	
să	fie	iarăşi	semne	pe	pagini	
să	care	timpul	:	porţiuni	
depărtate	de	cer	butoane	pe	unde	
inundă	ecranul,	se	ajung	din	urmă	
	
aşadar	dă-mi	vorbe	şi	semne	
plângi	pe	umărul	meu,	sau	râzi	
oferă-mi	scene	de	bucurie	
întâlneşte-mă	
	
înainte	de	a	se	rări	pădurea	
înainte	de	a	se	întâmpla	eroarea	neagră	
înainte	de	ultimul	râs	
(rotirea	pământului	
este	râsetul	său	continuu	convulsiv)	
	
*	
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POATE CU O FEMEIE 
a	o	lăsa	să	facă	lumină	
cu	lanternele	sale,	vigilentă	
pe	înaltele	ziduri	transparente	
a	o	lăsa	să	apară	şi	să	dispară	
cum	vrea	ea	
să	dozeze	chemările	
pentru	a	se	putea	retrage	
în	vreo	junglă	lunară	a	sa	
	
poate	cu	o	femeie	
disperată	de	tine,	de	lumea	ta	
nu-i	nevoie	să	împarţi	coroane	
mai	bine	să	vă	faceţi	pribegi	împreună	
să	navigheze	cu	ea	pe	o	bărcuţă	lunară	
să	acosteze	pe	calme	oncospherse	
unde	ea	împărtăşeşte	
pâine	şi	cuvinte	
	
poate	cu	o	femeie	
să	simţi	mai	des	stupoare	
decât	stupiditate,	mai	ales	
când	de	sub	ruine	se	înalţă	
lent	satele	
limpezite	de	plâns	şi	ea	
începe	să	vorbească	trandafirilor	
	
poate	cu	o	femeie	
să	râdeţi	împreună	
de	emfaza	şi	imperfecţiunea	ta	
ea	complice	custode	
de	plinătate	şi	nelinişte	
de	râs	şi	de	patos	
ce	nu	se	revarsă	
peste	suferinţa	sa	
	
te	cufundă	
în	moalea	ofertă	
tu	sătul	de	ea		
curenţii	
mării	tale	îi	inversezi,	te	dezici	
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de	la	strigătorul	public	ce	erai	
(acum	sunt	mai	deschise	spre	lume	uşile)	
	
Din	secţiunea	PORTE/DOORS	(Edizioni	del	Leone,	2002)	
	
	
A VORBI ESTE CA ŞI CUM TE-AI NAŞTE 
voce	pe	care	de	multe	nopţile	o	urmăresc	în	van	
cunosc	bine	aşteptarea	
şi	ciocnirea	intensă		
şi	unda	
propagată	de-a	lungul	străzilor	la	nordul	inimii	
soseşte	
şi	este	trilul	unei	fetiţe:	
–	suntem	ca	o	vioară,	e	adevărat?	
Cuvintele	
zboară	ca	şi	muzica	din	gură	
limba	este	arcuş…	
dar	dacă	plâng,	
lemnul	viorii	mele	este	ca	
un	ram	în	ploaie?	
	
a	vorbi	
este	ca	şi	cum	te-ai	naşte	pentru	alţii,		
de	fiecare	dată	
a	veni	
spre	lumina	–	albă	–	unde	
candoarea	este	universul	oferit	de	note	
bâzâitul	îngerilor	deasupra	Berlinului	
deasupra	regiunilor	
în	afara	dubiului	în	afara	confuziilor	
aşa	vorbesc	copiii	plămădind	pământul	
cu	minima	durere	necesară	
	
a	vorbi	ca	
a	trăi	a	împărtăşi	
ritmuri	secrete	ale	vreunui	dumnezeu	al	simbolurilor	
vibraţii	protejate	până	la	un	capăt	
unde	vocea	va	fi	dincolo	de	muzică	
pură	nelimitată	
se	va	lăsa	
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talking	about	–	a	vorbi	despre	tot	
whispering	–	a	susura	
missing	–	a	anula,	chiar	
(gălăgia	picăturilor	de	rouă	în	noapte)	
	
mâine,	mâine,	când?	
astăzi	plouă	
deasupra	lemnului		
ramurilor	
unui	singur	cuvânt	
poate	ucide,	încă	
o	notă	
să	facă	să	tacă	o	vioară	
	
ŢI-AM DESENAT UN JILŢ 
ţi-am	desenat	un	jilţ	
şi	l-am	pictat	ironic	
tron	de	floarea-soarelui	cu	capul	plecat	
mi	te-am	imaginat	privirea-n	frunziş	
înmărmurirea	uluită	a	buzelor	
întrebare	toarsă	de	atingerea	degetelor	
	
şi	nu	pot	să-ţi	răspund	
dar	trebuie	
să	te	fac	insolent	cu	botul	de	vulpe	
să	te	intimidez	pentru	ochiul	dilatat	
în	consolarea	unei	silabe	
	
şi	pe	bună	dreptate	tu	acum	îţi	arăţi	dinţii	
vulpii	vânate	pe	cărarea	
cuvintelor,	până	la	cuşca	sa	
imposibil	s-o	scoţi	din	văgăună,	imposibil	
s-o	anesteziezi	
îi	râd	împrejur	bare	orizontale	
uşoare	ca	liniile	orizontului	
(orizontal	şi	uşor	este	scrisul)	
nu-ţi	rămâne	
decât	să-i	arunci	strigăte	de	iubire	
în	loc	de	pietre	
exact	în	centrul	cercurilor	sale	de	aer	
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din	inimă	aleg	seminţele	florii	soarelui	
şi	leg	tronul	la	încheietura	mâinii		
şi	urc	cercurile	
şi	râd	de	te	prăbuşeşti	de	pe	tron	
împrăştiind	toate	hârtiile	mele	
şi	tu	în	midriaza	pupilară	
cuvântul	te	dilată	în	cântece	şi	stele.	
	
astfel	mă	urmezi.	visul	este	o	cartecer	
noi	dedesubt	la	un	planetariu	de	manuscrise	
	
Din	secţiunea	Il Versante Vero	(Fermenti,1999)		
	

Din	Other Signs, Other Circles (Altri Segni, Altri Cerchi)	
A	Selection	of	Poems:	1990-2009,	Chelsea	Editions,	New	York,	Series	

Contemporary	Italian	Poets	in	Translation,	2009.	Translation	and	Introduction	by	
Anamaría	Crowe	Serrano	

	
limba care se revoltă 
	
sunt	pe	punctul	să	închid	televizorul	
speaker-ul	mă	precedă	amuţeşte	
masca	inexpresivă	
se	consacră	liniştii	
	
limba	care	se	revoltă	
cunoaşte	
răsuflarea	puternică	a	copacilor	
despre	care	vorbesc	surzii	
un	nor	alunecă	printre	ramuri	
şi	se	coc	în	acelaşi	timp	fructele	
în	secret	
prin	password-ul	suflat	al	contagiunii	
	
limba	care	se	revoltă	
cunoaşte	
murmurul	animalic	
al	paşilor	infiniţi		
prin	câmpie	
tăieturi	în	orizont		
invizibile	
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pământul	răsună	şi	încheieturile	mâinilor	mele	
la	pasul	mut	al	timpului	
în	cameră	
un	dinte	de	lapte	cade	
fără	zgomot	nici	sânge	
	
aşteptarea vocii 
 
un	fel	de	scâncet	
un	geamăt	mic	de	bucurie	
ca	un	timbru	strâmbat	de	iritare	a	apelor	
este	vocea	embrionară	care	traversează	bula	salină	
răsună	în	vinele	mamei	
şi	apasă	şi	cântă	elementara	sa	copilărie	
cere	să	strălucească	în	concertul	zilei	
al	ieşirii	luminoase		
când	
minusculul	corp	va	fi	aşezat	
pe	abdomenulplanetă	pe	care	îl	recunoaşte	
	
emisia	undelor	mamei	se	împlineşte	
prin	detaşarea	coroanelor	vocale	subtile	ca	aureole	
şi	ea	interpretează	şi	tremură	şi	construieşte	
un	peisaj	de	case-copaci-străzi	
sfinţenia	primului	drum	
ea	începe	o	rugăciune	hotărâtă	
sănătate	înainte	de	toate	pe	urmă	
frumuseţe	şi	o	soartă	bună	ex	aequo	
	
totul	se	va	întîmpla	va	trebui	să	se	întâmple	
prin	voinţă-rit-destin		
sau	doar	printr-o	în-cântare	
	
matern 
m-am	acoperit	de	nisip	
în	empatie	cu	insula	care	doarme	
înaintea	mea:	o	femeie-stâncă	
	
cu	fruntea	înaltă	împotriva	nebuloaselor	
cu	gâtul	plin	ca	într-o	răsuflare	largă	
sătulă	de	pântecul	ei	în	aşteptare	
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m-am	acoperit	de	nisip	
pentru	a	mima	profilul	ei	
pentru	a	intra	in	timpul	ei	
–	nouă	luni	ca	milenii	–	
am	aşteptat	o	bătaie	un	semn	
(acel	şoim	neaşteptat	deasupra	noastră		
frazele	sale	
în	cercuri	măreţe)	
	
mă	scutur	de	nisip	
merg	pe	ţărm	
în	această	lumină	augurală	care	deschide	
coincidenţa	timpurilor	
mireasa	venindu-mi	în	întâmpinare	
surâzându-mi		
cu	al	său	permis	de	trecere	din	mit	
mânamângâiere	pe	pântec	
ca	şi	cum	ar	fi	mama	ei	o	întreb	
când	va	naşte	
	
Sardegna, Portu Tramatzu 

	
	

3	poesie	da	CANTI	DELLA	PROSSIMITÁ	in	La	Poesia	Anima	Mundi	
Monografie	di	Poeti	contemporanei	Note	Critiche	di	Gianmario	Lucini	

Collana	I	quaderni	di	Poiein,	Puntoacapo,	2011	
	

Traducere:	Tatiana CIOBANU	şi	Elena TODIRAŞ	
Supervizare:	Gabriella Molcsan	
Prezentare:	Gheorghe VIDICAN	
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D I N  L I R I C A  A R M E A N Ă  
 

Sasna Dun 
fragment 

 
În	numărul	din	toamna	lui	2011	publicam	un	prim	fragment	(din	partea	

a	treia)	din	„Sasna	Dun”	(„David	din	Sasun”),	epopeea	naţională	a	armenilor.		
Reamintim:	se	crede	că	epopeea	ar	fi	fost	desăvîrşită	în	timp,	după	unii	

de	prin	secolul	al	VII-lea,	după	alţii	începînd	cu	secolul	al	X-lea,	în	peste	50	de	
variante1.	(de	pildă,	în	cazul	fragmentului	pe	care	îl	publicăm	acum,	dacă	ar	fi	
să	 ne	 luăm	 după	 secvenţa	 care	 spune:	 „Noi	 sîntem	 armeni,	 creştini,	 voi,	
necredincioşi,	arabi,/	Dumnezeul	nostru-i	Unul,	zeii	voştri-s	mulţi	şi	slabi”,	am	
putea	 spune	 că	 această	 porţiune	 a	 fost	 scrisă,	 sau	 are	 variante	 din	 perioada	
preislamică.	 Şi,	 mai	 jos,	 în	 fragmentul	 4,	 citim	 „atunci	 califul	 sprînceana…”	 –	
calif	fiind	un	termen	de	după	apariţia	 islamului)	Prima	dată,	spun	specialiştii	
armeni,	textul	a	fost	aşternut	în	scris	de	către	Fr.	G.	Srvandzdyants,	în	1873.		

Epopeea	vorbeşte	despre	viaţa	şi	faptele	de	vitejie	a	patru	generaţii	de	
eroi	 ai	 unei	 familii	 din	 Sasun,	 un	 teritoriu	 din	 ţinuturile	 muntoase	 ale	
Armeniei2,	la	vest	de	lacul	Van	şi	de	Muntele	Ararat.	Astfel,	din	prima	generaţie	
ar	 fi	 fraţii	 gemeni	 Sanasar	 („Cel	 ca	 stînca”	 în	 viziunea	 traducătoarei)	 şi	
Baghdasar	 –	 fiii	 prinţesei	 Dzovinar	 (nume	 care,	 scriam	 în	 „Poezia”,	 numărul	
din	 toamna	 lui	 2011,	 ar	 însemna	 „cea	 născută	 din	 mare”)3.	 Sînt	 diverse	
variante	 de	 interpretare,	 varii	 paralele	 între	 epopee,	 episoade	 din	 aceasta	 şi	
unele	personaje	cu	altele	asemănătoare	din	tradiţia/	literatura	universală	sau	
a	 unor	 locuri	 apropiate.	 Astfel,	 unii	 au	 legat	 pe	 cei	 doi	 fraţi,	 Sanasar	 şi	
Baghdasar,	 de	 Adramelech	 şi	 Sarasar, fiii lui Iezechia (Biblie, Regi, 2 ş.a.). 
După Moses	 Chorenensis,	 supranumit	 Patmahayr/	 tatăl	 istoriei	 (armenilor),	
autorul	 Istoriei Armenilor/	 Hayots Patmut'yun,	 dinastia	 Artsruni	 ar	 descinde	
din	Sanasar.	

Prezentăm	 acum	 alte	 fragmente,	 în	 traducerea	 şi	 adaptarea	 semnată	 de	
Arşaluis	Sarchisian	Gurău,	după	prelucrarea	literară	de	Măgărdici	Heranian.		

Marius Chelaru 

                                                
1	Astfel	explicîndu-se,	în	viziunea	celor	care	susţin	această	teorie,	regăsirea	în	epopee	a	unor	
motive	 literare/	culturale	de	circulaţie	naţională,	 dar	şi		 universală	întîlnite	şi	în	alte	creaţii	
din	folclorul	literar.	Profesorul	şi	etnologul	Manug	Apeghian	a	 adunat/	grupat	cele	 peste	50	
de	variante	ale	epopeii,	adică	circa	25000	de	pagini.	
2	 După	 tradiţia	 armeană	 ar	 fi	vorba	 de	 muntele	 Sim,	 pe	care	 unii	 l-au	 identificat	ca	 fiind	 în	
Sasun.	S-a	spus	şi	că	Sasun	(sassoun)	este	un	cuvînt	într-un	 dialect	 local	care	ar	deriva	de	la	
sassoum	–	care	ar	veni	de	la	uriaş,	enorm.	
3	Sînt	şi	alte	versiuni	ale	etimologiei	acestui	nume,	de	exemplu	pornind	de	la	cuvîntul	armean	
dzov	–	mare	şi	din	cuvîntul	arab	nar	–	foc,	alţii	 îi	găsesc	filiaţii	 legate	 de	cuvinte	semite	sau	
indiene..	
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Partea întîi  
 
1	
Cu	multe	veacuri	în	urmă,	într-al	Armeniei	regat,	
Unde	pînă	la	cer	ajunge	semeţul	munte	Ararat,	
Din	crestele	înzăpezite,	cu	zgomot	cutremurător	
Curgeau	învolburate	ape	spre	marea-ntinsă	şi	ogor,	
Cu	codri	verzi	şi	tăuri	multe	pline	de	galbeni	nenufari,	
Unde	ţîşnesc,	diamantine,	izvoare	pure	de	cleştar,	
Unde	e	limpede	văzduhul,	pămîntul	bun	şi	roditor,	
Stropit	cu	sînge	şi	sudoare	de-un	harnic	şi	viteaz	popor,	
În	dulcea	patrie	a	noastră,	în	draga-Armenie	natală,	
Domnea	Gaghic,	măreţul	rege,	cu	strălucire	şi	cu	fală.	
	
Şi-avea	Gaghic	o	fată	doar,	s-o	pui	icoană	la	altar	
Frumoasă	cum	e	luna	plină,	cu	nume	dulce:	Dzovinar.	
Pe	ea	„Domniţă	Dzovinar”	cu	mic	cu	mare	o	chemau	
Şi	ca	lumina	ochilor	o	ocroteau	şi	o	iubeau.	
Involt	boboc	de	trandafir	era	prinţesa	în	palat,	
Aşa	gingaşă	floare	încă	în	lume	nu	s-a	mai	aflat:	
Două	migdale	negre	–	ochii	-,	adînci	ca	Van-ul	la	privit;	
Mătasea	genelor	umbroase	atîtea	inimi	a	rănit;	
Unduitor,	păru-i	bogat	coboară	pînă	la	covor,	
Ducînd	cu	ea	căutătura	şi	gîndurile	prinţilor.	
„Ferice	de	flăcăul	care	de-un	zîmbet	i	s-a-nvrednicit;	
De	mii	de	ori	ferice-acela	care-i	va	deveni	iubit.”	
Aşa	oftau	vitejii-armeni	pe	urma	ei,	dar	în	zadar,	
Arzînd	în	flacăra	iubirii	pentru	domniţa	Dzovinar.		
	
2	
Dzovinar	–	hanum,	fie-ţi	casa	casă,	
De	ce	eşti	atît	de	dulce	şi	frumoasă?	
Urcă-te	la	cer,	în	mare	coboară,	
Nu	găseşti	aşa	de	scumpă	comoară.	
Boiul	ei	mlădiu	voinicul	de-l	vede,	
Pe	loc	se	aprinde	şi	minţile-şi	pierde;	
Din	obraji,	lumină-i	picură-n	afară,	
De-o	atingi	c-un	deget,	trupu-i	se-nfioară.	
În	vîrtejuri	dulci,	pe	umeri	ca	neaua,	
Cade	păru-i	negru,	măturînd	podeaua	
Te	înnebuneşte,	parcă	eşti	vrăjit	
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Şi-n	cursa	iubirii	simţi	c-ai	nimerit.	
Zi	şi	noapte-ntruna,	fără	somn	şi	hrană,	
Să	stai	să	asculţi	aşa	o	codană,	
Să	te	uiţi	la	chipu-i,	mut	şi	ispitit,	
Să	nu	te	mai	saturi	nicicînd	de	privit.	
Poţi	să	mergi	oriunde,	poţi	s-ajungi	în	China,	
Să	te	duci	în	India,	chiar	şi-n	Abisinia,	
O	aşa	minune	nu	vei	mai	vedea.	
Fericit	viteazul	care-o	va	avea!!!		
	
3	
Faima	despre	a	ei	graţie-a	prins	în	lume	să	alerge,	
A	ajuns	şi-n	ţara	Siriei,	la	puternicul	ei	rege,	
Care-aflînd	despre	armeancă,	l-a	lovit	mare	obidă:	
N-a	putut	să	mai	gîndească,	n-a	putut	ochi	să-nchidă.	
Ars	de	dragostea	frumoasei,	prins	în	laţul	de	iubit,	
Şi-a	chemat	oamenii-ndată	şi	„Plecaţi!”	le-a	poruncit,	
„Mergeţi	la-al	Armeniei	rege,	duceţi-i	salutul	meu,	
Şi	alegeţi	din	tezaur	daruri	multe,	aur	greu,	
Spuneţi-i	de	Dzovinar	–	preamărită	pururi	fie	–	
Că	ilustrul	rege-al	Siriei	o	peţeşte	de	soţie.”	
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	
Şi-au	pornit	îndată	solii,	au	urcat	pante	abrupte,	
Au	trecut	adînci	prăpăstii,	rîuri	repezi,	cîmpuri	multe,	
Au	ajuns,	în	fine,-n	vechea	Ţară	Armenească,	
S-au	înfăţişat	la	curte,	au	spus:	„Regele	trăiască	
Ani	mulţi,	paşnici	şi	prosperi,	sănătos	şi	fericit;	
Iată,	ne-a	trimis	cu	daruri	Şahul	nostru	mult	iubit	
Precum	peţitori,	s-o	ducem	în	împărăţia	noastră	
Pe	fiica	Măriei	tale,	regelui	nostru	nevastă.”	
	
Ce-a	mai	rîs	Gaghic-arca’,	tolănit	în	tron	fălos,	
Şi,	întors	spre	solii	Siriei,	le-a	replicat	fioros:	
„Ce	vînt	i-a	trecut	prin	capul	regelui	vostru	„sublim”	
C-a	ajuns	să	creadă-anume	că	putem	să	ne-ncuscrim?	
Noi,	de	neam,	armeni,	creştini	–	voi,	închinători	la	foc	
Şi	de	rasă	arăbească,	cum	să	trăim	la	un	loc?	
Dumnezeul	nostru-i	Unul	–	unic	şi	adevărat	-,	
Zeii	voştri-s	o	grămadă,	nu	ştiu	cîţi,	n-am	numărat.	
Cu	scumpele	voastre	daruri	nu	mă	orbiţi	voi	nicicum.	
Mergeţi	la	al	vostru	rege,	grăbiţi-vă,	chiar	acum,	
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Spuneţi-i	că	toate-aceste	comori	trimise	în	dar	
Nu	fac	cît	un	fir	de	păr	din	capul	lui	Dzovinar!”	
	
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.		
Şi	făcură	cale-ntoarsă	solii	trişti	şi	supăraţi,	
Străbătînd	cu	greutate	ape,	hăuri,	munţi	înalţi,	
La	palat	se-nfăţişară	Califului	din	Missir:	
„Să	trăieşti	în	sănătate	şi	putere	ani	în	şir.	
Nu	aducem	veste	bună	de	la	armeanul	Gaghic,	
Îndrăzneşte	să	te-nfrunte,	mîndru	şi	nesocotit,	
Căci,	în	loc	ca	să	se	simtă	onorat,	el	–	fără	minte	-	,	
Fără	teamă	de	primejdie,	iată	ce	vorbă-ţi	trimite:	
„Noi	sîntem	armeni,	creştini,	voi,	necredincioşi,	arabi,	
Dumnezeul	nostru-i	Unul,	zeii	voştri-s	mulţi	şi	slabi;	
Iar	comorile	din	Siria,	de	le-aţi	da	pe	toate-n	dar,	
Cît	un	fir	de	păr	n-ar	face	din	capul	lui	Dzovinar.”	
	
4	
Pe	loc	atunci	califul	sprînceana	şi-a-ncruntat	
Şi	s-a	aprins	ca	focul,	de	furie	sufocat.	
Ca	norii	în	furtună,	el	a	tunat	cumplit,	
Chemînd	armaşul	grabnic,	sever	i-a	poruncit:	
„Adună	toţi	soldaţii,	întreaga	mea	armată,	
Voi	nimici	Armenia,	voi	spulbera-o	toată!”	
Ca	moartea	se	făcuse	de	palid	dintr-odată.	
	
Şi	a	pornit	califul,	mînat	de-a	lui	ispită,	
Năvala	către	Ţara	Armeniei,	liniştită,	
Şi-a	aşezat	oştirea	în	şes,	la	răsărit,	
Şi	iată	că,	deodată,	pe	cîmp	a	răsărit	
O	straşnică	pădure	de	corturi	şi	ostaşi	
Cu	suliţi,	iatagane,	călări	şi	pedestraşi;	
Şi	emisari	trimise	pe	dată	la	palat,	
Răspuns	să-i	dea	armeanul,	dar	neîntîrziat,	
Că	el,	califul,	face	o	ultimă-ncercare,	
Punînd	cu-ngăduinţă	aceeaşi	întrebare:	
	
„Pe	Dzovinar	mi-o	dai???	De	nu,	apoi	să	ştii:	
Nu	voi	cruţa	pe	nimeni:	femei,	bătrîni,	copii,	
Nici	piatra	n-o	rămîne	întreagă-n	urma	mea:	
Din	piatră,	-n	chin	şi	groază	–	nisip	voi	măcina”.		
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5	
Gaghic,	ca	norii	în	furtună,	la	chip	atunci	s-a-ntunecat	
Şi-a	poruncit	mai	marii	ţării	să	se	adune	la	palat:	
Să	vină	principii	de-ndată	şi	sfetnicii-ncercaţi	în	lege,	
Să	scape	ţara	de	dezastru	şi	de	blestem	să	o	dezlege.	
	
Ci	la	chemarea	lui	veniră	toţi	comandanţii	cu	credinţă,	
Ce-i	de	făcut	să	chibzuiască,	să	vadă	ce-ar	fi	cu	putinţă;	
Veni	chiar	şi	Toros	Keri1	-	ce	tînăr	pe	atunci	era!	–		
Dar	chibzuit	şi	înţelept,	decît	bătrînii	mai	ceva!	
Şi	cînd	la	Sfat	s-au	aşezat	după	rang,	vîrstă	şi	tipic,	
Le-a	spus	îngîndurat	şi	trist	căruntul	rege	Gaghic:	
Pe-al	ţării	noastre	piept,	genunchiul	şi-a	pus	–	ne-ndurător	–	califul,	
El	ce	mereu	cumplit	şi-agită	sabia	cruzimii	către	noi;	
Cu	oastea	lui	nenumărată	ne-a-mpresurat	avan	pămîntul	
Şi-o	vrea	pe	Dzovinar	a	noastră	s-o	ia	ca	pradă	de	război.	
Ce	spuneţi	dar?	S-o	dăm	pe	fată	fără	măcel,	de	bună	voie	
Ori	să	ne-mpotrivim	cu	luptă,	s-o	dăm	siliţi	doar	de	nevoie?		
Mişcată,-ntreaga	adunare	şi	înţelepţi	cu	barba	rară	
Grăiră	într-un	glas:	„Armenii	să	rabde	astfel	de	ocară?	
N-o	dăm	pe	Dzovinar	a	noastră	nelegiuitului	păgîn,	
S-o	asuprească	prin	haremuri	cu	toane	crude	de	stăpîn;	
Nu-i	dăm	domniţa	noastră	scumpă,	chiar	de	ne	lasă	fără	cap,	
Nu-i	dăm	noi	floarea	armenimii,	nu-i	dăm	noi	crinul	nostru	alb,	
În	arşiţă	să	se-ofilească,	lîngă	suflarea	de	harap.	
Să	ne	luptăm,	să-l	înfruntăm;	ei	sînt	mai	mulţi	dar	să	se	ştie:	
Nu-i	dăm	tiranului	barbar	prinţesa	noastră	de	soţie!	
N-o	dăm	pe	Dzovinar	a	noastră	acelui	monstru	de	pripas,	
Chiar	de-om	pieri	pînă	la	unul!”	au	hotărît	toţi	într-un	glas.	
„Bătaie	vrea?	Să-i	dăm	bătaie!	Ne-am	mai	luptat,	nu	ştim	ce-i	frica”.	
Numai	Toros,	căzut	pe	gînduri,	tăcea	şi	nu	spunea	nimica.	
-	Tu	cum	gîndeşti,	Toros	Keri?	Căruntul	rege	l-a-ntrebat,	
Vorbeşte!	Ce	părere	ai?	De	ce	stai	trist	şi-ngîndurat?	
–	Eu	sînt	mezinul	vostru-n	Sfat,	ascult,	învăţ	şi	chibzuiesc	
Şi	se	cuvine	eu	să	tac	cînd	cei	mai	vîrstnici	ne	vorbesc,	
Dar	–	regele	să	ne	trăiască!	–	Dacă-mi	daţi	voie	să	grăiesc:	
Să-i	dăm	prinţesa	fără	luptă;	s-o	dăm!	aşa	vă	sfătuiesc.	
Ea	ne	e	scumpă	tuturor,	totuşi	–	vă	spun	fără	sfială	–	
Că	mult	mai	scumpă	ni-e	Armenia,	patria	noastră	natală.	

                                                
1	Keri	–	unchi,	în	lb.	armeană		[notă	Arşaluis	Sarchisian	Gurău]	
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E	ambiţios	Califul	Siriei,	oastea-l	ascultă	şi	i	se-nchină,	
Războiul	ar	distruge	ţara	şi	ar	preface-o	în	ruină,	
Dar	dac-o	dăm	de	bună	voie,	avem	două	cîştiguri	mari:	
Prieten	şi	aliat	-	un	rege,	vecin	puternic	la	hotar!		
Aceste	vorbe	nemiloase,	dar	drepte	şi	adevărate	
Sfatul	îl	răscoliră	iarăşi	ca	valurile	agitate,	
Cînd	iată,	-mbujorată	intră	prinţesa	însăşi,	Dzovinar,	
Cu-obrajii-n	flăcări,	dar	semeaţă,		
Cu	mers	regal,	zîmbind	amar,	
Precum	izvoarele	de	munte	cum	clipocesc	după	dezgheţ,	
Aşa	vorbi,	cu	glasul	dulce,	dar	hotărît	şi	îndrăzneţ:	
„O	tatăl	meu,	şi	voi,	curteni,	
Prieteni	dragi,	popor,	oşteni,	
Ne-ameninţă	război	barbar,	
Armenia-i	în	primejdie	iar.	
Vai	mie,	pricina-s	doar	eu	
Acestui	rău	nimicitor,	
Nu	voiesc	însă	pentru	mine	
Să	piară-al	meu	viteaz	popor,	
Să	curgă	iar	sînge-armenesc,	
Soţiile	să	văduvesc,	
Nobili	viteji	să	se	jertfească	
Şi,-n	lacrimi,	mame	să	jelească.	
Nu	vreau	stropite	să	văd	iar	
Petalele	de	flori	cu	sînge,	
Nici	lîngă	leagănu-ndoliat	
Cum	mama	pruncu-orfan	îşi	plînge.	
Păgînului	să-i	fiu	soţie	
În	Siria	mai	bine	merg,	
Să-mi	scap	de	rele	ţara	strămoşească,	
El	doar	cu	mine	să	se	mulţumească.	
Să-mi	plîngă	inima-n	tărîmul	arăbesc,	
Neamului	meu	doar	eu	să	mă	jertfesc,	
Coroana	ţării-n	veci	să	strălucească,	
Grădina	armenească	să-nflorească.”	
	
Astfel	vorbi	şi,-ngenunchiată,	sărută	părinteasca	mînă,	
La	fel	şi-ndureratul	tată	sărută	fruntea	ei	de	zînă	
Şi,	întorcîndu-se	mîhnit	înspre	curteni,	căruntul	rege:	
„Rămîne	cum	vrea	Dzovinar,	fata	mea	dragă,	se-nţelege,	
Mai	bine	eu,	nefericit	părinte,-n	doliu	după	ea,	
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Decît	o	ţară-ntreagă-n	lacrimi	şi-n	sînge	toată	s-ar	scălda,	
Aşadar	daţi	de	veste	iute	solilor	regelui	sirian	
Că-i	dăm	mireasă	pe	prinţesa	regatului	nostru	armean.	
Ce	rea	e	lumea,	fiica	mea!...Ajungă-i	ura	să	şi-o	spele,	
S-o	sature	a	ta	tristeţe	şi,-amare	lacrimile	mele.”	
	
6	
Şi	bucuros	nespus,	monarhul	Siriei,	cu	tot	alaiul	şi	nuntaşii	
Îndată	spre	Gaghic-arca-şi	purtară	fără	preget	paşii.	 	
Văzîndu-i	în	balcon	pe	rege	şi-alăturea	pe	Dzovinar	–	
Cu	faţa	albă,	luminoasă,	cu	chipul	liniştit	şi	blînd,	
El	–	ameţit	de	frumuseţea-i	–	căzu	palancă	la	pămînt,	
Precum,	în	apriga	furtună,	lovit	de	trăsnet,	un	stejar;	
De	i-au	frecat	fruntea	şi	tîmpla	cu	ape	dulci	de	trandafir,	
Pe	vlăguitul	din	iubire	ca	să-l	aducă	în	simţiri.	
Plin	de	ţărînă,	ud,	zbîrlit,	se-nfăţişă	cu	nerăbdare,	
Să	îl	salute	pe	Gaghic	şi	să-i	aştearnă	la	picioare	
Preţioase	daruri	pentru	dînsul	şi	fata	lui	fermecătoare.	
Cu	chipul	neguros	şi	aspru	şi	la	privire-ntunecat,	
Primind	Gaghic	salutul,	rece,	răspunse	scurt	şi	apăsat:	
„Pe	singura	mea	fiică,	iată,	ţi-o	dau,	de-atîta	o	doreşti,	
Dar	am	două	condiţii	care	tu	trebuie	să	le-mplineşti:	
Vei	pune	un	palat	să-i	facă	–	numai	al	ei	–	unde	să	stea	
Şi-un	an	de	patu-i	de	fecioară	îţi	este-oprit	a	te-apropia;	
Să-şi	lepede	credinţa	sfîntă	n-o	vei	sili	să	se-nvoiască	
Şi-i	vei	îngădui	ca,-n	tihnă,	să-şi	facă	ruga	creştinească.”	
„Mă	învoiesc,	primesc,	răspunse,	necredinciosu-ndrăgostit,	
Precum	lumina	ochilor	păzi-voi	ce-am	făgăduit.	
Şi	fie	ca	regatul	meu	şi	ţara	voastră	armenească,	
Ca	şi	vecini,	prieteni,	fraţi,	în	pace	pururi	să	trăiască”.	
	
Şi	astfel	cei	doi	suverani	s-au	învoit	si	s-au	legat,	
Iar	tatăl,	mîna	fiicei	sale	sirianului	a-ncredinţat.	
A	doua	zi,	la	drum	armata	se	pregătea	ca	să	pornească,	
Pe	Dzovinar	s-o	ducă-n	fală	şi-n	cinste	la	noua	ei	casă.	
	
7	
În	zori,	însă	cu	voia	tatei,	prinţesa	iese	pe	răcoare,	
Să	dea	o	raită	prin	poiene	cu	fetele	însoţitoare.	
Îngîndurată,	abătută,	Izvorul	Laptelui	căta,	
Unde	ades	venea	odată	cu	fetele	de	seama	sa.	
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În	inimă	cu-n	junghi	de	foc,	călcînd	pămîntul	drag,	străbun,	
Şi,-n	lacrimi	de	înstrăinare,	să-şi	ia	acuma	rămas	bun.	
	
Privirea-i	rămînea	lipită	pe	tot	ce-n	cale	îi	ieşea,	
Privea	la	toate	cu	mirare,	de	parc-acuma	le	vedea,	
Întîrzia	pe	orice	piatră,	sorbea	parfum	din	orice	floare,	
Avînd	o	vorbă	de	alint	din	inimă	la	fiecare.	
Şi	păsărelele	mîhnite	îi	ciripeau:„Stai,	nu	pleca!	
Doar	pentru	tine-i	cîntul	nostru,	rămîi	la	noi,	nu	mai	pleca!”	
„Rămîi!”	spuneau	florile	toate	cu	glas	gingaş	şi	cristalin,	
„Vom	înflori	de-acum	tot	anul,	rămîi,	cu	tine	vrem	să	fim!”	
„Opreşte-te,	rămîi	cu	noi	–	izvoare	clare	suspinau	–	
O,	sufletul	nu	ni-l	zdrobi”,	cu	susur	dulce	se	rugau	–		
„Şi	nu	ne	văduvi	de	chipul	tău	drag,	fermecător,	
Priveşte-n	noi:	te-om	oglindi	cu	limpezime	şi	cu	dor”.	
Şi	fiecare	spin,	în	cale-i,	de	rochia	ei	se	agăţa,	
Cu	glas	sfîşietor	spunînd	aceeaşi	vorbă:	„Nu	pleca!”	
Fiece	piatră	de	mormînt,	oricare	cruce,	orice	dîmb	
„Nu-ţi	părăsi	–	o	îndemnau	–	al	patriei	sacru	pămînt!”	
Soare	şi	apă,	cer	şi	cîmp	plîngeau	cu	toţii	supăraţi:	
„Unde	vei	mai	găsi	ca	noi,	prieteni	sinceri	şi	curaţi?”	
Şi	inima	lui	Dzovinar	cu-amărăciune	o	umpleau,	
Amar	zîmbea	şi	cu	tristeţe,	iar	ochii-n	lacrimi	îi	pluteau.	
Îngenuncheată,	săruta	ţărîna,	şi-o	punea	pe	faţă,	
Să-i	ţină	minte	amintirea,	căldura,	jalea-ntreaga	viaţă:		
„Rămîneţi	cu	bine	dară,		
Pomi	şi	flori	înmiresmate,	
Eu	de-asta	plec:	să	vă	păstraţi	
Mereu	plăcute,	parfumate.	
Rămas	bun,	păsăret	iubit,	
Fiţi	fericiţi,	de-asta	plec	eu,	
În	stoluri	ori	perechi	–	perechi	
Să	ciripiţi	în	cuib	mereu.	
Rămas	bun,	ape	dulci	şi	line,	
Păraie	repezi,	bulbucate,	
Izvoare	reci,	–	de	asta	plec,	
Ca	să	rămîneţi	neschimbate.	
Rămas	bun,	stele	dragi	şi	lună,	
Albastru	cer,	soare-arzător,	
Să	fiţi	senini!	–	de	asta	plec.	
De	voi	mereu	îmi	va	fi	dor.	
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Rămas	bun,	pruncii	mei	armeni,	
S-aveţi	părinţi,	de-asta	plec	eu;	
Să	n-aveţi	ochii-nlăcrimaţi,	
Pîine	şi	joc	s-aveţi	mereu.	
Mame	armene,	de-asta	plec,	
Ca	să	vă	las	cu-ai	voştri	fii;	
Ca	să	aveţi,	soţii	armene,	
Casa-ncărcată	de	copii.	
Rămas	bun,	drag	izvor	al	meu,	imaculat	şi	răcoros,		
Rămîi	de-a	pururi	ca	şi	azi	şi	clipoceşte	văluros!	
În	argintia	ta	oglindă	vrăjmaşul	să	nu	dea	cu	piatră,	
Iar	apa	ta,	cu	sînge	tînăr	să	nu	se	tulbure	vreodată.”		
Astfel	vorbi	prinţesa,	trist,	şi-un	pumn	întreg	bău,	de	apă,	
Şi	înc-o	jumătate-apoi	sorbi	cu	sete,	fără	grabă.	
Întoarsă	către-nsoţitoare,	le-a	strîns	la	piept,	de	le-a	strivit	
Şi	fiecăreia	o	vorbă,	la	despărţire,	i-a	şoptit.	
Cu	drag	le-a	sărutat	apoi,	le-a	spus	la	toate	cu	ardoare:	
„Senină	să	rămînă-n	veci	a	voastră	stea	strălucitoare	!”		
A	doua	zi,	cu	ochii-n	lacrimi,	din	inimă	picîndu-i	sînge,	
Îşi	ia	rămas	bun	de	la	rege,	simţind	cum	viaţa	i	se	frînge.	
Sărută	mîna	părintească,	cu	ochii	ţara-mbrăţişează,	
Iar	bietul	tată,	mîna	ei,	neputincios,	o-ncredinţează		
Mîndrului	rege	din	Missir,	nerăbdător	să	o	primească.	
Prinţesa	nu	se-mpotriveşte.	La	ce	i-ar	mai	sluji	acum?		
Armată	şi	alai	de	nuntă	spre	Siria	se	aştern	la	drum.		
	
8	
Fălos,	bogatul	rege	pune	să	se	înalţe	un	palat	
De-o	uimitoare	frumuseţe,	armencei,	cum	i	s-a	legat,	
Alături	de	castelul	său	(să-i	fie-aproape,	la	nevoie,	
S-o	vadă	zilnic	din	balcon,	să	o	privească	după	voie),	
Unde-şi	ducea	zilele	triste,	păzită	ca	un	scump	tezaur,	
Precum	pasărea	de	smarald	în	colivia	ei	de	aur.	
Şapte	frumoase	cu	ochi	negri,	slujnice	şapte	din	Mîsîr,	
Sînt	gata	la	porunca	ei,	să-i	împlinesc-orice	hatîr.	
De	dorul	ţării	ei	pierdute	doar	ele	o	mai	alinau	
Şi-adesea,	cu	prinţesa	tristă,	stăteau	şi	ele	şi	plîngeau.	
Iar	regele	ţinîndu-şi	vorba,	oricît	era	de	ispitit,	
Nu	se-apropia,	cum	promisese,	lîngă	iatacul	mult	dorit.	
Doar	uneori,	din	foişor,	tot	mai	uimit	o	urmărea	
Şi	de-a	armencelor	splendoare	neîncetat	se	minuna.		
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9	
Cînd	din	al	Laptelui	Izvor	băuse	Dzovinar	cu	sete	
Şi-n	ultima	ei	zi	din	ţară	fusese-n	crîng	cu-acele	fete,	
Ea	n-a	simţit	cum	apa	vie	i-a	încolţit	în	trup	vlăstar	
Şi	c-a	rămas	însărcinată	pe	loc,	atunci,	de-al	apei	har.	
Iar	după	nouă	luni	întregi	şi	nouă	zile,	nouă	ore	din	clipa	binecuvîntată,	
Puse	genunchiul	la	pămînt	
Şi,	fără	chinuri,	de	îndată,	
Născu	doi	gemeni	copilaşi	
Cu	păr	de	aur,	drăgălaşi.	
Popa	veni	numaidecît,	
Îi	boteză,	le	fu	şi	naş,	
Peste	tonirul1	de	lavaş2.	
(Toniru-i	sfînt	la	noi	–	se	ştie	–	ca	al	Bisericii	lăcaş).	
Le	puse	nume:	Sanasar	
Acelui	mai	înfiripat	
Şi,	de	asemeni,	Baghdasar	
Celui	mai	mititel	la	stat.		
Ca	urări	să-i	facă,	după	obicei,	
Imediat	trecură	peste	drum,	la	rege:	
„Să-ţi	trăiască	fiii!	Scumpa	ta	soţie	
A	născut	doi	gemeni	ca	doi	pui	de	lei	
Cu	coame	de	aur,	frumoşi	peste	poate!”	
S-a	mirat	sultanul:	„Asta	nu	se	poate!	
Cum	aşa?	De	unde	să	răsar-aici?	
Din	al	cărui	sînge	fură	zămisliţi?	
Că	eu	niciodată,	cum	m-am	şi	legat,	
De-aşternutul	dînsei	nu	m-am	apropiat.”		
A	chemat	călăul	şi-a	răcnit	odată:	
„Mergi	şi	taie-i	capul!	Chiar	acum!	Îndată!		
N-am	nici	o	nevastă!	Nu-s	sămînţa	mea	
Gemenii	aceia	ce	i-a	născut	ea!”		
	
10	
Crunt	intră	călăul,	în	veşmîntul	roş,	
Cu	sabia	scoasă,	ochiul	sîngeros:	
„M-a	trimis	califul!	–	spuse	pătimaş	–	
Să-ţi	tai	fără	milă	capul	drăgălaş.”	

                                                
1	Străvechi	tip	de	cuptor	armean	subteran,	în	care	se	prepară	lavaşul.	
2	Pîine	armenească	(de	forma	unei	lipii	subţiri),	preparată	după	o	reţetă	veche	de	mii	de	ani.		
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Cu	pruncii	la	piept	şi	privirea	ţintă,	
Spre-ameninţătoarea	lamă	ascuţită,	
Înfruntînd	pe	gîdea:	„Nu	e	cu	putinţă!	
Padişahul	vostru	n-are	conştiinţă?”	–	
Se	răsteşte	mama	gemenilor,	iată,	
Îi	pierise	glasul	blînd	şi	duios	de	fată.	–	
„Nu	e	nici	o	lege	care,-n	lumea	asta,	
Să	spună	că-ţi	poţi	ucide	nevasta	
Care	a	născut	şi-alăptează	prunci,	
S-o	omori	pe	mamă,	pe	copii	s-alungi.	
Pe	băieţi,	de	mor	eu,	cine-i	va	hrăni?	
Să-i	înţarc,	apoi	fie	ce	o	fi;	
De-o	să-mi	mai	vrea	capul,	vino	ia-l	şi	du-i!	
Şi	încă	ceva	nu	uita	să-i	spui:	
De-mi	vrea	moartea,	bine!	Dar	să	nu-ndrăznească	
Cu	prepusuri	false	să	mă	bănuiască,	
Căci	i-am	fost	mireasă	şi	îi	sînt	soţia	
Ce	nu	şi-a	pierdut	încă	fecioria.	
Sînt	nevinovată	ca	o	porumbiţă	
De	hulub	ne-atinsă,	încă	neiubită;		
Sînt	ca	neaua	albă,	şi	curată	sînt	
Cînd	pe	roze	cade,	rece,	la	pămînt.	
Pruncii	mi-s	născuţi	din	apa	de	izvor,	
Zămisliţi	din	apă,	Dumnezeu	mi-e	martor.”		
S-a	întors	călăul	şi-a	plecat	grăbit,	
Şi-a	pus	sabia-n	teacă	şi	i-a	povestit	
Regelui	acestea,	de	l-a	copleşit.	
„Fie!	–	s-a-nvoit	regele	–	Prea	bine.	
Am	să-i	cruţ	acuma.	Zece	ani	de	zile	
Timp	îi	dau	să-şi	crească	cei	doi	băieţaşi,	
Fac	asta	anume	pentru	copilaşi.	
Ea-i	ca	pasărea	rănită	şi	captivă-n	colivie.	
Stă	cu-aripa	frîntă.	Ce-ar	putea	să	fie?	
Ce-ar	putea	să	facă?	N-ar	putea	să	fugă,	
N-ar	avea	la	cine.	Unde	să	se	ducă?”	
	
11	
Aşa	grăi	califul	Siriei	şi	astfel	copilaşii	ei	
Creşteau	la	Dzovinar	în	braţe	precum	doi	zdraveni	pui	de	lei,	
Sugeau	şi	lapte	şi	vigoare	din	sînii	fragezi	de	armeancă	
Şi	ceas	de	ceas	creşteau	cum	alţii	poate-ntr-un	an	puteau	s-o	facă.	
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La	fiecare	sîn	punea	cîte-un	copil	să	se	înfrupte,	
Dar	Sanasar	era	prea	lacom	şi-şi	termina	tainul	iute,	
Pe	Baghdasar	îl	da	deoparte	şi	de	al	laptelui	izvor	
Strîns	buzele-şi	lipea;	de-aceea	se	ciondăneau	adeseori,	
Se	gîlceveau,	se	înghionteau,	ba	unu-ntr-altul	mai	dădea,	
Însă	regina,	mama	lor,	îi	dojenea	şi	îi	ierta.	
Se	minuna	de	forţa	lor,	se	bucura	şi	mai	mereu	
„Doamne,	–	şi	zicea	uimită,	dînsa	–	cresc	doi	uriaşi	la	pieptul	eu!.”	
Aveau	aproape	patru	ani,	însă	păreau	flăcăi	în	lege;	
La-nfăţişare	şi	putere,	ziceai	că	sînt	de	paisprezece.	
Cu	alţi	copii	mai	mari	ca	dînşii	mereu	la	trîntă	se	luau,	
Cu	pietre,	beţe,	pumni	–	cu-orice	–	îi	puneau	jos	şi	îi	băteau.	
Dar	dintre	ei,	mereu	mai	tare	se	dovedeşte	Sanasar,	
E	mai	nestăpînit,	mai	crîncen	şi	mai	furios	ca	Baghdasar.	
Se	îngrozea	de	el	puştimea	şi,	umilită	greu,	fugea,	
Dar	–	protectoare	–	mîna	lui	pe	frate-său	îl	apăra.	
Nu	era	zi	ca-n	plină	stradă,	cîţiva	obraznici	de	copii	
Să	nu	mănînce	chelfăneală	de	la-ai	reginei	smintiţi	fii.	
Cu	nasul	spart,	cu	ochii-n	lacrimi,	zgîriaţi	şi	rupţi,	aceşti	băieţi	
Se	văicăreau,	fugind	spre	casă:	şi	umiliţi	şi	plîngăreţi.	
Părinţii?	De!	Ce	puteau	face?	Te	pui	cu	nişte	fii	de	rege?	
Nu	avea	nimeni	a	se	plînge	ori	a	cîrti.	Se	înţelege...	
	

	 	 Traducere	şi	adaptare:	Arşaluis	SARCHISIAN GURĂU 
	 	 Prezentare	şi	note:	Marius CHELARU 
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Gimnaziul	de	stat	din	Łosice,	după	care	şi-a	continuat	studiile	la	Liceul	de	cultură	
generală	 „Bolesław	 Prus”,	 din	 Siedlce.	 Este	 laureata	 Concursului	 literar	 naţional	
„Romuald	Mikoszewski”,	din	Łosice,	şi	a	celei	de	a	XIX-a	ediţii	a	Concursului	literar	
naţional	„Maria	Konopnicka”,	la	Międzyrzecz	Podlaski.	Acelaşi	an,	2014,	este	cel	al	
debutului	 literar,	 poeziile	 sale	 fiind	 publicate	 în	 „Gościniec	 Bialski”,	 „Podlaski	
Kwartalnik	 Kulturalny”,	 precum	 şi	 în	 revista	 de	 nivel	 naţional,	 pentru	 tineret,	
„Victor-Gimnazjalista”	 (Victor	 –	 Gimnazistul).	 Mediul	 literar	 din	 Podlasie	 a	 fost	
plăcut	surprins	de	debutul	elevei	de	16	ani.	În creaţiile sale se observă maturitatea 
cuvântului, învelişul poetic original, precum şi metafora sublimată.	 (Eligiusz	
Dymowski,	preot,	poet	şi	critic	literar	polonez,	născut	în	1965)	

	
ÎN PĂDURE… 
în	pădure	
după	o	frunză		
pădurea	tuşeşte	pe	sub	tălpi	
	
căderea	ploii	
strângerea	frunzelor	
mirosul	timpului	ce	moare	
	
simţim	
noi	
clipa	o	prindem	noi	
noi	
	
ne-a	prins	şi	ea	
pe	noi	
	
	
VIZIUNEA SFÂRŞITULUI  
sfârşitul	pe	care	nu-l	vei	evita	
următoarea	staţie	din	călătoria	ta	
de	la	punctul	A	la	b		
în	linie	dreaptă	sunt	abia	
zeci	de	ani	de	viaţă	
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când	vei	muri	
va	pătrunde	în	tine	spaţiul	
pe	care	cineva	disperat	
încearcă	să-l	umple	
măcar	cu	un	fotoliu	gol…	
	
eşti	ca	o	casă	veche	
prin	care	liber	
se	învârte	aerul	
deşi	te	opui	
puterii	sale	te	supui	
mori	
şi	eşti	slab	
ca	o	frunză	în	vânt	
sfârşitul	vieţii…	
este	doar	spaţiul	
	
dar	încă	nu	este	sfârşitul	
eşti	de	abia	la	mijloc		de	drum	
oamenii	mor	dar	dispare	
doar	o	parte	din	ei	
ei	rămân	în	viziunile	noastre	
şi	realmente	noi	suntem	
cei	care	le	luăm	viaţa	
ce	se	termină	
odată	cu	moartea	
memoriei	noastre	
 
 
EXISTENŢĂ (NE)REUŞITĂ LA MAXIMUM 
de	vei	găsi	al	tău	
eu	
dă-mi	un	semn	
te	voi	lua	de	mână	
şi	vom	căuta	împreună	
al	meu	
eu	
	
al	meu	eu	
chintesenţa	existenţei	
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AI ZBURAT … 
                             Tatălui meu 
ai	zburat		
pe	aripile	credinţei	
	
fără	cuvinte	
şi	în	grabă	
	
iar	eu	
n-apucasem	să	cresc	
	
în	continuare	sunt	mică	
şi	am	nevoie	de	ajutorul	Tău	
când	mă	înalţ	după	o	vişină	
în	livadă	
iar	copacul	este	
prea	înalt	
 
 
CÂND SUNT FERICITĂ … 
când	sunt	fericită	
nu	sunt	în	stare	să	scriu	poezii	
cuvintele	se	fac	grele	
	
endorfinele	cântăresc	atât	
ori	este	avaria	de-o	clipă	a	mâinii?	
	
fericirea	începe	în	cap	
şi	nu	sunt	în	stare	să	scriu	poezii	
despre	ea	
	
voi	tăcea	o	clipă…	
despre	fericire	
	
	
SUNT DEJA PATRU ANI… 
sunt	deja	patru	ani	de	când	Tu	nu	eşti	
ştii	asta?	ştii		
câteva	veşnicii	ale	mele	proprii	
	
lumea	se	răsuceşte	şi	se	schimbă		
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iar	aluatul	meu	mă	aşteaptă	
nedospit	
	
poate	cândva	
te	vei	întoarce	
într-o	oarecare	veşnicie	
 
NU ESTE MAI FRUMOS… 
nu	este	mai	frumos	
compliment	
decât	să	percep	
strălucirea	mea	
în	ochii	tăi	
	
eşti	o	minunată	stea…	
	
VISUL  
  lui Grzegorz  
am	avut	un	vis	
că	stau	cu	Tine	în	livadă	
	
în	vara	târzie	s-a	împletit	
nesiguranţa	
dar	aerul	era	plin	
de	speranţe		
	
coşul	dintre	noi	
era	gol	
	
deocamdată	
	
căci	poeziile	mele	
sunt	fructele	credinţei	Tale	
şi	încă	se	mai	coc	
	
	

	 versiunea	română	şi	prezentare	Alexandru G. ŞERBAN 
 
 

6 
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I P O S T A Z E  D I N  L I R I C A  C E H Ă  
 
 

Graeme HETHERINGTON 
Graeme Hetherington (n.	1927,	Latrobe,	Australia)	trăieşte	în	Hradec	Králové;	a	
crescut	 în	 oraşele	 miniere	 de	 pe	 îndepărtata	 coastă	 vestică	 a	 Tasmaniei.	 După	
finalizarea	 studiilor	 liceale,	 a	 frecventat	 cursurile	 Universităţii	 din	 Tasmania;	
ulterior,	pînă	la	pensionarea	din	deceniul	opt	al	secolului	trecut,	a	predat	limbile	şi	
literaturile	 clasice,	 printre	 cursanţi	 fiind	 şi	 mulţi	 poeţi	 tasmanieni	 tineri,	 de	
exemplu	Stephen	Edgar.	Mulţi	ani	a	călătorit	prin	Europa,	şi	a	locuit	în	Grecia	cîţiva	
ani.	Cărţile	sale	(nu	doar	recente)	includ	Colţuri îndepărtate1(1986),	În Umbra Ţării	
Van Diemen (1999)2, A-ţi da viaţa3	 (2002),	 Un paradis pierdut din Tasmania 
(2003)4.	

 
Statui5  
Am	fost	izbit,	în	timp	ce	făceam	un	circuit	prin	ţară	
După	căderea	Comunismului,	
De	toate	statuile	de	piatră	gri	ale	
Crucificării	lui	Hristos.	Suferiseră	mult	
De	neglijenţă	timp	de	jumătate	de	secol,	
	
Iar	ades,	lipsa	feţelor,	a	membrelor,	
Şi	lichenii	încrustaţi	le	făceau	greu		
De	recunoscut.	Totuşi	chiar	dacă,	
În	pofida	şansei,	El	încă	oarecum	
Se	ţinea	din	răsputeri	de	
Copacul	Omului,	erau	ciorchinii	
De	boabe	roşii	ca	sîngele,	răspîndiţi	peste	tot	
Scoruşe	peste	tot,	asemeni	cărnii	
Închipuite	după	bombardamente,	ce	dovedeau	
Că	totdeauna	El	va	supravieţui	timpurilor.	
	

                                                
1	Remote Corners, Twelve	trees	Publishing	
2	In the Shadow of Van Diemen's Land,	Cornford	Press.	
3	Life Given,	Indigo/Ginninderra	Press		
4	A Tasmanian Paradise Lost,	Walleah	Press	
5	Poemul	‘Statui’ e	publicat	in		Povestiri din Praga/Prague Tales,	eds.	John	àBeckett	et	al.,	New 
Europe Writers,	Warsaw,	2007.	
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Jane KIRWAN 
Jane Kirwan	(n.	Anglia)	Din	părinţi	irlandezi,	locuieşte	cîteva	luni,	anual,	în	Praga.	
Jane	 Kirwan	 s-a	 calificat	 ca	 dentist	 înainte	 de	 a	 studia	 literatura	 engleză	 şi	
irlandeză.	A	publicat1	colecţiile	de	poezie	Furtul turnului Eiffel2	(1997),	Vînzătorul 
de oglinzi3 (2003)	şi	Alt exil4	(cu	Ales		Machácek)5,	ultima	publicată	cu	versiunea	în	
limba	cehă	în	20116. În	co-autoriat	cu	Wendy	French,	a	publicat7	în	2013 Născut în 
SNS8, un	melanj	de	poezie,	proză,	memorii	şi	întîmplări9. Relativ	recent,	a	terminat	
de	scris	un	roman10. Nominalizată	de	două	ori11	 la	Concursul	Naţional	de	Poezie,	
Jane	Kirwan	a	cîştigat	în	2002	un	premiu	al	scriitorilor	de	la	Consiliul	de	Discipline	
Umaniste.	

 
Instrumentală	(în	Grădină)12 	
Ea	despachetează	-	prepoziţii		
împrăştiate	peste	plapuma	de	puf.	
El		murmură	că	tot	ceea	ce	are	în	cap	
e	vin,	pîine.	Pesemne	o	
şuetă	plăcută.	Perfect,	spune	ea,	
să	luăm	un	caz	diferit.		
Sînt	la	vîrf,	tu	eşti	locativ.	
De	partea	ta,	posedată.	
Trebuie	să	aştept	să	văd	dacă		
Eşti	cu	mine	sau	fără.	
Dar,	spune	el,	pînă	la	sfîrşit	
Ştii.	Ignoră	acuzativul.	
Imposibil.	Dacă	aş	sta,	
Aş	face	o	deprindere	din	asta	sau	
m-aş	debarasa	de	ea	odată	
pentru	totdeauna.	Tu	chiar	te	distrezi	
cu	numele	meu.	Eu	niciodată	

                                                
1	Poemele	sale	au	apărut	în	reviste	şi	antologii	din	Marea	Britanie	şi	Republica	cehă.		
2	Stealing the Eiffel Tower.		
3	The Man Who Sold Mirrors.	
4	Second Exile (poeme	cu	proză).	
5	Rockingham	Press.	
6	Druhy Exil,	la	editura	Novela	Bohemica.	
7	Hippocrates	Press.	
8	Born in the NHS.	
9	Conceput	pe	cînd	comentau	despre	Serviciul	naţional	de	sănătate	cu	ameninţările	la	care	era	
expus.	
10	The Arrangement.		
11	Pe	locul	al	doilea.	
12	 Poemul	 ‘Instrumentală (in Grădină)’ e	 publicat	 în	 Povestiri din Praga/Prague Tales, eds.	
John	àBeckett	et	al.,	New Europe Writers,	Warsaw,	2007.	
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nu	ştiu	dacă	vin	sau	plec.	Sau	nu	mă	recunosc	
pe	mine	cînd	sînt	acolo.	
Unde,	întreabă	el?	Precis.	
Eu	zăbovesc	în	afara	casei	
Pe	cînd	tu	eşti	chiar	în	interior.	
Tu	insişti	să	fii	în	
Grădină.	Întins	lat	pe	
Pajişte,	cu	nasul	umplut	
De	polen.	Aşa	că	ce	
Doreşti?	Te	vreau	înăuntru.	  

 
 

Kateřina RUDČENKOVÁ 
Kateřina Rudčenková	 (n.	 1976,	 Praga)	 e	 poetă,	 romancieră	 şi	 dramaturg;	 a	
studiat	 la	 Conservatorul	 Jaroslav	 Ježek1	 	 şi	 e	 absolventă	 în	 Ştiinţe	 economice	 şi	
Management2.	A	debutat	în	1999,	cu	colecţia	de	poezii	Ludwig, urmată	în	2001	de	
colecţia It isn’t necessary for you to visit me3, cu	versiunea	în	germană	în	20024,	an	
în	 care	 Kateřina	 Rudčenková	 mai	 publică	 două	 cărţi:	 de	 poezie,	 Scrumul şi 
încîntarea5	şi	de	nuvele	Nopţile, nopţi6.	După	o	întrerupere	de	nouă	ani,	revine	 la	
poezie	 în	 2013	 cu	 colecţia	 Plimbarea pe dune7,	 inspirată	 de	 o	 şedere	 în	 Latvia,	
colecţie	 care	 a	 fost	 premiată8.	 Vocea	 sa	 lirică	 e	 deosebit	 de	 apreciată	 pentru	
senzualitate	 şi	 auto-reflexivitate.	 În	 dramaturgie,	 a	 scris9:	 Frau in Blau	 (2004),	
Niekur	 (2006),	The Time of Cherry Fume10	(2007),	The Pacified	(2009)11.	A	primit	
burse	 în	 mai	 multe	 ţări,	 participă	 la	 festivaluri	 literare	 internaţionale,	 poezia	 sa	
fiind	tradusă	 în	 foarte	multe	 limbi.	 Ea	mai	editează	 publicaţia	 lunară	pe	 Internet	
Good Address12 (fiind	şi		corectoare).		

Încîntare13   
Aş	da	orice	pentru	ca	Akhmatova	să	coboare	
Din	tabloul	lui	Petrov-Vodkin,	şi,	fixîndu-mă	

                                                
1	Cu	specializarea	în	scenaristică	şi	compunerea	de	versuri	pentru	melodii.		
2	De	la	Universitatea	cehă	de	Ştiinţe	ale	Vieţii,	Praga,	precum	şi	de	la	Colegiul	de	Agricultură.	
3	Není nutné, abyste mě navštěvoval.	
4	Nicht nötig, mich zu besuchen,	Wieser	Verlag,	Klagenfurt.	
5	Popel a slast.	
6	Noci, noci.	
7	The	Walking	on	Dunes,	Chůze po dunách.	
8	The	Magnesia	Litera	Prize.	
9	Mare	parte	dintre	ele	fiind	puse	în	scenă.	
10	Čas třešňového dýmu.		
11	Zpacifikovaná.	
12	 Dobrá adresa.	
13	Poemul	‘Încîntare’ e	publicat	în		Povestiri din Praga/ Prague Tales,	eds.	John	àBeckett	et	al.,	
New Europe Writers,	Warsaw,	2007.	
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cu	acea	privire....să	se	întindă	lîngă	mine	
în	întuneric.	
	
Primăvara	sînt	vizitat	doar	de	dorinţe	
Nimic	nu	rămîne	de	făcut	ci	doar	să	mă	pierd	în	lucruri.	
	
‘Primvara,	toate	păsările	
Se	întorc	la	Bibirevo.’	
	
-	Îţi	aminteşti	cînd	ţi	l-am	arătat	pe	acel	bărbat	
Şezînd	în	capul	mesei	de	la	Belvedere?	
	
	Încîntat	de	vorbire	directă.	
	

 
Pam BROWN 

Pam Brown	(n.	1948,	Seymour,	Victoria,	Australia).	Brown	şi-a	petrecut	copilăria	
la	baze	militare1;	de	la	prima	tinereţe	locuieşte	în	Sydney	cîştigîndu-şi	existenţa	ca	
decorator	 prin	 site,	 ca	 muziciană	 şi	 cineastă;	 a	 predat	 Redactarea,	 Studii	 multi-
media,	 cinematografie.	 Între	 1997	 şi	 2002,	a	 fost	 redactor	 de	poezie	 la	Overland;	
din	2004,	este	redactor	asociat	al	revistei	Jacket,	iar	între	1989	şi	2006,	a	lucrat	ca	
bibliotecar	 la	 Universitatea	 din	 Sydney.	 	 Cu	 foarte	 multe	 publicaţii	 în	 reviste	
australiene,	precum	şi	la	nivel	internaţional,	Pam	Brown	e	redactor	colaborator	la	
Fulcrum2.	A	participat	 la	 festivaluri	internaţionale,	şi	a	predat	 la	Universitatea	de	
limbi	 străine	 din	 Hanoi.	A	 publicat	 cărţi	 de	 poezie3:	 Sureblock4, Cocabola's Funny 
Picture Book5, Automatic Sad6, Cafe Sport7, Correspondences8, Country & Eastern9, 
Small Blue View10, Selected Poems 1971-198211, Keep It Quiet12, New & Selected 
Poems13, This World.This Place14. 50 - 501, Text thing2 , Dear Deliria3, True Thoughts4, 
Thoughts4, Authentic Local5	.	

                                                
1	Toowoomba	şi		Brisbane.	
2	Publicaţie	anuală	de	poezie	şi	poetică	cu	sediul	în	SUA.	
3	Şi	alte	genuri	literare.	
4	Pat	Woolley,	Melbourne,	1972.	
5	Tomato	Press,	Sydney,	1973.	
6	Tomato	Press,	Sydney,	1974.	
7	Sea	Cruise	Books,	Sydney,	1979.	
8	Red	Press,	Sydney,	1979.	
9	Never-Never	Books,	Sydney,	1980.	
10	E.A.F./Magic	Sam,	Adelaide,	1982.	
11	Redress/Wild	&	Woolley,	Sydney,	1984.	
12	Sea	Cruise	Books,	Sydney,	1987.	
13	Wild	&	Woolley,	Sydney,	1990.	
14	University	of	Queensland	Press,	Brisbane,	1994.	
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Suspinînd în Brno6  
Suspinînd	în	Brno,	după	ce	ai	alunecat	pe	
gheaţă	cu	sandalele	tale	de	plajă	tu	urmăreşti	
cum	sticla	se	rostogoleşte	pe	eleşteul	îngheţat.	
ţi-ai	revăzut	destinul	&	ai	căzut	
fără	să-ţi	dai	seama	că	ai	căzut,	aterizînd	
undeva	între	dimineaţă	&	melancolie.	
Reconfortanta	ta	dovadă	de	umor	ieftin	din		
Prostia	de	Vest.	Rumegînd	din	tristeţe,		
Viaţa	ta	secretă	-	îţi	închizi	ochii	obosiţi		
asemeni	zorelelor	mov.	
 
 

Simon MAWER 
Simon Mawer	(n.	UK)	a	scris	patru	cărţi,	inclusiv	Himera/Chimera,	care	a	cîştigat	
premiul	McKitterick	pentru	un	roman	de	debut.	Locuieşte	şi	predă	în	Roma.		

 
Anul viitor la Marienbad7  
La	anul	în	Marienbad		
Ne	vom	plimba	prin	aleile	de	pomi		
Şi	vom	lua	ape	
Iar	mirosul	pătrunzător	de	rugină	va	rămîne	în	gurile	noastre	
Ca	gustul	sîngelui	
La	anul	în	Marienbad		
Totul	se	va	vindeca:		
Schilozii	vor	merge	iar	şchiopii	vor	alerga	
Iar	piticii	şi	ologii	vor	dansa	de	bucurie	
Descoperindu-se	pe	sine,	respectiv,	înalţi	şi	întregi.	
La	anul	în	Marienbad	vei	sta	pe	balcon		
În	timp	ce	mulţimile	
Din	grădinile	staţiunii	dedesubt		
Vor	aclama	şi	flutura	din	mîini.		

                                                                                                        
1	Little	Esther	Books,	Adelaide,	1997.	
2Little	Esther	Books,	Adelaide,	2002.		
3	New	&	Selected	Poems,	Salt	Publishing,	UK/US/Aus,	2003.	
4	Salt	Publishing,	U.K./U.S.A/Aust,	2008.	
5	Soi	3	Modern	Poets,	paper-tiger	media,	Aust/Thailand,	2010.	
6	 Poemul	 ‘Suspinînd	 în	 Brno’ e	 publicat	 în	 Povestiri din Praga/Prague Tales,	 eds.	 John	
àBeckett	et	al.,	New Europe Writers,	Warsaw,	2007.	
7	 Poemul	 ‘Anul viitor la Marienbad’ e	 publicat	 în	 Povestiri din Praga/Prague Tales,	 eds.	 John	
àBeckett	et	al.,	New Europe Writers,	Warsaw,	2007.	
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La	anul	în	Marienbad		
Vom	lua	un	apartament	la	hotelul	Polonia		
Şi	vom	face	dragoste	la	fereastra	deschisă	
Cu	grădinile	staţiunii	în	exterior,	
Unde	pîcla	se	lipeşte	de	ramuri	ca	fumul,	
Iar	bolţile	de	ceapă	se	ridică	din	copacii	de	pin.	
La	anul	în	Marienbad	vom	decoji	cepele	
Dezvăluind	strat	după	strat,	fiecare	mai	misterioasă	decît	cea	dinainte,	
Pentru	a	descoperi,	cu	ochi	ce	ustură,	
Miezul	luminos	şi	lucitor.		
La	anul	în	Marienbad		
Vei	îngenunchea	peste	mine	
În	timp	ce	aerul	pătrunde	rece	pe	nesimţite	prin	fereastra	deschisă	
Şi-ţi	mîngîie	şira	spinării	ca	o	mînă	furişată	
Şi	atinge,	cu	un	singur	deget	rece,	
A	ta	sclipitoare	carne	vie.	
La	anul	în	Marienbad.		
 
 

Libuše ČAČALOVÁ1 

Visînd la Moravia2 - Libuše	Čačalová3	
	
Pămîntul	meu	firav	
Silnic	la	risipă	
Cu	flamurile	lipsite	de	strălucirea	
Pe	care	o	au	distanţele	la	care	visează	cineva	
Mai	curînd	cu	cearcăne	sub	ochi	
Cu	o	supărare	şi	o	mahmureală	
Numele	tău,	pămîntul	meu	natal,	
Se	prinde	de	melancolia	viţei	de	vie.	

Selecţie,	prezentare,	note	şi	versiunea	în	limba	engleză	
	Ligia Doina CONSTANTINESCU  

 

b 
 

                                                
1	Cu	o	mini-prezentare	în	numărul	tematic	POEZIE	ŞI	SOFT,	iarnă	2015.	
2	Poemul	‘Visînd la Moravia’ e	publicat	în		Povestiri din Praga/Prague Tales,	eds.	John	àBeckett	
et	al.,	New Europe Writers,	Warsaw,	2007.	
3	Intuiţie	şi	Anunţarea iernii	sînt	două	din	poemele	sale	a	căror	versiune	(din	limba	engleză)	
în	limba	romînă	a	fost	publicată	în	numărul	tematic	iarnă	2015.	
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L I R I C Ă  S L O V A C Ă  
 

Erik Jacub GROCH 
Erik Jakub Groch	 s-a	 născut	 în	 25	 aprilie	 1957	 în	 oraşul	 Košice,	 Slovacia.	 După	
examenul	 de	 bacalaureat	 (Košice,	 1976)	 a	 exercitat	 diverse	 profesiuni,	 unele	
bizare.	 Pînă	 în	 1989	 a	 frecventat	 cercurile	 intelectuale,	 literare	 şi	 artistice	
underground	din	localitatea	natală	şi	a	participat	la	seminariile	clandestine,	ţinute	
în	 apartamentul	 dizidentului,	 poetului	 şi	 filozofului	 Marcel	 Strýko	 (1955-1994),	
împreună	cu	care	a	editat	volumele	samizdat	„A	treisprezecea	odaie”	şi	 „Nacelle”.	
Din	 noiembrie	 1989	 s-a	 implicat	 în	 activităţile	 Forumului	 civic	 din	 Košice.	 Între	
1991	–	1992	a	participat	 la	 fondarea	şi	editarea	almanahului	 literar	 „Tichá	voda”,	
I	–	III	(Apă liniştită).	În	1990	a	fost	redactor	la	seria	nouă	a	hebdomadarului	„Viaţa	
culturală”.	În	1992	şi-a	înfiinţat	propria	editură,	Atelierul de cărţi Timotej,	publicînd	
în	primul	rînd	traduceri,	filozofie,	teozofie,	domenii	care	convin	firii	sale.	Editor	al	
caietelor	de	poezie	contemporană	Veršeonline	(Versurionline),	se	dedică	designe-
ului	grafic.	Erik	Jakub	Groch	trăieşte	la	Uložie,	în	apropiere	de	Levoča,	o	localitate	
binecunoscută	 datorită	 monumentelor	 sale	 renascentiste.	 Volume	 de	 versuri:	
Súkromné hodiny smútku	(„Lecţii	particulare	de	tristeţe”,	1985	în	samizdat;	o	ediţie	
oficială	prelucrată	apare	în	1989,	reeditată	ca	selecţie	de	autor	în	2000);	Baba	Jaga: 
Žalospevy (Baba	Iaga:	Elegii, 1991);	Bratsestra	(„Fratesoră”,	1992);	To	(„Acel	ceva”,	
2000);	L´acinéma	 (2001),	Druhá naivita. Zobrané a nové básne a príbehy („A	doua	
naivitate.	 Poeme	 şi	 întîmplări	 –	 culese	 şi	 noi”,	 2005);	 	Em	 (2005);	Píšťalkár 
(„Fluieraşul”,	 2006);	Infinity („Infinituri”,	 2008);	Ábé, Aha a spol. („Abe,	 Aha	 şi	
comp.”,	 2009).	 Pentru	 copii	 a	 scris	 volumul	Tuláčik a Klára („Micul	 peregrin	 şi	
Klára”,	2001).	Piese	radiofonice	–	Cililink	(„Clinchilinc”,1987);	Rozprávkolamy alebo 
Čo je čo a čo čo nie je („Rebusobasme	sau	Ce	este	ce	şi	ce	nu	este	ce”,	1988);	Tuláčik 
a Klára	(„Micul	peregrin	şi Klára”,	1989).	Tradus	în	italiană,	engleză,	cehă,	slovenă,	
bielorusă.	 Premiul	 „Ivan	 Krasko”	 pentru	 cel	 mai	 valoros	 debut	 al	 anului	 (Lecţii 
particulare de tristeţe),	 Premiul	 Băncii	 Generale	 de	 Credit	 „Tatra”	 pentru	 Micul 
peregrin.	

	
	SCRIERE	
Asta	e	munca	ta;	într-un	jerseu	belgian,	
aştepţi,	cu	braţele	încrucişate	sau	sprijinite	de	picioare.		
		
Încă	nu	străluceşte	liniştea,	dar	începe	să	urce	deasupra	duşumelei.	
Ai	întins	o	coală	din	pastă	de	lemn,	precum	iasomia.	
		
Grinzile,	tocurile	de	uşi,	duşumeaua,	teracota,	pereţii	văruiţi;	
nume	ce	veghează	împreună	cu	tine,	încremenite.	
		
Iar	ce	apare	şi	iese	la	iveală	avînd	contururi	familiare,	
–	fosile	ale	structurilor,	pictogramelor,	axiomelor	duhnitoare	–	
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Pe	toate	le	respingi:	poesis înseamnă	să creezi din nimic.	
Acest	scribere	al	tău,	aduce	a	excremente	de	păsări,		
		
cu	găinaţul	piţigoilor	cu	străluciri	gri	ce	se	împerechează	
încă	în	aer	–,	transformat	şi	descompus	
		
în	grăunţe,	pleavă	şi	ce	mai	lipseşte.	
	
	
DURERE	
Durerea	are	forţa	luminii,	iubirea	mea,	
faţa	ta	şi	faţa	mea	
strălucind	în	lumină	ca	nişte	găuri.	
		
Are	faţă	de	înger,	
a	copiilor	tăi	şi	ai	mei,	
iubirea	mea,	
	
departe	de	iubire.	
	
	
ACEL CEVA 
Mă	uit	la	masa	de	sub	coate.										
Nu	e	cîmp,	nici	iarbă	
Ce	şuieră	în	alte	limbi.	
E	o	masă,	din	lemn,	din	copac,	
dintr-o	stea	ce	adoarme,	din	nimic.	
Nu	înţeleg	cum	vine	asta.	Miroase.												
	
	
PISOIAŞUL  
Apăru	în	puterea	nopţii,	e	parcă	viu,	se	mişcă	singur.	
De	unde		vine,	o	coastă	ieşită,	urechile	–	un	tee	pee	israelian.		
Este,	sau	se	copiază	doar,	sau	e	una	din	posibilităţi.  
Mai	întîi	se	plimbă	mişcînd	mereu	din	lăbuţe.	
Atîta	drăgălăşenie	nu	poate	consta	din	neant,	haos.	
Că	îşi	are	îngerii	săi	–	negri	sau	albi	–	anunţă	
farmecul	sublim,		avangardist,	seducător	prin	mîngîiere.	
Oricum,	faptul	că	face	pipi	unde	trebuie,	mărturiseşte:	creatura	
funcţionează,	lumina	din	ochii	lui	este	cineva încîntat,	cunoaştere	
sublimă,	clarobscur	holbat,	în	care	luminez	cu	ghemul	de	lînă.	
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PLĂCINTĂ CU MERE  
La	început	trebuie	să	fi	fost	ceva	bătător la ochi,	o	idee,	
ceva	piatră	de	mîncat,	un	zero,	din	care	a	ţîşnit	sucul.	
	
Dar	eşti	tu	–	firule	argintiu	–	ce	aduni	cuvinte	greceşti	
din	nouri,	cu	mînă	străvezie	le	pui	cu	grijă	în	nuiele.	
	
Poate	 lumina	acel	ceva,	 specie	preţioasă	 de	 stele,	 pînă	 cînd	pămîntul	 	 s-a	
ivit	
din	pămînt,	acel	ceva	primordial,	ce	s-a	smuls	pe	sine	din	sine,	precum	din	
nădejde.	
	
Şi	azi	mai	străluceşte	lama	cuţitului,	cînd	descoperă	lumina	albă	
sub	pieliţa	pelerinei	umede,	străfulgerare	parfumată	a	luminii.	
	
Rabbi	L.	susţine	că	la	început	nu	putea	fi	nici	un	fel	de	necunoaştere,	
doar	conştiinţa	lutului,	adică	libertatea	păcatului	rostogolindu-se.	
	
Or	tu	zici	că	inima	ta	din	lut	e	la	Domnul	şi	cu	mîini	
goale	pliezi	lutul	în	lut,	în	vreme	ce	cuvintele	tale	ard	pe	mai	departe.	
	
În	cele	din	urmă	presari	totul	cu	pudră	de	scorţişoară	şi	de	vanilie,	
universul	e	gata,	în	care	tu	–	firişorule		de	argint	–	
	
la	sfîrşitul	a	toate	vei	fi	poate	acel	tot	din	ceea	ce	am.	
Tot,	 ce	 din	 noapte	 –	 noaptea	 cea	 mai	 întunecată	 –	 voi	 duce	 cu	 mine	 la	
lebedele	albe.		
	

Traducere	şi	prezentare	de	Dagmar Maria ANOCA 

 

 
F 
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P O E Z I E  Ş I  S O F T  
Daniela ANDRONACHE 

	
Lacrimile, mărgăritare ale suferinţei  

în sonetele lui Francesco Petrarca 
	
Destinul,	 această	 forţă	 implacabilă	 ce	 ordonează	 întîmplările	 vieţii	 şi	

dispune	 de	 fiecare	 dintre	 noi,	 indiferent	 de	 origine	 sau	rang,	după	bunul	său	
plac,	este	cel	care	îi	frînge	inima	marelui	poet	renascentist,	Francesco	Petrarca	
şi	îi	văduveşte	existenţa	de	ceea	ce	îi	era	mai	drag	pe	lume	–	iubita	sa,	Laura	de	
Noves,	moartă	 în	timpul	epidemiei	 de	 ciumă	din	1348:	 „Ci	dacă	soarta	 mi	se	
vrea	stăpînă,/	ce	pot	să	fac	decît	să-mi	port	durerea/cu	ochii	plînşi	şi	fruntea	
în	ţărînă?”1	(sonetul	CCLXIX)	

Supunîndu-se	 atotputerniciei	 destinului,	 poetul	 îşi	 asumă	 suferinţa	
provocată	 de	 această	 tragedie	 din	 viaţa	 lui	 care	 a	 avut	 impactul	 unui	 seism	
psihic	ce	i-a	zdruncinat	străfundurile	sufleteşti	şi	a	reconfigurat	realitatea	din	
jurul	său.	După	 moartea	 iubitei,	discursul	poetului	capătă	valenţe	 traumatice	
generate	de	lumea	nouă	din	care	Laura	nu	mai	face	parte.	E	o	lume	străină	care	
îl	 dezadaptează	 şi	 căreia	 poetul	 nu	 ştie	 şi	 nu	 vrea	 să-i	 facă	 faţă:	 „Cum	 să	
trăiesc?	 Ce	 sfat	 îmi	 dai,	 Iubire?/	 Încă	 demult,	 ştiu	 bine,/	 trebuia	 să	 mor	 şi	
totuşi	 sînt	 în	 viaţă./	 Madona-i	 moartă;	 zbucium	 şi	 mîhnire/să	 curm	 mi	 se	
cuvine,/urmînd	cărarea	inimii	răzleaţă,/căci	niciodată-n	faţă/n-am	s-o	mai	văd	
şi	grea	mi-e	aşteptarea.”2	(sonetul	CCLXVIII)	

Partea	a	 doua	 a	 volumului	de	 sonete	Canţonierul,	din	care	fac	parte	 şi	
sonetele	 citate	 anterior,	 poartă	 titlul	 Întru moartea Madonei Laura şi	 are	 ca	
temă	 suferinţa	 trăită	 ca	 parte	 a	 unui	 destin	 asumat.	 Este	 un	 destin	 care	
transformă	 într-o	 clipă	 bucuria	 în	 lacrimi	 din	 raţiuni	 numai	 de	 el	 ştiute:	 „În	
chinuri	 desfătarea/şi-n	 lacrimi	 bucuria	 se	 preface,/	 de	 cînd	 făptura-i	 sub	
ţărînă	zace.”3	(sonetul	CCLXVIII)	

Lacrimile	 poetului,	dincolo	de	a	 fi	răspunsul	emoţional	la	tragedia	 din	
viaţa	sa,	sînt	ca	nişte	mărgăritare	izvorîte	din	profunzimile	unui	suflet	marcat	
puternic	 de	suferinţă.	Sînt	cele	care	 îl	vor	 însoţi	pe	 poet	tot	 restul	vieţii	 sale,	
funcţionînd	ca	o	marcă	identitară	în	cazul	său	şi	devenind	un	leit	motiv	al	celei	
de-a	 doua	 părţi	 a	 volumului	 în	 discuţie.	 Se	 poate	 afirma,	 cu	 alte	 cuvinte,	 că	
lacrimile	 sînt	 aliatele	 poetului	 în	 faţa	 sorţii	 ostile	 şi	 totodată	 modul	 de	
sublimare	a	suferinţei	sale.	

Un	 alt	 aliat	 al	 poetului	 este	 iubirea	 personificată	 şi	 empatică	 pe	 care	
acesta	 o	 invocă	 ca	 pe	 un	 prieten	 drag	 de	 la	 care	 aşteaptă	 înţelegere	 şi	

                                                
1	Francesco	Petrarca,	Rime,	Editura	Univers,	MCMLXX,p.	220,	traducere	Eta	Boeriu	
2	Ibid.,	p.	217	
3	Ibid.	
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consolare:	„Tu	simţi,	Iubire,	cît	îmi	e	de	adîncă/	mîhnirea;	ţi-am	vădit-o/	şi	ştiu	
prin	mine	cît	de	mult	te	doare;/	ea-i	şi	a	ta,	căci	de	aceeaşi	stîncă/noi	luntrea	
ne-am	izbit-o/	şi-aceeaşi	clipă	ne-a	lipsit	de	soare.”1	(sonetul	CCLXVIII)	

Contopirea	sufletească	a	poetului	cu	Iubirea	merge	pînă	la	identificarea	
cu	 aceasta	 şi,	 prin	urmare,	 suferinţa	 lui	 este	 şi	 suferinţa	 Iubirii.	Mai	 mult	 de	
atît,	sonetul	continuă	pe	o	linie	alegorică	în	care	moartea	Laurei	este	asemuită	
cu	 o	stîncă	 de	 care	 luntrea	 vieţii	 se	 izbeşte	 şi	se	 răstoarnă.	Momentul	morţii	
Laurei	este	momentul	în	care	universul	existenţial	al	poetului	se	răstoarnă,	în	
care	 lumina	 şi	 bucuria	 dispar	 pentru	 totdeauna	 din	 viaţa	 sa,	 lăsînd	 locul	
suferinţei	şi	lacrimilor.	Şi	totuşi,	chipul	Laurei,	atît	de	mult	iubit	şi	proslăvit	în	
versuri,	 se	 întoarce	 din	nefiinţă	pentru	a-i	aduce	alinare	poetului:	 „Frumoasă	
ca	nicicînd,	din	nefiinţă/	se-ntoarce-n	mine	anume,/	căci	preadorită–n	inimă-
mi	se	simte./	Şi	chipul	ei	toiag	mi-e-n	suferinţă,/	şi	razim	al	ei	nume/ce-atît	de	
dulce-mi	răsuna	în	minte.”2	(sonetul	CCLXVIII)	

Pentru	Petrarca,	Laura	este	chintesenţa	tuturor	calităţilor	umane,	este	
„soarele”	 vieţii	 lui	 şi	 întruchiparea	 idealului	 de	 frumuseţe	 în	 toate	 sensurile	
cuvîntului.	Cel	mai	important	sens	constă	în	faptul	că	frumuseţea	iubitei	este	o	
reflectare	a	 frumuseţilor	cereşti	 iar	acest	 fapt	 îi	oferă	 poetului	un	fundament	
temeinic	 pentru	credinţa	sa,	 şi	anume	că	după	 moarte,	după	 ieşirea	 din	 trup,	
spiritul	Laurei	 s-a	 întors	 în	paradisul	pe	 care	 l-a	părăsit	 la	naştere:	 „Ţărînă-i	
astăzi,	vai,	ţărînă	mută/	obrazul	ei	ce	taina/dumnezeirii	ne-o	vădise	clară./	Şi-
n	 Paradis	 e	 forma-i	 nevăzută,/	 desprinsă-n	 slăvi	 de	 haina/	 ce-n	 umbre-o-
nveşmîntase	ca	fecioară.”3	(sonetul	CCLXVIII) 

Dar	tînguirea	din	primul	vers	este	anulată	de	credinţa	pe	care	Petrarca,	
ca	poet	creştin,	o	are	despre	Judecata	de	apoi	cînd	trupurile	morţilor	vor	învia,	
iar	 frumuseţea	 spiritului	 Laurei	 îşi	 va	 dovedi	 nemurirea	 şi	 strălucirea:	 „Ci-
ntrînsa	 a	 doua	 oară/	 se	 va	 îmbrăca,	 şi-atunci	 cu-atît	 mai	 vie/	 va	 străluci-n	
tărie,/	cu	cît	şi	frumuseţea	ce	nu	moare/mai	scumpă	e	decît	cea	trecătoare.”4	
(sonetul	CCLXVIII)	

În	sonetul	CCLXXXII,	poetul	suferă	o	dedublare	a	eu-lui	şi	se	angajează	
într-un	dialog	cu	propriul	suflet	său.	Acest	dialog	are	menirea	de	a	evoca	şi	de	
a	reconstitui	figura	Laurei	din	amintiri:	„O,	suflet,	ce-mi	păzeşti	însingurarea/	
şi-adesea-mi	 mîngîi	 nopţile	 durute/	 cu	 ochii	 în	 care	 moartea	 neîntrecute/	
văpăi	 a-ncins	 sporindu-le	 vîlvoarea,//	 cum	 mă-nfior	cînd	 îmi	 aţii	 cărarea/	 şi	
mă	 hrăneşti	 cu	 bucurii	 pierdute!/	 Pe	 locuri	 dragi,	 din	 frumuseţi	 ştiute/îţi	
plăsmuiesc	atunci	întruchiparea.”5  

                                                
1	Ibid.	
2	Ibid.,	p.218	
3	Ibid.	
4	Ibid.	
5	Ibid.,p.230	
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Şi	totuşi,	acest	exerciţiu	spiritual	de	aducere	aminte	îi	răscoleşte	şi	mai	
mult	durerea	care	îl	copleşeşte	în	cele	din	urmă	şi-l	determină	să	izbucnească	
într-un	„plîns	fierbinte”:	„Pe	unde-n	vers	ţi-am	dăruit	cuvinte,/azi	mi	te	plîng;	
dar	mai	vîrtos	arsura/	ce-o	port	în	piept	îmi	stoarce	plîns	fierbinte.”1 	

Această	rememorare	dureroasă	a	personalităţii	unice	a	iubitei	continuă	
şi	 în	 sonetul	 CCLXXXIII.	 În	 acest	 poem,	 poetul	 se	 adresează	 direct	 morţii	
mustrînd-o	 pentru	 că	 i-a	 răpit	 Laurei	 suflul	 divin	 de	 viaţă,	 i-a	 ştirbit	
frumuseţea	fizică,	i-a	anulat	privirea	şi	zîmbetul	care	i-au	oferit	poetului	atîta	
încîntare	şi	bucurie:	„Ai	stins,	o,	Moarte,	dulcea	ei	privire/şi-ai	aşternut	pe	faţa	
ei	 paloare,/	 slăbind	 din	 minunata	 cingătoare/un	 suflet	 pur	 ca	 mirul	 din	
potire.//	Mi-ai	 luat	tot	ce	mi-a	fost	dat	spre	izbăvire/	şi-ai	amuţit	cuvîntul	ei,	
cîntare./	Îmi	umpli	cupa	de	suspine	amare/	şi	silă	mi-e	de	tot,	făr-osebire.”2	

Şi	în	sonetul	CCCXV,	Petrarca	acuză	moartea,	considerînd-o	un	duşman	
personal	 care	 a	 pus	capăt	 fericirii	 lui,	răpindu-i	 iubita	 la	 ceruri:	 „Ci	 moartea,	
pizmuindu-mi	fericirea,/	iubitei	mele	i-a	ieşit	în	cale/	ca	un	vrăjmaş	cu	suliţă	şi	
coasă”.3	

Este	mai	mult	decît	evident	faptul	că	moartea	Laurei	îl	afectează	nespus	
pe	 poet,	 anulîndu-i	 rostul	 şi	 bucuria	 de	 a	 trăi.	 Acest	 eveniment	 îi	 zguduie	
existenţa	din	temelii,	reaşezînd-o	pe	coordonatele	tragismului	şi	ale	suferinţei.	
De	 la	 momentul	 tragediei,	 Petrarca	 refuză	 prezentul	 cu	 obstinaţie,	 viaţa	 lui	
constînd	în	lungi	perioade	de	introspecţie,	meditaţie	şi	de	nostalgică	aducere	
aminte.	

În	 sonetul	 CCXCII,	 Petrarca	 meditează	 asupra	 efemerităţii	 condiţiei	
umane,	 asupra	 metamorfozărilor	 uluitoare	 pe	 care	 moartea	 le	 operează	 în	
fiinţa	omenească.	 Este	 siderat	 de	 faptul	că	 făptura	 vie	 şi	 fermecătoare	care	a	
fost	 cîndva	 iubita	 lui,	 s-a	 transformat	 într-un	 „pumn	 de	 pulbere	 uscată”:	
„Privirea	ei	 de-atîtea	 ori	cîntată,/	 şi	braţele,	şi	mîinile,	 şi	 faţa/	 ce	 mă	 vrăjeau	
însingurîndu-mi	 viaţa/şi	 mă	 hrăneau	 rupîndu-mă	 de	 gloată,//	 candoarea	
frunţii-n	 aur	 pur	 scăldată,/	 şi	 zîmbetul	 străfulgerîndu-mi	 ceaţa/	 ca	 soarele	
cînd	rîde	dimineaţa,/un	pumn	sînt	azi	de	pulbere	uscată.”4	

Sonetul	 continuă	 cu	 mărturisirea	 emoţionantă	 a	 unui	 om	 sfîrşit	 care,	
paradoxal,	 trăieşte	 şi	 se	 hrăneşte	 din	 „otrava”	 suferinţei	 sale:	 „Şi	 eu	 trăiesc;	
trăiesc	şi-mi	sorb	otrava/	durerilor	şi	lacrimi	vărs	de	sînge/	şi-mi	port	în	larg,	
printre	furtuni,	epava.//	Suspinul	meu	de	dragoste	se	frînge,/	mi-e	seacă	vîna	
ce	mocnea	ca	 lava/	şi	versul	meu	nu	cîntă	azi,	ci	 plînge”.5 Într-adevăr,	 poetul	
nu	 mai	 preamăreşte	 în	 versurile	 sale	 chipul	 radios	 al	 Laurei,	 aşa	 cum	 se	
întîmplă	în	prima	parte	a	„Canţonierului”,	intitulată	Întru viaţa Madonei Laura.	

                                                
1	Ibid.	
2	Ibid.,p.	231	
3	Ibid.,	p.242	
4	Ibid.,p.	233	
5	Ibid.	
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După	cum	am	afirmat	anterior,	Petrarca	îşi	pierde	bucuria	de	a	trăi	şi	o	dată	cu	
aceasta,		inspiraţia	şi	energia	de	a	crea.	În	plus,	se	defineşte	ca	fiind	o	„epavă”,	
o	 fiinţă	 aflată	 la	 finalul	 existenţei	 pămînteşti,	 care	 nu	 mai	 manifestă	 interes	
pentru	nimic	şi	care	trăieşte	doar	prin	prisma	suferinţei	sale.	E,	aşadar,	lesne	
de	înţeles	de	ce	versurile	lui	sînt	străbătute	acum	de	un	sfîşietor	fior	elegiac.	

Sonetul	 CCCI	 îl	 înfăţişează	 pe	 poet	 în	 mijlocul	 naturii	 ocrotitoare,	
prietenoase,	 care	 împărtăşeşte	 suferinţa	 poetului,	 uşurîndu-i	 chinul	 şi	
zbuciumul	 sufletesc.	 Martoră	 a	 legăturii	 de	 dragoste	 dintre	 cei	 doi,	 ea	 este	
acum	 susţinătoarea	 poetului	 în	 misiunea	 dificilă	 de	 a	 supravieţuire	 după	
moartea	 iubitei:	 „O,	 vale	 ce-mi	 aduni	 suspinu-n	 tine,/o,	 rîu	 ce	 creşti	 din	
lacrimile	 mele,/	 o,	 maluri	 verzi	 şi	 peşti	cuprinşi	 în	 ele,/	 păsări	 rătăcitoare-n	
crîng,	jivine,/	/văzduh	senin,	fierbinte	de	suspine,/	cărări	prevestitoare	azi	de	
rele,/colină	îndrăgită	ce	sub	stele/	îmi	porţi	şi	astăzi	paşii	către	tine,//	voi	aţi	
rămas	aceleaşi	de-altădată,/	dar	nu	şi	eu;	 în	mine-i	scris	să-şi	curme/durerea	
loc	şi	casă	pe	măsură.//	De-aici	o	contemplam	şi-aceleaşi	urme/le	văd	şi	azi	de	
unde-n	cer	chemată/şi-a	dat	ţărînii	dulcea	ei	făptură.”1	

Natura	 eternă	 reprezintă	 elementul	 la	 care	 poetul	 se	 raportează	 în	
evaluarea	 stării	 sale	 sufleteşti.	 Dacă	 ea	 este	 aceeaşi	 dintotdeauna,	 el	 este	
complet	schimbat	de	suferinţă,	însă	găseşte	în	sînul	ei	un	spaţiu	de	reculegere,	
contemplaţie	 şi	 meditaţie.	 În	 fapt,	 natura	 devine	 un	alter	ego	 al	 poetului,	 un	
muzeu	 al	 suferinţei	 lui,	 păstrătoarea	 unor	 amintiri	 sfinte	 la	 care	 poetul	
meditează	fără	odihnă	pierzîndu-şi	paşii	pe	cărările	ei	nesfîrşite.	

6 
 

Cristina RUSU 

 
„Cum şade răznită cetatea aceasta,/..Ea nopţile şi le trece 

plîngînd,/ în lacrimi scăldîndu-şi obrajii”  
– Plîngerile lui Ieremia. 

				
Printre	textele	 poetice	de	excepţie	ale	Vechiului	Testament	se	numără	

şi	 Plîngerile lui Eremia,	 carte	 numită	 astfel	 după	 traducerile	 din	 greacă	 şi	
latină;	astfel,	în	ebraică	ea	se	numeşte	eca,	după	cuvîntul	de	început	al	textului	
original:	vai,cum.	

Ieremia,	 unul	 dintre	 cei	 patru	 mari	 prooroci	 ai	 Vechiului	 Testament	
născut	 în	Anatot	(o	localitate	din	apropierea	Ierusalimului),	provenea	dintr-o	
familie	 sacerdotală,	 tatăl	 lui	 pe	 nume	 Helchia	 era	 preot.	 Dumnezeu	 îl	
rînduieşte	 profet	şi,	pe	 durata	a	 patruzeci	de	ani,	el	 îşi	desfăşoară	activitatea	
sub	domnia	a	cinci	regi;	Iosia,	Ioahaz,	Ioiachim,	Iehonia	şi	Sedechia.	Contextul	

                                                
1	Ibid.,	p.237	
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istoric	 în	care	profetul	 îşi	scrie	 profeţiile	este	 decăderea	 imperiului	asirian	şi	
ascensiunea	 celui	 neo-babilonian.	 Cartea	 a	 fost	 scrisă	 la	 puţin	 timp	 după	
distrugerea	 Ierusalimului.	 În	 597,	 Nabucodonosor	 cucereşte	 Ierusalimul,	
templul	şi	cetatea	fiind	prădate	şi	arse.	Ea	este	o	elegie	scrisă	la	moartea	unui	
oraş.	 Ieremia	 plînge	 peste	 Ierusalimul	 transformat	 în	 ruine	 de	 către	 oştile	
invadatoare	ale	Babilonului.	Poate	că	nimeni	nu	putea	să	scrie	această	carte	în	
afara	lui	Ieremia.	Acest	om	a	fost	profetul	unei	iubiri	neîmpărtăşite.	Capitolele	
acestei	 cărţi	 ni-l	 prezintă	 plîngînd	 aplecat	 peste	 cadavrul	 marii	 sale	 iubiri:	
Ierusalimul.	 Aparent,	 misiunea	 lui	 Ieremia	 a	 fost	 un	 eşec	 total.	 Fără	 să	 îi	 fie	
luate	 în	 seamă	 sfaturile,	 într-un	 asemenea	 conflict	 istoric,	 Ieremia	 rămîne	 o	
voce	 singulară,	 realismul	 său	 politic	 este	 perceput	 total	 deplasat,	 de	 aici	 şi	
dramatismul	vieţii	sale	lăuntrice.	Şi	totuşi,	el	nu	este	un	personaj	care	participă	
la	 desfăşurarea	 şi	 definirea	 unei	 istorii	 perceptibile.	 Este	 mai	 degrabă	
depozitar	al	Revelaţiei	divine	şi,	prin	aceasta,	el	percepe	istoria	înăuntrul	său.	
Mesajul	profetului	nu	a	fost	receptat	în	dimensiunea	lui	interioară.	Libertatea	
omului	a	ales,	dezastrul	s-a	produs;	oricît	de	lung	ar	fi	exilul,	Ieremia	a	înţeles	
că	din	poporul	deportat	trebuie	să	supravieţuiască	rămăşiţa	 lui	Israel	menită	
să	revină	în	patrie	şi	să	scrie	o	nouă	pagină	de	istorie.			

							Plîngerile	 lui	 Ieremia	 sînt	 împărţite	 în	 cinci	 capitole,	 de	 fapt	 cinci	
elegii,	cinci	plîngeri	pe	care	profetul	le	revarsă	asupra	ruinelor	oraşului.	Cartea	
aceasta	este	o	extraordinară	poezie.	Durerea	acestui	profet	l-a	făcut	să	vibreze	
cu	o	măiestrie	pe	care	numai	un	talent	cu	totul	remarcabil	putea	să	o	aibă.	Ea	
nu	a	fost	aşezată	în	secţiunea	cărţilor	poetice	pentru	că,	în	mijlocul	durerii	şi	
deznădejdii,	 Ieremia	 înalţă	 din	 cînd	 în	 cînd	 ode	 ale	 speranţei,	 veritabile	
demonstraţii	de	credinţă	în	mijlocul	celor	mai	adverse	condiţii.	Cele	cinci	elegii	
sînt	 scrise	 în	 formă	 fixă,	 primele	 patru	 au	 fiecare	 cîte	 22	 de	 strofe	 (cît	 are	
alfabetul	ebraic),	primul	cuvînt	din	fiecare	strofă	începe	cu	litera	respectivă.	A	
cincea	 elegie	 nu	 este	 marcată	 cu	 literele	 alfabetului,	 dar	 are	 22	 de	 strofe.	
Incantaţia	prozodică	este	un	vers	mai	lung	şi	unul	mai	scurt,	un	ton	mai	tare	în	
alternanţă	 cu	 un	 ton	 mai	 slab.	 Trei	 teme	 se	 împletesc	 pe	 parcursul	 creaţiei	
poetice:	prima	şi	cea	mai	importantă	dintre	ele	este	bocetul	pentru	Ierusalimul	
dărîmat.	 „Cum	 şade	 răznită	 cetatea	 aceasta,/	 ea,	 cea	 cu	 multe	 popoare!/	 E-
acum	 ca	 o	 văduvă’n	 lume:/	 slăvită	 cîndva	 printre	 neamuri,/	 prinţesă	 cîndva	
peste	ţări,	ajuns-a	tribut	să	plătească.”	Cît	de	frumos	începe	poetul	acest	plîns	
al	unei	magnifice	cetăţi,	astăzi	ruină	în	cenuşă.	„Ea	nopţile	şi	le	trece	plîngînd,/	
în	 lacrimi	 scăldîndu-şi	 obrajii./	 Din	 toţi	 care-atunci	 o	 iubeau/	 nu-i	 nimeni	
acum	 s’o	 aline./	 Prietenii	 toţi	 au	 trădat-o,/	 duşmanii	 împotrivă-i	 se-arată.”	
Dumnezeu	s-a	ţinut	de	cuvînt.	Lipsa	pocăinţei	a	atras	asupra	evreilor	pedeapsa	
cruntă.	 În	 durerea	 lui,	 Ieremia	 vorbeşte	 cînd	 în	 numele	 său,	 cînd	 în	 numele	
cetăţenilor	 Ierusalimului,	 cînd	 în	 numele	 cetăţii	 însăşi.	 A	 doua	 temă	 este	
mărturisirea	 păcatelor	 şi	 recunoaşterea	 dreptăţii	 lui	 Dumnezeu	 în	 hotărîrea	
pedepsei	 asupra	 împărăţiei	 lui	 Iuda.	 „Păcătui	cetatea,	 din	greu,	 Ierusalimul,/	
pricină	 pentru	care-i	acum	 în	 suferinţă./	Cei	 ce-o	aveau	 în	 cinste,	 cu	 toţii	 au	
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umilit-o,/că	 i-au	 văzut	 ruşinea;/	 ea	 însăşi	 a	 gemut/	 şi	 faţa	 şi-a	 întors-o.”	 Şi	
„Cătată	ne-a	fost	calea,	cercetată,/	iar	noi	la	Domnul	ne-om	întoarce./	Pe	mîini	
ne-om	pune	inimile	noastre,/	spre	Cel-Înalt	din	cer	le-om	înălţa./	Păcătuit-am,	
ne-am	 făcut	 păgîni,/	 Tu	 însă	 n’ai	 iertat.”	 Cea	 de-a	 treia	 temă,	 mai	 puţin	
dominantă	 dar	 nu	 mai	 puţin	 importantă	 este	 nădejdea	 într-o	 viitoare	
restaurare	 a	 Ierusalimului	 şi	 a	 locuitorilor	 săi,	 datorită	 marelui	 har	 pe	 care	
evreii	 l-au	 găsit	 întotdeauna	 la	 Dumnezeul	 lor.	 Ieremia	 este	 un	 profet	 care	
cunoaşte	 valoarea	 legămîntului.	 „O,	 Doamne,/	 întoarce-ne	 la	 Tine,	 iar	 noi	 ne	
vom	întoarce;/	ca	şi-altădată,	fă-ne	din	zi	o	noutate!”.		

Pe	 tot	 parcursul	 acestor	 poeme,	 Ieremia	 se	 aseamănă	 foarte	 mult	 cu	
Hristos.	 Peste	 600	 de	 ani,	 Iisus	 avea	 să	 vină	 el	 însuşi	 pe	 pămînt	 şi	 să	 plîngă	
pentru	aceeaşi	cetate:	„Ierusalime,	Ierusalime,	care	omori	pe	prooroci	şi	ucizi	
cu	pietre	pe	cei	trimişi	la	tine!	De	cîte	ori	am	vrut	sa	strîng	pe	copiii	tăi	cum	îţi	
strînge	 găina	 puii	 sub	 aripi,	 şi	 n-aţi	 vrut!	 Iată	 că	 vi	 se	 va	 lăsa	 casa	 pustie”	
(Matei	23,	37-38).			

Cartea	 Plîngerile lui Ieremia	 poate	 însemna	 şi	 strigătul	 de	 durere	 al	
omului	 care	 crede	 în	 Dumnezeu	 şi	 aşteaptă	 un	 semn	 divin	 pe	 tot	 parcursul	
vieţii	lui	spre	mîntuire	şi	iertare.	Este	o	carte	a	lacrimilor,	a	durerii;	omul	ce	îl	
slujeşte	 pe	 Dumnezeu	 simte	 această	 ruptură,	 nu	 doar	 pentru	el,	 ci	 şi	 pentru	
poporul	 lui,	pentru	dezastrul	spiritual	 în	care	a	ajuns	Ierusalimul.	Ieremia	se	
identifică	 adeseori	 cu	 Iov	atît	 în	suferinţă,	cît	 şi	 în	 limbaj.	El	 îşi	mărturiseşte	
propria	suferinţă	şi	îşi	descrie	propriile	traume.	„El trupul mi l-a ‘mbătrînit, şi 
pielea,/ iar oasele mi le-a zdrobit.” Venirea	 lui	 Nabucodonosor	 la	 tron,	
cucerirea	ţării	lui	Iuda,	distrugerea	Ierusalimului	şi	luarea	în	robie	a	poporului	
face	ca	glasul	lui	Ieremia	să	fie	atît	de	sfîşietor	cînd	priveşte	în	jurul	lui	la	viaţa	
oamenilor	transformată	 dintr-o	dată	 în	haos.	 În	speranţa	 că	 poporul	 lui	va	 fi	
salvat	el	găseşte	trei	argumente	pentru	această	 nădejde,	trei	 argumente	 care	
sînt	baza	vieţii	spirituale	a	poporului	lui	Dumnezeu	din	toate	timpurile.	Primul	
argument	este	că	Dumnezeu	oferă	poporului	har.	„Iată ce mai gîndesc în inima 
mea/ şi iată ce mă face să mai trag nădejde:/ bunătăţile Domnului nu s-au 
sfîrşit, îndurările Lui nu sînt la capăt/ ci se înnoiesc în fiecare dimineaţă./ Şi 
credincioşia Ta este atît de mare.”	Un	argument	foarte	puternic	în	momente	de	
necaz	 şi	 suferinţă.	 Îndurările	 Domnului	 îl	ajută	 pe	 Ieremia	 să-şi	 ducă	 pînă	 la	
capăt	credinţa.	Dumnezeu	încă	oferă	har	şi	este	Acelaşi	în	bunătate.	Dumnezeu	
nu	 se	 schimbă,	 chiar	 dacă	 situaţiile	 şi	 circumstanţele	 se	 schimbă.	 Ieremia	 a	
ştiut	 că	 Dumnezeu	 îi	 va	 ajuta,	 îi	 va	 izbăvi	 şi	 îi	 va	 ridica.	 Oamenii	 trebuie	 să	
persevereze	în	nădejde,	să	creadă	în	Dumnezeu	chiar	şi	în	momentele	grele	şi	
să	Îl	caute	–	lucru	pe	care	ei	de-a	lungul	timpului	nu	l-au	făcut	decît	atunci	cînd	
durerea	 şi	 distrugerea	 era	 foarte	 mare.	 Perseverenţa	 şi	 nădejdea	 sînt	 foarte	
importante	 ca	 ei	 să	 se	 bucure	 de	 har.	 Al	 doilea	 argument	 al	 nădejdii	
nezdruncinate	a	lui	Ieremia	în	Domnul	este	că	Dumnezeu	poate	să	ajute.	„Bine 
este să aştepţi în tăcere ajutorul Domnului.” Ieremia	 a	 înţeles	 că	 Dumnezeu,	
chiar	 în	 momentele	 cele	 mai	 critice,	 poate	 să	 ofere	 ajutor.	 Oamenii	 se	 lasă	
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furaţi	de	timp	cînd	este	vorba	de	ajutorul	lui	Dumnezeu,	nu	au	răbdare	şi	nu	
lasă	ca	Dumnezeu	să-şi	împlinească	voia	şi	planul	Său	pînă	la	momentul	cînd	le	
va	 da	 ajutorul.	 În	 acele	 momente	 firea	 omului	 se	 revoltă	 împotriva	 lui	
Dumnezeu,	ca	într-o	răzvrătire	tăcută	cu	gînduri	adresate	lui	Dumnezeu	şi	nu	
cu	 voce	 tare.	 Psalmistul	David	cîntă	 în	Psalmul	120,	 „Ridicat-am	ochii	mei	 la	
munţi/	 de	 unde-mi	 va	 veni	 mie	ajutorul.”	 În	cele	 mai	 dese	 cazuri,	 munţii	 de	
probleme	 pe	 care	 îi	vedem	 în	faţă,	 în	viaţa	noastră	de	 zi	cu	zi,	 sînt	 munţi	 pe	
care	 noi	 nu	 îi	 putem	 muta	 singuri.	 Dar	 tot	 psalmistul	 spune	 că,	 după	 ce	
priveşte	la	munţi,	se	gîndeşte	că	dincolo	de	ei	există	cineva	care	poate	să	ajute.	
Mîntuitorul	Hristos	ne	călăuzeşte,	ne	 ajută	 şi	ne	poartă	de	grijă.	Ar	 trebui	să	
aşteptăm	şi	să	ne	uităm	unde	trebuie,	pentru	că	ajutorul	divin	vine	 la	 noi.	Al	
treilea	argument	al	nădejdii	este	că	Dumnezeu,	atunci	cînd	îngăduie	omului	să	
treacă	 printr-un	 necaz,	 are	 întotdeauna	 un	 plan	 special	 cu	 el.	 Ieremia	 vede	
planul	 lui	 Dumnezeu	 şi	 spune	 că	 el	 trebuie	 să	 primească	 acest	 plan	 al	 lui	
Dumnezeu	 din	 tinereţe.	 „Este bine pentru om să poarte un jug în tinereţea 
lui. Să stea singur şi să tacă, pentru că Domnul i l-a pus pe grumaz. În	 Noul	
Testament,	 la	 Matei,	 Iisus	 spune	 atît	 de	 frumos:	„Luaţi jugul Meu asupra 
voastră şi învăţaţi de la Mine, căci Eu sînt blînd şi smerit cu inima; şi veţi găsi 
odihnă	pentru	sufletele	voastre.”	Să	accepţi	lucrarea	lui	Dumnezeu	din	tinereţe	
înseamnă	 să	 accepţi	 planul	 lui	 Dumnezeu	 în	 viaţa	 ta.	 această	 acceptare	
înseamnă	 de	 fapt	 că	 accepţi	 învăţătura	 lui	 Hristos	 şi	 te	 supui	 acestui	 plan.	
Ieremia	 scrie:	 „Căci Eu ştiu gîndurile pe care le am cu privire la voi, zice 
Domnul,/ gînduri de pace, şi nu de nenorocire, ca să vă dau un viitor şi o nădejde. 
Bucuria care vine	care	vine	din	acceptarea	acestui	plan	este	imensă.	Dumnezeu	
îţi	 poartă	zi	de	 zi	de	grijă.	 Ieremia	a	 învăţat	 două	 lecţii	majore	şi	a	 vrut	să	 le	
arate	poporului.	Dumnezeu	 nu	lasă	pentru	totdeauna,	 nu	abandonează,	 chiar	
dacă	 este	 supărat,	 El	 are	 planul	 Lui	 de	 disciplinare.	 Iar	 rana	 pe	 care	 o	 face	
omului	 tot	 El	 o	 vindecă.	 Profetul	 Ieremia	 	 fără	 să	 îşi	 dea	 seama	 pe	 deplin,	
plînge	Ierusalimul	care	a	fost,	care	este	şi	care	va	fi	şi	peste	sute	de	ani	atunci	
cînd	Mîntuitorul	Hristos	învaţă	oamenii	în	această	cetate,	atît	de	iubită	şi	atît	
de	lovită	de-a	lungul	vremurilor.	

	
Note 
Biblia,	Editura	Renaşterea,	Cluj-Napoca,	2009	
Biblia	 comentată,	 Poezia Vechiului Testament,	 Editura	 institutului	 Biblic	 şi	 de	
Misiune	al	Bisericii	Ortodoxe	Române,	Bucureşti,	2000	
Septuaginta 6/I. Isaia, Ieremia, Baruh, Plîngeri, Epistola lui Ieremia, Coordonatori:	
Cristian	 Bădiliţă,	 Francisca	 Băltăceanu,	 Monica	 Broşteanu,	 Ioan-Florin	 Florescu,	
Editura	Polirom,	Iaşi,	2011	
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E S E U  
Leonida MANIU 

 

Lirica greacă veche 
(Concluzii) 

	
Comparativ	cu	 cele	 mai	 cunoscute	expresii	 lirice	ale	 lumii	antice	 (cea	

egipteană,	 ebraică	 indiană	 etc.)	care	erau	 mişcate	de	 elanurile	 nestăvilite	 ale	
unor	 trăiri	 impersonale,	 fapt	 ce	 trădează	 directa	 lor	 descendenţă	 dintr-un	
lirism	colectiv	primordial,	poezia	 greacă	 se	manifestă,	 încă	de	 la	 începuturile	
sale,	 sec.	 VII	 şi	 VI	 î.e.n.,	 ca	 cel	 dintîi	 fenomen	 liric	 de	 proporţii,	 ce	 poartă	
însemnele	 unor	 mărci	 personale	 de	 adîncime.	 Observaţia	 rămîne	 valabilă	 în	
ciuda	 aspectelor	 sincretice	 pe	 care	 înfăţişările	 ei	 le	 comportă,	 respectiv	 a	
neputinţei	sale	de	a	se	desprinde	de	muzică	(şi	chiar	de	dans	uneori)	pînă	în	
epoca	elenistică.		

În	consecinţă,	în	procesul	dezvoltării	civilizaţiei	urbane,	luptele	politice	
şi	pasiunile	de	tot	felul	care	au	tulburat	viaţa	cetăţilor,	au	determinat	abolirea	
vechiului	ideal	uman	modelat	după	tiparele	eroului	homeric	şi	instituirea	unei	
noi	imagini	a	omului	în	care	conştiinţa	personalităţii	se	aprindea	pentru	prima	
oară.	 Însă	 desprinderea	 şi	 delimitarea	 individului	 de	 colectivitate	 s-a	 produs	
paralel	cu	conturarea	tot	mai	pregnantă	a	graniţelor	dintre	conştiinţă	şi	lumea	
exterioară,	 încît	 concentrarea	 subiectivităţii	 asupra	 propriei	 sale	 naturi	 a	
sfîrşit	 prin	 a	 descoperi	 şi	explora	 rezervoare	 lirice	 nebănuite	 pînă	 atunci	 ale	
sufletului	 omenesc.	 Marea	 diversitate	 de	 nuanţe	 a	 substanţei	 lirice,	 ca	 şi	 a	
formelor	 noi	 în	 care	 ea	 s-a	 concentrat,	 abia	 din	 această	 perspectivă	 devine	
explicabilă.		

Cel	mai	revelator	reflex	artistic	al	acestui	timp	de	profunde	schimbări,	
la	 toate	 nivelurile	 structurilor	 materiale	 şi	 spirituale,	 este	 elegia1. Forma	 sa	
încăpătoare,	aderînd	deocamdată	la	conţinuturi	extrem	de	diferite	(eroic,	civic,	
antieroic,	sentimente	de	regret	etc.)	pare	a	fi	în	căutarea	unui	fond	propriu.	Pe	
de	 altă	 parte	 însă,	 tocmai	 această	 stare	 de	 lucruri	a	 făcut	 posibilă	cultivarea	
măsurii	 elegiace	 de	 către	 aproape	 toţi	 poeţii	 care	 au	 trăit	 la	 mijlocul	 şi	 în	 a	
doua	 jumătate	 a	 sec	 VII	 î.e.n.:	 Callinos,	 Tirteu,	 Mimnerm,	 Solon,	 Teognis,	
Arhiloh	ş.a.	Definiţia	modernă	a	speciei	nu	poate	fi	aplicată	decît	unui	număr	
restrîns	 de	 elegii	 nutrite	 de	 sentimentul	 unei	 deznădejdi	 irepresibile,	
provocată	de	gîndul	neputinţei	de	a	mai	recupera	tinereţea	şi	iubirea	care	au	
trecut.	 Nu	 este	 deci	 întîmplător	 faptul	 că	 un	 poet	 ca	 Mimnerm,	 făcîndu-se	
interpretul	unor	astfel	de	sentimente,	a	devenit	primul	liric	în	a	cărui	operă	„se	

                                                
1	Indiferent	de	conţinut,	 poezia	alcătuită	din	distihuri	elegiace,	(care	erau	compuse	dintr-un	
hexametru	 şi	 un	 pentametru)	 era	 elegie.	 Acest	 mod	 de	 a	 defini	 specia	 s-a	 perpetuat	 şi	 în	
literatura	latină.		
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înfiripă	 o	 poezie	 personală,	 de	 comunicare	 directă	 a	 unor	 trăiri	 sufleteşti	
proprii”1.		

De	asemenea,	cadrul	generos	al	elegiei a	prilejuit	şi	apariţia	epigramei. 
În	concizia	unicului	său	 distih,	acesta	condensează	 o	reflecţie	de	ordin	moral	
ori	 filozofic	 sau,	 în	 majoritatea	 cazurilor,	 transcrie	 în	 termeni	 mai	 elevaţi	 o	
simplă	 inscripţie	 funerară.	 După	 aproape	 patru	 secole,	 în	 epoca	 elenistică,	
destinul	 său	 va	 evolua	 sub	 constelaţii	 mai	 favorabile.	 Constatarea	 poate	 fi	
justificată	 atît	 de	 frecvenţa	 cu	 care	 epigrama	 a	 fost	 cultivată,	 cît	 şi	 de	
extensiunea	 pe	 care	 au	 cunoscut-o	 dimensiunile	 ei,	 în	 cuprinsul	 cărora	
amintiri	 despre	 cei	 morţi,	 sfaturi	 morale,	 anecdote	 picante,	 dezvoltări	 cu	
conţinut	 grav	 etc.,	 se	 transformă	 într-o	 scurtă	 poezie	 avînd	 între	 opt	 şi	
douăzeci	de	versuri.	Deocamdată	însă,	nefiind	o	structură	edificată	de	spiritul	
satiric	 şi	 luminată	 de	 poanta	 finală	 –	 aşa	 cum	 se	 va	 constitui	 mai	 tîrziu	 –	
aceasta	rămîne,	ca	şi	elegia	de	altfel,	să-şi	caute	propria	identitate.		

În	acest	context,	poezia	iambică,	datorită	naturii	sale	incisive	şi	ritmului	
său	 alert,	 deschide	 drumul	 liricii	 cu	 puternice	 implicaţii	 satirice,	 dar	 şi	 cu	
trăsături	 personale	 de	 prim	 ordin.	 (Altminteri	 spus,	 atitudinea	 satirică	 în	
genere,	 ca	 şi	exprimarea	unor	 sentimente	 de	regret,	 sînt	 mai	 favorabile	 unui	
lirism	 personal	 decît	 reflecţia	 morală	 ori	 celebrarea	 activităţilor	 civice.).	
Întrucît	însă	tonul	muşcător	vizează	numai	o	persoană	sau	un	grup	restrîns	de	
indivizi,	fără	a-şi	îndrepta	săgeţile	asupra	viciilor	unui	întreg	mediu	social,	fapt	
ce	 presupune	 inexistenţa	 unei	 viziuni	 social-politice	 cuprinzătoare,	 poezia	
iambică	pregăteşte	doar	terenul	pentru	adevărata	satiră.	

Ulterior,	 marea	 concentrare	 a	 substanţei	 lirice	 în	 poezia	 melică	 a	
devenit	 principala	 cauză	 care	 a	 determinat	 producerea	 unei	 explozii	
neobişnuite	 în	 interiorul	 acesteia,	 prilejuind	 diversificarea	 ei	 într-un	 număr	
relativ	 mare	 de	 specii,	 imnul propriu-zis, ditirambul, peanul, noma, oda, 
epinikiul, encomionul, himeneul, epitalamul etc. Respectînd	 asemănările	 şi	
deosebirile	existente	între	acestea	dar	generalizînd	nepermis	de	mult,	ele	s-ar	
putea	grupa	 în	cîntecele, imnurile şi odele lumii	greceşti	antice,	deşi	graniţele	
între	imn	şi	odă,	pe	de	o	parte,	sau	între	odă	şi	cîntec,	pe	de	altă	parte,	rămîn,	
nu	 de	 puţine	 ori,	 extrem	 de	 labile.	 Starea	 de	 imprecizie	 derivă	 aproape	
întotdeauna	 din	 însăşi	 natura	 lucrurilor.	 Astfel,	 dacă	 prin	 exprimarea	
entuziasmului	 colectiv	 faţă	 de	 zei(sau	 de	 puterile	 naturii),	 imnul	 aderă	 la	
modul	de	a	fi	al	lirismului	impersonal	al	tradiţiei,	prin	marea	sa	sensibilitate	şi	
fantezie	(Alceu,	Safo)	stă	adeseori	pe	temeliile	unui	lirism	mai	personal	ca	oda	
şi	cîntecul.		

Cu	 toate	 acestea,	 acceptînd	 punctul	 de	 vedere	 al	 lui	 Platon,	 potrivit	
căruia	 imnul	 ar	 fi	 numai	 cîntecul	 de	 slavă	 închinat	 zeilor,	 se	 poate	 opera	
trasarea	 unei	 graniţe	 mai	 ferme	 între	 acesta	 şi	 oda	 dedicată	 glorificării	 unei	

                                                
1	Afirmația	aparține	Siminei	Noica	și	se	află	cuprinsă	în	notele	critice	care	precedă	traducerea	
elegiilor	lui	Mimnerm,	la	pagina	21	a	Antologiei lirice greceşti. (Bucureşti,	Ed.	Univers,	1970).		
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idei,	 personalităţi	 sau	 înfăptuiri	 umane	 deosebite.	 O	 asemenea	 perspectivă	
creează	posibilitatea	integrării	cîtorva	forme	ale	liricii	greceşti	în	sfera	imnului	
(ditirambul, peanul, noma	 etc.),	 iar	 a	 altora	 în	 cea	 a	 odei	 (encomionul,	
epinikiul).	 În	 felul	 acesta,	 ţinînd	 seama	 de	 disocierea	 operată,	 se	 poate	
constata	că	începînd	cu	imnurile	atribuite	lui	Homer,	continuînd	cu	cele	create	
de	 Safo,	 Stesihoros,	 Pindar	 ş.a.,	 şi	 sfîrşind	 cu	 cele	 presupuse	 a	 fi	 opera	 lui	
Orfeu,	 specia	 a	 traversat	 întreaga	 literatură	 elină,	 avînd	 uimitoare	
corespondenţe	de	fond	şi	de	tonalitate	cu	imnurile	egiptene,	psalmii	ebraici	şi	
cu	imnurile	vedice.		

În	 acelaşi	 timp,	 în	 procesul	 creşterii	 sale	 în	 demnitate	 şi	 cunoaştere,	
cînd	 omul	 a	 avut	 revelaţia	 naturii	 divine	 a	 însuşirilor	 sale	 spirituale,	 el	 le-a	
ridicat	şi	pe	acestea	(ca	altădată	pe	puterile	cosmice)	la	rangul	de	zeităţi	şi	le-a	
celebrat	 în	 imnuri.	 Imnul virtuţii	 de	 Aristotel	 stă	 împreună	 cu	 Imnul Gîndirii,	
elaborat	 de	 vechii	 indieni,	 pe	 aceleaşi	 coordonate	 de	 mentalitate,	 ambele	
creaţii	reflectînd	în	fond	un	stadiu	similar	pe	care	s-a	situat	conştiinţa	umană	
în	relaţia	sa	cu	universul.		

În	 mod	 incontestabil	 însă,	 oda	 rămîne	 specia	 prin	 care	 lirismul	
cunoaşte	acum	cea	mai	pură,	mai	densă	şi,	din	aceste	raţiuni,	cea	mai	plină	de	
nuanţe	stare	a	sa.	Fiind	un	cîntec	născut	dintr-un	nestăvilit	elan	admirativ	faţă	
de	 o	 personalitate	 sau	 un	eveniment,	 oda	 se	 distinge	 de	 cîntecul	 propriu-zis	
prin	 nota	 de	 solemnitate	 care	 se	 răsfrînge	 din	 întreaga	 sa	 tonalitate.	 Drept	
urmare,	 atari	 raţiuni	 de	 ordin	 teoretic	 permit,	 pe	 de	 o	 parte,	 clasificarea	
acesteia	 în	 odă	 politică	 (Alceu),	 odă	 erotică	 (Safo),	 odă	 cu	 caracter	 sportiv,	
religios	şi	politic	(Pindar),	iar,	pe	de	altă	parte,	facilitează	delimitarea	tuturor	
acestora	de	cîntecul propriu-zis, care,	la	rîndul	său,	poate	să	fie	cîntec	de	nuntă	
(epitalam),	cîntec	nupţial	(himeneu),	cîntec	de	petrecere	etc.		

Trebuie	să	relevăm	că	acest	din	urmă	cîntec,	aşa	cum	a	fost	cultivat	de	
către	 Anacreon,	 a	 avut	 un	 rol	 esenţial	 în	 constituirea	 unei	 lirici	 a	 plăcerii.	
Apărută	 pe	 trunchiul	 meditaţiei	 asupra	 deşertăciunii	 sorţii	 omeneşti,	 poezia	
plăcerilor	devine	acum,	pentru	prima	oară,	o	structură	lirică	independentă.		

În	 această	 ambianţă,	 în	 punctul	 unde	 neliniştea	 filozofică	 a	 unui	
Parmenide	şi	Empedocle	îşi	asociază	avîntul	şi	strălucirea	imaginaţiei	artistice,	
contururile	 unei	 noi	 specii	 poetice,	 poemul filozofic,	 devin	 tot	 mai	 distincte.	
Altminteri	spus,	starea	de	exaltare	a	filozofului	faţă	de	adîncimea	sau	măreţia	
propriilor	 idei,	 corelată	 cu	 necesitatea	 comunicării	 acestora	 într-un	 limbaj	
suplu	 şi	 sugestiv,	 aşa	 cum	 numai	 poezia	 îl	 avea,	 a	 sfîrşit	 prin	 a	 transforma	
materia	abstractă	în	literatură.	Avînd	certe	similitudini	cu	poezia	filozofică	de	
tipul	 Imnul creaţiunii din	 Rig-Veda,	 o	 emanaţie	 lirică	 de	 scurtă	 respiraţie,	
născută	 din	 contemplarea	 cu	 fervoare	 a	 ideii,	 poemul	 filozofic	 elin	 se	
deosebeşte	de	acesta	nu	numai	prin	dimensiuni,	ci	şi	prin	abundenţa	ideilor	şi	
a	 conceptelor	 abstracte	 care,	 nu	 rareori,	 par	 să	 suplinească	 funcţia	
personajelor	din	poemul	propriu-zis.		
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Dar	înainte	de	a-şi	încheia	existenţa	istorică	şi	de	a	participa,	alături	de	
alte	 valori	 ale	 culturii	 eline,	 la	 marea	 operă	 de	 plămădire	 a	 spiritualităţii	
europene	medievale	şi	moderne,	poezia	greacă	a	mai	creat,	printr-un	ultim	şi	
sublim	 efort,	 una	 din	 speciile	 cu	 cea	 mai	 îndelungată	 posteritate,	 idila. 
Altminteri	spus,	curenţii	cei	mai	viguroşi	ai	vechiului	cîntec	elen	au	continuat	
să	 circule	 subteran	 şi,	 îmbogăţiţi	 de	 poezia	 populară,	 au	 sfredelit	 pămîntul	
transformîndu-se,	 prin	 strădania	 lui	 Teocrit,	 în	 izvoare	 de	 lirism	 proaspăt	 şi	
curat.	 Dar	 presimţind	 parcă	 pierderile	 cu	 care	 civilizaţia	 va	 marca	 fiinţa	
umană,	 idila	 (şi	 prin	 ea	 literatura	 greacă)	 îi	 oferea	 astfel	 omului,	 cu	 veşnica	
putere	vizionară	a	artei	autentice,	mijlocul	de	a-şi	păstra	puritatea	şi	armonia	
lăuntrică,	natura	şi	visul.		

În	 sfîrşit,	 toate	 aceste	 constatări	 se	 cuvin	 întregite	 prin	 cuceririle	
esenţiale	pe	planul	prozodiei,	versul	şi	strofa	alcaică	şi	safică.		

De	asemenea,	subliniem	prezenţa	unor	alegorii	(cea	a	statului	aflat	într-
un	 punct	 critic	 al	 existenţei	 sale	 şi	 reprezentat	 prin	 imaginea	 corăbiei	 în	
furtună),	metafore	(cea	a	vieţii	ca	vis),	teme	literare	fundamentale	(eroismul,	
viaţa,	 moartea,	 natura,	 iubirea,	 frumuseţea	 în	 sine,	 independentă	 de	 iubire,	
virtutea	etc.),	şi	motive	literare	(carpe	diem,	fortuna	labilis,	est	modus	in	rebus	
etc.),	 care,	 prin	 intermediul	 literaturii	 latine,	 au	 pătruns	 în	 literaturile	
moderne.		

Din	nefericire	însă,	din	întreaga	moştenire	a	culturii	greceşti,	domeniul	
cel	 mai	 afectat	 de	 eroziunea	 nimicitoare	 a	 timpului	 sau	 a	 altor	 factori	
destructivi	 este	 cel	 al	 poeziei	 lirice.	 Din	 cînd	 în	 cînd,	 descoperirea	 unor	
papirusuri,	cuprinzînd	cîteva	 versuri	 sau	 fragmente	 lirice	mai	ample,	nu	face	
decît	 să	 întregească	 o	 masă	 a	 ruinelor.	 În	 ciuda	 acestui	 fapt,	 tot	 ceea	 ce	 s-a	
păstrat	 din	 acest	 inestimabil	 tezaur	 rămîne	 o	 eclatantă	 mărturie	 a	
efervescenţei	spirituale	pe	care	cultura	greacă	a	cunoscut-o	din	epoca	arhaică	
şi	 pînă	 la	 sfîrşitul	 perioadei	 elenistice.	 Extraordinara	 diversitate	 a	 materiei	
lirice	 nu	 face	 decît	 să	 o	 răsfrîngă	 pe	 cea	a	 spiritului	 grec	aflat	 în	 explorarea	
unor	noi	domenii	ale	lumii	interioare	sau	în	faţa	unor	probleme	majore	cu	care	
s-a	confruntat	istoria	sa.		

În	esenţă,	lirica	şi	muzica	greacă	rămîn	expresia	artistică	a	neliniştilor	
abisale	 care	 au	 cutreierat	 sufletul	 grec.	 Seninătatea	 şi	 liniştea	 apolinică	 ce	
transpar	 din	 arhitectura,	 sculptura	 şi	 filozofia	 sa,	 ca	 reflexe	 ale	 raţionalităţii	
spiritului	elen,	trebuie	numaidecît	întregite,	spre	a	avea	o	imagine	mai	deplină	
a	 chipului	 său	 imaterial,	 cu	 înfiorările	 şi	 temerile	 care	 alcătuiesc	 tendinţele	
sale	intime,	dionisiace.		

 
2 
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D I N  P O E Z I A  N O R D U L U I  
Daniel ONACA 

 
Lars Forsell  

sau proteismul unui postmodernist inadecvat 
	
1. Ipostazele comediantului 
Muzica şi poezia proastă nu ar trebui dispreţuite doar pentru că iubim creaţiile 
de calitate1. 
	

În	poezia	 suedeză	 modernă	 Lars	 Forssell	 face	 figura	 celui	mai	versatil	
autor	 al	 generaţiei	 sale.	 Este	 poetul	 care	 s-a	 sustras	 constant	 intenţiilor	
criticilor	literari	de	a-l	încadra	într-o	categorie	anume.	Varietatea	de	expresie	a	
poeziei	 sale	 este	 evidentă	 chiar	 şi	 în	 titlurile	 cărţilor	 publicate	 de-a	 lungul	
anilor:	 Voci, Pietre, Cîntece, Prieteni, Încrederi	 ş.a.	 Forsell	 a	 scris	 cîntece	 şi	
balade,	elegii	şi	satire,	monologuri	şi	poeme-portret,	piese	de	teatru,	texte	de	
cabaret	şi	monodrame.	A	scris	sonete	 atunci	 cînd	contemporanii	săi	 cultivau	
versul	 liber.	 A	 scris	 pentru	 scenă,	 pentru	radio	 şi	 pentru	cititorul	ce	 preferă	
lectura	 în	 intimitatea	 căminului.	 Proza	 scurtă,	 eseurile	 şi	 traducerile	 nu	 i-au	
fost	nici	ele	străine.	A	tradus	şi	trilogia	lui	Eschil,	Orestia,	şi	cîntecele	politice	
ale	lui	Jacques	Brel,	Boris	Vian,	Léo	Ferré	şi	George	Brassens.	Tot	el	a	 fost	cel	
care,	 în	anii	 '50-'60,	a	 introdus	în	Suedia	tradiţia	şansonetei	şi	a	cabaretului2.	
Dacă,	sub	aspectul	diversităţii	scrisului,	ar	fi	să	găsesc	un	corespondent	român	
al	acestui	autor,	aş	fi	tentat	să-l	numesc	pe	Marin	Sorescu.		

	
Acest	 corifeu	 al	 literaturii	 suedeze,	 începînd	 din	 deceniul	 al	 patrulea	

încoace,	născut	 în	Stockholm,	 în	1928,	s-a	afirmat	ca	unul	dintre	tinerii	poeţi	
de	 prim	 rang	 în	 timpul	 anilor	 1950.	 Generaţia	acelor	 ani	 îl	 ştie	 ca	 pe	 un	 tip	
elegant,	cu	 pălăria	pe-o	ureche	 şi	şal	aruncat	peste	umăr,	autor	al	unor	 texte	
fascinante	 şi	 melancolice	 precum	 	 Învîrteşte-te pămîntul meu,	 Eu stau aici în 
piaţa publică	sau	Pianul săracului.	Generaţiile	următoare	şi-l	amintesc	ca	pe	o	
celebritate	care,	în	1973,	a	scris	textul	hitului	Vara care nu spune niciodată nu	
pentru	concursul	Eurovision.	Versul	Sînii tăi ca nişte rîndunici care cuibează	a	
declanşat	 proteste	 publice.	 Aceeaşi	 reacţie	 o	 cauzase	 şi	 în	 1960,	 după	 ce,	 în	
cadrul	 unei	 emisiuni	 televizate,	 s-a	 pornit	 să	 vorbească	 despre	 folosirea	
prezervativelor	sau	cînd,	împotriva	tuturor	aşteptărilor,	a	fost	ales	membru	al	
Academiei	 Suedeze,	 în	 1971.	 Forsell	 a	 rămas	 acelaşi	 tip	 recalcitrant	 pînă	 la	

                                                
1	Frazele	alese	ca	 motto-uri	 aparţin	 poetului	 şi	au	fost	 traduse	de	mine,	 la	fel	ca	şi	versurile	
selectate	spre	ilustrare.	–	D.O.	
2	În	timpul	anilor	petrecuţi	la	Paris,	Lars	Forsell	a	avut	ocazia	să-l	întîlnească	pe	compatriotul	
nostru,	Tristan	Tzara,	despre	care	a	şi	scris	cîteva	rînduri	într-un	volum	de	memorii.	–	D.O.	
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vîrsta	de	79	de	ani,	cînd	i-a	venit	sorocul	să	dea	seamă	pentru	faptele	sale,	pe	
lumea	cealaltă.	

Dar	să	ne	întoarcem	la	începuturile	bogatei	sale	cariere.	Lars	Forssell	a	
debutat	 în	 1949	 cu	 placheta	 Ryttaren/ Călăreţul,	 prin	 care	 rupea	 cu	 tradiţia	
poeziei	ermetice,	bine	înstăpînită	în	peisajul	liric	suedez	al	acelei	perioade.	În	
Clownul,	 următorul	 său	 volum,	 publicat	 în	 1952,	 şi-a	 continuat	 asaltul	
împotriva	 tradiţiei	 moderne	 (oximoronul	 e	 la	 locul	 lui,	 aici),	 făcînd	 haz	 de	
producţiile	marcat	”cerebrale”	ale	colegilor	săi	scriitori.	Lirica	sa	erotică	a	avut	
darul	 să	 stîrnească	 proteste	 vehemente	 printre	 păzitorii	 moralei.	 Versuri	
precum	Pe şoldul stîng, ai un semn micuţ / Iar cînd rîzi, ţi se fac cinci riduri / 
lîngă nară.	 (Un poem de dragoste,	1960),	a	trezit	entuziasmul	multor	 cititori,	
dar	 alţii,	 la	 fel	 de	 mulţi,	 s-au	 simţit	 oripilaţi	 de	 unele	 din	 poemele	 sale	 cu	
pronunţat	 caracter	 carnal.	 Cititorii	 români,	 care	 apreciază	 poemele	 lui	 Emil	
Brumaru,	şi	nu	doar	ei,	îşi	pot	imagina	uşor	genul	de	poezie	practicat	de	junele	
Forsell	la	acea	vreme.		

Nonconformismul	autorului	a	devenit	şi	mai	evident,	cînd	a	introdus	în	
poezia	 suedeză	 teme	 ”apoetice”	 precum	 cele	 politice	 ori	 cele	 legate	 istoria	
recentă.	 Aşa	 se	 face	 că,	 în	 versurile	 sale,	 a	 înlocuit	 anxietatea,	 atît	 de	
”îndrăgită”	de	modernişti,	cu	subiecte	inspirate	de	atmosfera	războiului	rece	a	
anilor	 -50.	 Credinţei	 în	 unitatea	 dintre	 trăire	 şi	 expresie,	 revendicată	 de	
ceilalţi,	el	i-a	opus	convingerea	că	poezia	este	un	joc	cu	măşti,	în	care	poetul	îşi	
manifestă	 propria	 prezenţă.	 Ilustrativ,	 în	 acest	 sens	 este	 poemul	 Conştiinţa, 
versiunea generală,	inclus	în	culegerea	FC Tjetjens	(1954):	
När på order guden fallit     Cînd zeul a căzut la ordin 
 och legoknektarna slagit sönder hans  şi mercenarii i-au făcut zob 

lemmar      mădularele 
 och i skydd av mörkret delat  şi la adăpostul nopţii şi-au împărţit 
 hans ägodelar mellan sig   bunurile lui între ei 
 smög jag, Er tjänare, mig fram  m-am furişat, Eu, robul vostru, 
 i första morgonljuset   la primele raze ale dimineţii 
 och krökte försiktigt ett hår  şi am îndoit uşor un fir de păr 
 på det avhuggna huvudet.		 	 de pe capul retezat. 
 

Zeci	 de	 ani	 s-a	 confruntat	 Lars	 Forsell	 cu	 formele	 şi	 simbolurile	
autorităţii.	 Mostre	 de	 critica	 socială	 directă	 pot	 fi	 găsite	 în	 poeme	 ce	 poartă	
titluri	 precum:	 Fragmente din Zimbabwe	 (volumul	 Ändå/ Totuşi,	 din1968),	
Lenin vorbeşte lucrătorilor	(în	Oktoberdikter/ Poemele lui octombrie,	din	1971).	
Iată,	spre	exemplificare,	cîteva	versuri	extrase	din	poemul	Sentimentul de a fi 
acasă:	
 Vi är alla invandrarbarn   Sîntem cu toţii copii de imigranţi 
 Vi kom en gång alla till främmande land. Toţi am venit cîndva într-o ţară 

 străină. 
 Vi är alla invandrarbarn    Sîntem cu toţii copii de imigranţi 
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 men snart tog hemkänslan  dar curînd sentimentul de a fi acasă 
 överhand.		 	 	 	 ne-a copleşit. 
	
În anii deceniului şase, Forssell a fost unul din scriitori care au condamnat 
războiul dus de SUA în Vietnam; rezultat, în mod cert, al celor 18 luni petrecute, 
în cursul anilor 1947-1948, la un colegiu american.  
	

2. Rolurile dramaturgului 
Oare nu s-ar putea scrie diferite tipuri de poezii pentru diferite tipuri de 

cititori?  
În	Statele	Unite,	Forsell	a	avut	ocazia	să	se	familiarizeze	cu	toată	poezia	

anglo-saxonă,	 de	 la	 Edmund	 Spensers	 Faerie	 Queen	 la	 Henry	 James.	 Cît	 îi	
priveşte	pe	Ezra	Pound	şi	T.S.	Eliot,	a	fost	atras	mai	mult	de	primul,	decît	de	cel	
de-al	 doilea,	 considerat	 drept	 un	 guru	 de	 către	 moderniştii	 suedezi	 ai	
deceniului	 patru.	 Precum dama de pică şi musca pe tavan / încerc să mă ţin 
drept / cu capul în jos,	declara	deschis	autorul	scandinav,	în	poemul	Steaua lui 
Cocteau.	 Atitudine	 consecventă,	 formulată	 şi	 mai	 explicit	 într-unul	 din	
numeroasele	sale	interviuri,	 în	care	declară	că,	 în	actul	scrisului,	se	manifestă	
trei	 eu-uri:	 un	eu	 conştient,	exigent,	care	 comandă	 şi	 corectează	exigent,	eul	
conştient	de	sine	doar	pe	jumătate	şi	eul	care	scrie	după	pofta	inimii.	Se	pare	
că	în	ansamblul	operei	sale	s-au	manifestat	toate	aceste	trei	eu-uri,	nu	doar	pe	
rînd	şi	separat,	ci	adesea	într-o	formă	aglutinată.	Multe	din	poeme	sale	au	un	
ritm	 care	 le	 fac	 cantabile,	 piesele	 sale	 de	 cabaret	 conţin	 numeroase	 pasaje	
compuse	în	registru	grav,	dramele	lui	sînt	înţesate	cu	pasaje	lirice	iar	versurile	
au	adesea	o	încărcătură	dramatică	explozivă.		

Iată,	 spre	 exemplu,	 cum,	 în	 poemul	 Skrappnos/ Nas zdrelit,	 percepţia	
întunecată	 a	 unei	 existenţe	 dezrădăcinate	 se	 pliază	 pe	 imaginea	 delicată,	 ce	
exprimă	dragostea	pentru	propriul	nepoţel:	
Sakta, min like,    Încet, seamănul meu, 
vänd dig sakta till mig som solens maskros  întoarce-te încet spre mine, ca firul  
     de păpădie  
och tig med mig     şi taci cu mine 
rinnande avgrund /  sök förstå   abis curgător / caută să-nţelegi 
Det rena inger hopp och jag vill vara utan! Puritatea dă speranţă iar eu vreau  
     să fiu fără! 
Ge mig ett kardborrliv så sakteliga  Dă-mi o viaţă de ciulin aşa încetişor 
Nånstans / fastnar jag / väl alltid.  Undeva / mă agăţ eu / fii sigur. 
	

Din versul despre puritate ar părea că, la traducere, am omis un ”nu” 
cerut de logica enunţului. Cum se vede şi din varianta originară însă, formularea 
are aceeaşi ”carenţă” şi în suedeză. Ciudăţenia respectivă este atenuată oarecum 
atunci cînd o conectăm cu imaginea ”vieţii de ciulin”. O posibilă interpretare ar fi 
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aceea că eul auctorial respinge certitudinile metafizice, preferînd suportul 
temporar, oferit de împrejurările circumstanţiale.   

	
Cînd	nu	vorbeşte	în	numele	propriu,	autorul	recurge	la	 imaginea	unor	

personaje	celebre,	convins	fiind	că,	prin	ele,	poate	releva	propriile	sale	drame	
sufleteşti.	 Este	 cazul	 celor	 mai	 importante	 poeme,	 elaborate	 în	 anii	 60-70	 şi	
incluse	 în	volumele	Röster/ Voci	 (1964),	Ändå/ Totuşi	 (1968),	Oktoberdikter/ 
Poezii de octombrie	(1971),	Försök/ Încercare	(1972)	şi	Den möjliga/ Posibilul	
(1974).	 Într-unul	 din	 poeme,	 abordînd	 figura	Penelopei,	 bunăoară,	 poetul	 se	
întreabă,	 care	 va	 fi	 viaţa	 ei	 secretă	 –	 lipsită	 de	 dulceaţa	 aşteptării	 –	 după	
întoarcerea	lui	Ulise.	 În	Odysseus în Ithaca,	 "cel	mai	ciudat	poem	de	 dragoste	
din	 poezia	 suedeză",	 ca	 să-l	 citez	 pe	 Karl	 Vennberg	 (alt	 gigant	 al	 liricii	
scandinave),	este	exprimată	neputinţa	lui	Ulise	de	a	o	uita	pe	Calypso,	fiinţa	pe	
care	 eroul	 lui	 Homer	 a	 iubit-o	 cîndva	 atît	 de	 pasionat	 şi	 pe	 care	 încă	 o	 mai	
iubeşte:	
	
Det finns purpur så mäktigt, Kalypso, 
att några uns därav kan färga hela havet blodrött. 
	
E purpura atît de intensă, Calypso, 
că doar cîţiva stropi pot însîngera întreaga mare. 
	

Iertată-mi	fie	zburdălnicia	gîndului,	dar	eu	simt	în	aceste	două	versuri,	
o	 tensiune	 extraordinară,	 echivalentă	 cu	 cea	 emanată	 din	 versurile	 Annei	
Ahmatova,	 din	 Muza	 (...	 Tu eşti cea care i-a dictat lui Dante Infernul?/ Şi ea 
răspunse: Da).	 Aceeaşi	 economie	 de	 cuvinte	 în	 dosul	 cărora	 simţi	 că	 zace,	
zăgăzuită,	o	durere	nemărginită.	

	
În	 volumul	 Röster/ Voci,	 poetul	 problematizează	 însăşi	 ideea	

perfecţiunii.	El	pune	 în	gura	genialului	balerin	Nijinskij	cuvintele:	Auzi/ cîntă 
ceva ce nu ştii/ Te poartă şi te mîngîie/ Împotmoleşte-te...	 	De	unde	vine	acest	
îndemn?	Poate	din	nevoia	de	a	păstra	în	suflet	o	urmă	din	neprevăzutul	vieţii,	
poate	 din	 teama	 de	 a	 nu	 eşua	 în	 cadrele	 sigure,	 dar,	 vai,	 atît	 de	 înguste	 al	
ştiutului	 aducător	 de	 moarte.	 Acelaşi	 Nijinskij,	alter-ego-ul	 poetului,	 ajuns	 la	
apogeul	artei	sale,	exclamă:	

	
Förstått? Vad?/ Säg det.    Înţeles? Ce?/ Spune-o. 
Jag är så trött.     Sînt atît de obosit. 
Jag är trädd på e nål som aldrig vill sluta        Sînt trecut prin acul ce nicicînd  

nu-ncetează 
gå genom mörkret    să meargă-n întuneric. 
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Ce altceva decît poezia, creaţia artistică în general, este acel instrument 
care înfruntă întunericul, care interoghează fiinţa la nesfîrşit, chiar şi dincolo de 
controlul sinelui? 
 

3. Măştile tragicului 
Poezia nu este doar cîntec de leagăn, dacă cineva ar crede aşa ceva. 
Punerea la îndoială a poeziei ca scop în sine este o constantă a creaţiei lui 

Lars Forsell. Sîntem, astfel, îndemnaţi să credem că ea ar servi unui scop care o 
transcende, dar, paradoxal, această entitate superioară pare că lipseşte! Este de 
remarcat, în acest sens, comentariul (auto)ironic dintr-un poem scris deja în 
anul 1954: 
	
Över protuberansernas form,   Peste forma protuberanţei,  

den sprängda      din aşchiile 
klippans överskärningar   stîncii spulberate 
gör han… på rutin… en parafras, ja   face ... automat... o parafrază, da 
 
över vad intet är. Må Gud blott  a nimicului. Fie numai ca 

 Dumnezeu 
bevara honom från att   să-l ferească să apuce a 
fullborda något…    împlini ceva ... 
	

F.C. Tjetjens	se	intitulează	poemul	din	care	am	desprins	versurile	de	mai	
sus.	Ele	exprimă	momentul	cînd	 integritatea	 individului	se	prăbuşeşte,	 scena	
fiind	 acaparată	 de...	 o	 absenţă.	 În	 cazul	 figurilor	 umane,	 această	 absenţă	 se	
manifestă	ca	deficienţă	sufletească	ori	spirituală.	Anti-eroii	lui	Forsell	sînt,	nu	
de	 puţine	ori,	 fiinţe	 vulnerabile,	 ridicole,	 temătoare,	eroi	timoraţi,	 care	nu	cu	
semenii	lor	se	confruntă,	ci,	cel	mai	adesea,	cu	propria	lor	neputinţă.	Speranţa	
însă	 nu	 lipseşte	 cu	 totul,	 ci	 e	 prezentă	ca	 o	 slabă	 licărire,	 precum	 în	această	
variaţiune	după	Yeats,	selectată	din	volumul	Ändå/ Totuşi:	
 
Lönnen/ väntar våren.    Arţarul / aşteaptă primăvara. 
Den vet att hon kommer igen   El ştie că ea se va întoarce   
och vattnar dess rot.    să-i ude rădăcinile. 
Men vår kärleks eld    Dar focul dragostei 
noastre   
skall med åren/ kvävas i sot.  va fi cu anii / sufocat de funingine. 
Käraste./ Säg mot.    Draga mea / Spune că nu-i 
aşa. 
	

Durerea generată de presimţirea sfîrşitului e contrabalansată, chiar dacă 
şi într-o mică măsură, de dorinţa de a fi contrazis. 
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Culegerea	de	poeme	din	1980,	intitulată	Stenar/ Pietre,	este	considerată	
de	 cei	 mai	 mulţi	 recenzenţi	 suedezi	 drept	cea	 mai	 remarcabilă	 carte	 a	 lui	 L.	
Forsell.	 Ea	 reprezintă	 o	 adevărată	 sinteză	 a	 universului	 său	 poetic.	 Mirajul	
unor	 episoade	 din	 trecut	 şi	 amintirea	 fugară	 a	 prietenilor	 dispăruţi,	 sînt	
înlocuite	rapid	de	asaltul	unor	adevărurilor	nemiloase.	Într-un		poem	din	suita	
Hjärnspöken/ Sperietori,	versurile	par	a	fi	înlănţuite	într-o	stare	de	transă:	

Stegen/ rubbar Lien/ Lien rubbar/ Lansen// 
Lansen rubbar Hillebarden/ Hillebarden/ Klappträt// 
Myror rör sig/ Stacken rubbas intet// 
Det är Skrapnos/ Bilan darrar  
och allt och ingenting är rubbat// 
Stadig hand! 
	
Paşii / surpă Coasa / Coasa surpă / Lancea // 
Lancea surpă Halebarda / Halebarda / Maiul // 
Furnici se mişcă / Muşuroiul nu se surpă nimic // 
Este Nas belit / Satîrul se-agită /  
şi totul şi nimic nu e prăbuşit // 
Mînă fermă! 

	
Ritmul	sincopat	al	acestor	versuri	naşte	impresia	unui	nevinovat	joc	de	

copii,	 un	 fel	 de	 capra sare masa/ iada sare casa,	 dar	 toate	 aceste	 obiecte	
vătămătoare	ne	sugerează	 că	 este	vorba	de	 o	realitate	 extrem	de	 gravă;	 fapt	
tradus	prin	mijlocirea	cuvintelor	ce	se	agită	asemenea	satîrului	 ţinut	 în	mînă	
cu	fermitate.	Aceeaşi	strategie	a	îmbinării	ludicului	cu	tragicul,	dar	într-o	notă	
mult	mai	degajată,	este	folosită	şi	în	poemul	 Förtroenden/ Încrederea (2000).	
Dragostea	de	viaţă	se	împleteşte	aici	cu	conştiinţa	sfîrşitului	iminent:	

	
Snart skall man lämna scenen   Cît de curînd voi părăsi scena 
och följa den farliga leden   urmînd calea primejdioasă 
strax bortom dikesrenen    aflată colea dincolo de şanţ 
in bland de mörka träden.	 	 printre copacii întunecaţi. 	
	

Nu	sună	strofa	aceasta	ca	un	ecou	al	unui	poem	de	Marin	Sorescu	(ca	să	
nu	ne	ducem	cu	 gîndul	 tocmai	 pînă	 la	Arghezi)?	Mie	 îmi	pare	că	da.	 Aceleaşi	
nuanţe	autoironice,	aceeaşi	şăgălnicie	în	tratarea	unui	subiect	cum	nu	se	poate	
mai	sumbru.	

	
Nu	ştiu	cît	de	limpede	reiese,	din	toate	aceste	exemple,	felul	în	care	Lars	

Forsell	a	ştiut	să	echilibreze		meditaţia	de	natură	existenţială	cu	critica	socială	
şi	 divertismentul;	 cît	 de	 limpede	 ilustrează	 ele	 extraordinara	 sa	 mobilitate	
stilistică	şi	virtuozitate	formală.	Arta	izvodirii	de	rime	–	aspect	pe	care	nu	l-am	
ilustrat	 –	este	 şi	ea	 inegalabilă.	 La	 fel	 de	 necesar	 de	 reamintit	 este	 abilitatea	
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autorului	 de	 a	 transpune,	 în	 formule	 simple	 şi	 clare,	 experienţe	 de	 viaţă	
complexe.	 Umorul	 şi	 ironia,	 sublimul	 şi	 burlescul,	 gravitatea	 şi	 uşurinţa...	 pe	
toate	le-a	adunat,	realizînd	o	sinteză	menită	a	se	conecta	cu	cititorul	căruia,	şi	
lui,	 îi	 adresează	 perena	 întrebare:	 Ce	 este	 poezia?	 Cu	 aceeaşi	 interogaţie,	
formulată	 într-o	altă	variantă,	şi	 în	 loc	de	 orice	alte	 consideraţii,	 cred	că	este	
potrivit	să	rotunjesc	şi	eu	acest	medalion	literar:	
	
 Vad är den, poesin?   Ce este ea, poezia?  
 Parkettgolv under virvelvindar,  vîrtej de vînt pe parchetul podelei, 
 melodiskt gungfly under lärkan  zbor melodios sub cînt de ciocîrlie 
 eller – som kärleken – en domkraft?     sau – întocmai ca şi dragostea – un cric? 

	

6 
 
 

Nicolae MAREŞ 

	

ÎMPĂRAT ŞI PROLETAR DE MIHAI EMINESCU 
ÎN LIMBA POLONĂ (II)	

	
Rolul jucat de Aron Cotruş 
Puţin	cunoscut	a	rămas	faptul	că	diplomatul	Aron	Cotruş	l-a	 însoţit	pe	

Zegadłowicz	 în	 voiajul	 acestuia	 în	 România,	 inclusiv	 la	 mormîntul	 poetului	
Mihai	 Eminescu,	 de	 la	 cimitirul	 Bellu,	 lucru	 pe	 care	 scriitorul	 –	 de-acum	 la	
maturitate	 –	 îl	va	 consemna	 într-un	articol	publicat	 în	Convorbiri	 literare,	 în	
1939,	la	a	50-a	aniversare	de	la	moartea	marelui	său	înaintaş	şi	confrate.		

Este	meritul	lui	Aron	Cotruş	că	va	păstra	cu	traducătorul	din	Wadowice	
relaţii	 dintre	cele	mai	cordiale	de	 prietenie	 pe	 întreaga	şi	 lunga	 sa	 şedere	 în	
Polonia	 (cca	 şapte	 ani),	 amiciţii	 pe	 care	 le	 va	 lărgi,	 mai	 mult	 ca	 sigur,	 prin	
intermediul	lui,	şi	cu	alţi	creatori	şi	românişti	de	seamă:	W.	Lewik,	T.	Holender,	
E.	 Biedrzycki,	 cu	 numeroşi	 exgeţi	 şi	 critici	 literari,	 cu	 personalităţi	 influente	
din	Ministerul	Culturi	şi	Artei	de	la	Varşovia.1		

În	 dosarul	 personal	 al	 ataşatului	 Cotruş	 nu	 am	 găsit	 caracterizări	 ale	
muncii	 sale	 din	 perioada	 varşoviană,	 făcute	 de	 superiorii	 săi,	 de	 cei	 care	 îl	
„coordonau”,	cum	am	spune	azi.	Cu	siguranţă,	practica	„notărilor”	personalului	
diplomatic	al	misiunilor	Regatului	României	 în	exterior	a	 fost	 introdusă	 ceva	
mai	 tîrziu,	 în	 anii	 '40,	 de	 şeful	 externelor,	 Mihai	 Antonescu,	 urmărind	
eficientizarea	 muncii	 corpului	 diplomatic	 românesc,	 mai	 ales	 în	 perioada	 în	

                                                
1	Nicolae	Mareş,	Aron	Cotruş,	scriitor	şi	diplomat	prea	mult	dat	uitării,	Acasă,	2011,	ff.	58-63.	
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care	 propaganda	 iredentistă	 maghiară	 săpa	 la	 temelia	 statului	 românesc.	
Textul	 primei	 consemnări	 (notare	 de	 serviciu)	 l-am	 găsit,	 în	 schimb,	 la	
„cazierul”	de	la	externe	al	consilierul	Aron	Cotruş,	redactat	fiind	în	anul	1942.	
Este	notarea	redactată	de	N.	Dimitrescu,	ministrul	plenipotenţiar	de	la	Madrid,	
cu	 care	 poetul	 a	 colaborat	 strîns.	 Nu	 cred	 că	 miniştri	 plenipotenţiari	 de	 la	
Varşovia:	Cădere,	Vişoianu	sau	Zamfirescu	n-ar	fi	subscris	la	această	apreciere	
oficială	făcută	peste	ani	distinsului	lor	colaborator:		

„Intelectual	de	rasă,	poet	 naţional	viguros,	 înfocat	 luptător	naţionalist,	
Dl.	Aron	Cotruş	se	bucură	de	mare	prestigiu	în	lumea	intelectual-artistică	şi	de	
presă	spaniolă,	precum	şi	faţă	şi	printre	colegii	săi	străini,	printre	cari	a	ştiut	
să	 facă	cunoscută	 dreptatea	 revenendicărilor	 româneşti.	Temperamentul	său	
foarte	 afabil,	 cordial	 şi	 îndatoritor,	 curtenia	 sa	 desăvîrşită,	 precum	 şi	 buna	
cunoaştere	 a	 limbii	 spaniole	 i-au	 cucerit	 mari	 şi	 credincioase	 prietenii	 în	
aceleaşi	 cercuri.	 Acţiunea	 sa	 puţin	 sgomotoasă	 dar	 foarte	 abilă	 şi	 tenace	 de	
luminare	 prin	 vizite	 personale	 dese,	 strecurarea	 de	 articole,	 trimiterea	 a	
numeroase	 cărţi	 şi	broşuri,	a	 adus	şi	aduce	 mari	servicii	 cauzei	 ţărei,	pentru	
toate	aceste	motive	i-am	dat	calificativul	foarte	bun.		

Cu	 siguranţă	 era	 acelaşi	 diplomat	 patriot,	 acelaşi	 scriitor	 şi	 publicist	
talentat,	 dăruit	 promovării	 culturii	 şi	 spiritualităţi	 româneşti,	 acelaşi	 Cotruş,	
care	 la	 Sosnowiec	 a	 publicat	 volumul	 personal,	 în	 1933,	 intitulat	 –	 Printre	
oameni	în	mers	–	iar	la	Varşovia,	în	1935,	florilegiul	–	Horia	–	care	va	avea	zeci	
de	 ediţii;	 la	 Lwow	 –	 tot	 în	 1935	 –	 Culegeri	 de	 versuri	 în	 limba	 polonă	 în	
traducerea	lui	Włodzimierz	Lewik.		

În	schimb,	istoricii	literari	polonezi	consemnează	numai	traducerea	lui	
Zegadłowicz	Faust	de	 Goethe	 din	germană	în	polonă.	Nu	se	 mai	aminteşte	 în	
nici	 un	 fel,	 în	 zilele	 noastre,	 despre	 travaliul	 său	 pentru	 cunoaştera	 şi	
răspîndirea	 literaturii	 române	 în	 limba	 polonă.	 Au	 rămas	 risipite	 numai	 în	
presa	poloneză	a	vremii	cronicile	elogioase.	Din	perspectivă	celor	peste	80	de	
ani	care	au	trecut	de	atunci,	autorul	florilegiul	Vin	şi	sînge	se	înscrie	printre	cei	
mai	seamă	propagatori	ai	culturii	româneşti	 în	Polonia	deceniului	al	patrulea	
al	 secolului	 trecut,	 alături	 de	 Wędkiewicz,	 Łukasik,	 Kasterska,	 Lewik,	
Biedrzycki,	Hollender	şi	alţii.	Fericit	a	fost	prilejul	în	care	cosîngeanul	său	Papa	
Ioan	 Paul	 al	 II-lea,	 acum	 Sfînt,	 a	 amintit	 despre	 Eminescu,	 în	 chiar	 una	 din	
omiliile	 rostite	 de	 marele	 Pontif	 în	 timpul	 vizitei	 făcută	 în	 România	 în	 mai	
1999.		
 

O piatră de hotar 
a	constituit-o	apariţia	primei	antologii	de	lirică	românească	tipărită	în	

Polonia,	 intitulată	Teme	 româneşti	despre	 care	 subliniam	mai	sus,	şi	care	 va	
constitui	 obiectul	 unei	 analize	 separate,	 aprofundate.	 Aici	 menţionez	 numai	
bună	 receptare	 a	 opusului	 în	 presa	 poloneză	 din	 acele	 timpuri:	 Tygodniki	
Ilustrowany,	 Czas,	 Myśl	 Narodowa,	 Dziennik	 Ludowy,	 Ilustrowany	 Kurier	
Codzienny,	Widomości	literackie	etc.	etc.		
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	În	unaimitate	recenzenţii	au	considerat	cartea	drept	o	prezenţă	insolită	
pe	 firmamentul	 literar	 polonez.	 În	 accepţiunea	 acestora	 calitatea	 artistică	 a	
transpunerilor	a	fost	realmente	la	înălţime.		

În	1932	poetul,	traducătorul,	publicistul,	omul	de	cultură,	colecţionarul	
Zegadłowicz	 se	 mută	 de	 la	 Poznań	 în	 Silezia,	 angajat	 fiind	 la	 Teatrul	 din	
Katowice,	 în	acelaşi	timp	predînd	istoria	artei	la	Coservatorul	din	localitate	şi	
suţinînd	o	seamă	de	conferinţe	despre	cultura	românească,	inclusiv	la	radio.		

În	 primăvara	 aceluiaşi	 ani	 a	 publicat	 Împărat	 şi	 Proletar	 (ediţie	
bibliofilă)	pe	care	i-a	dedicat-o,	la	10	mai	1932,	de	Ziua	Naţională	a	României	
Mari,	 istoricului	 Nicolae	 Iorga:	 „Marelul	 voievod	 al	 sufletului	 neamului	
românesc,	savantului,	filozofului,	poetului,	cîrmuitorului	corăbiei	Statului”.	Se	
pare	 că	 un	 exemplar	 a	 ajuns,	 prin	 şeful	 misiunii	 diplomatice	 româneşti	 la	
Varşovia,	 Victor	Cădere,	 şi	 în	mîinile	 regelui,	Carol	al	 II-lea,	cunoscut	 fiind	că	
diplomatul	 român	 era	 un	 carlist	 convins,	 în	 relaţii	 apropiate	 cu	 Ernest	
Urdăreanu,	ceea	ce	l-a	ajutat	să	ajungă	şeful	misiunii	diplomatice	la	Belgrad	şi	
apoi	la	Lisabona,	exact	în	timpul	războiului.	Cînd	Aron	Cotruş	era	la	Madrid.	

	
Poetul	şi	traducătorul	Emil	Zegadlowicz	la	biroul	său	din	Gorzen	Gorny		

(azi	Muzeul	care	îi	poartă	numele),	în	iunie	1933,	cu	ocazia	marcării	a	25	de	ani		
de	la	debut,	la	un	an	de	la	vizita	la	Vălenii	de	Munte	

	
1933	a	fost	anul	în	care	la	Varşovia	a	apărut	primul	florilegiu	important	

din	 creaţia	 eminesciană	 în	 limba	 lui	 Mickiewicz:	 Eminescu,	 Wybór	 poezji	 i	
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poematów,	 trad.	 E.	 Zegadłowicz,	 cu	 o	 introducere	 de	 N.	 Iorga	 și	 cunoscutul	
eseu	biografic	Nirvana,	semnat	de	I.L.	Caragiale.	Culegerea	cuprinde	poemele:	
Że	umrzeć	mam	(Odă),	Ponad	szczytami	(Peste	vîrfuri),	Las	(Ce,	te	 legeni	...	),	
Diana,	 Do	 gwiazdy	 (La	 steaua),	 Przez	 fale	 przez	 zawieje	 (Dintre	 sute	 de	
catarge),	 Jutrem	 życia	 dzień	 się	 zwiększa	 (Cu	 mîine	 zilele-ţi-adaugi),	 Północ	
(Se	 bate	 miezul	 nopţii),	 Testament	 (Mai	 am	 un	 singur	 dor),	 Kamadewa,	
Wszystie	ptaki	w	borze	(La	mijloc	de	codru	des),	Jezioro	(Lacul),	Jaskółki	(De	
ce	 nu	 vii),	 Gdy	 gałęź	 w	 okno	 me	 uderzy	 (Și	 dacă...),	 Uliczka	 (Pe	 aceeași	
ulicioară),	 Jak	 ?	 Co	 ?	 (De-or	 trece	 anii	 ...	 ).	 Rozłączenie	 (Despărţire),	 Daleko	
(Departo	de	tine),	Sonet	pierwszy	(Sînt	ani	la	mijloc),	Sonet	drugi	(Cînd	însuşi	
glasul),	 Gwiazda	 wieczorna	 (Luceafărul),	 Cesarz	 i	 proletariusz	 (Împărat	 şi	
proletar),	 List	 I,	 II,	 III	 (Scrisoarea	 I-a,	 a	 II-a,	 a	 III-a),	 Modlitwa	 Daka	
(Rugăciunea	unui	dac).		

Într-un	eseu	 mai	aplu	 (de	aproape	 opt	 pagini)	poetul,	antologatorul	şi	
traducătorul	s-a	pronunţat	liric,	cu	patos	despre	creaţia	eminesciană.	Empatia	
pe	 care	 o	 degajă	 gîndurile	 şi	 aprecierile	 scriitorului	 polonez	 din	 studiul	
respectiv	 nu	 cunoaşte	 să	 se	 fi	 manifestat	 pînă	 atunci	 în	 alte	 ţări.	 Rămîne	 ca	
eminescologii	 români	şi	de	 pretutindeni	să	 aducă	 corecţiile	necesare,	dacă	 le	
au.	

Primirea	cordială	din	partea	criticii	poloneze	 cît	 şi	un	număr	mare	de	
specialişti	 şi	exegeţi	de	 seamă	 din	diferite	centre	culturale	din	Polonia	a	 fost	
peste	 aşteptări.	 Astfel,	 amintim	 de	 prezentarea	 făcută	 de	 universitarul	 cu	
studii	de	românistică	la	Bucureşti,	Stanisław	Łukasik,	Nowe	przekłady	wierszy	
i	poematów	M.	Eminescu	(Noi	traduceri	ale	versurilor	şi	poemelor	semnate	de	
M.	 Eminescu),	 exegeză	 apărută	 în	 cea	 mai	 cunoscută	 publicaţie	 poloneză,	
tipărită	 în	cîteva	sute	 de	mii	de	exemplare,	 în	„Tygdnik	Ilustrowany”	–	1933,	
nr.7,	 p.124;	 recenzia	 lui	 J.	 Birkenmajer,	 M.	 Eminescu,	 Wybór	 poezji	 i	
poematów,	 przekład	 E.	 Zegadłowicza	 (M.	 Eminescu,	 Culegere	 de	 poezii	 şi	
poeme,	 traducere	 E.	 Zegadlowicz)	 în	 „Polonista”,	 1933,	 nr.5,	 p.90,	 1933;	 A.	
Galis,	 Wśród	 zagadnień	 życia	 umysłowego.	 Polsko-rumuńska	 wymiana	
kulturalna.	 Rozmowa	 z	 poetą	 rumuńskim	 A.	 Cotruszem.	 Poezje	 Eminescu	 i	
bajki	 Creangi	 po	 polsku	 (Printre	 chestiunile	 vieţii	 intelectuale.	 Schimbul	
cultural	 polono-român.	Convorbire	 cu	 poetul	român	A.	Cotruş),	 în	„Tygodnik	
Ilustrowany”,	 nr.19,	 1933,	 p.373-374;	 K.	 Czachowski,	 Poezje	 Michała	
Eminescu,	(Poeziile	lui	Mihai	Eminescu),	în	„Dzień	Polski”,	nr.63,	p.3	1933;	St.	
Napierski,	 Wybór	 poezji	 Eminescu	 (Culegere	 de	 poezii	 din	 Eminescu),	 în	
„Wiadomości	literackie”,	nr.50,	p.4.	1933,;	Z.	Rabska,	St.	Szpotański,	Literatura	
rumuńska	w	Polsce	(Literatura	română	în	Polonia),	în	„Kurjer	Warszawski”,	5	
decembrie	1934.	

Mai	 adăugăm	 la	 aceste	 contribuţii	 şi	 implicarea	 ataşatului	 de	 presă	
Aron	 Cotruş	 la	 apariţia	 primei	 antologii	 de	 proză	 în	 limba	 polonă,	 cît	 şi	
propaganda	pe	care	fostul	oştean	în	Legiunea	Română	din	Italia	a	făcut-o	prin	
carte,	 de	 la	 om	 la	 om	 de	 la	 instituţie	 la	 instituţie.	 Fără	 îndoială	 că	 un	 rol	
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important	 în	 răspîndirea	 şi	 cunoaşterea	 lucrării	 respective	 a	 fost	 jucat	 şi	 de	
relaţiile	cultivate	cu	pricepere	de	Aron	Cotruş	printre	literaţi	şi	în	lumea	presei	
poloneze	de	cele	mai	diverse	orientări.	Important	a	mai	fost	şi	climatul	politic	
propice	pentru	susţinerea	unei	asemenea	prezenţe,	în	ciuda	faptului	că	relaţia	
Beck-Titulescu	 începuse	 deja	 să	 se	 răcească	 după	 semnarea	 unilaterală	 de	
Polonia	a	pactului	de	neagresiune	cu	URSS	(iulie	1932),	fără	ca	partea	polonă	
să	mai	aştepte	ca	pasul	respectiv	să	se	facă	simultan	şi	de	partenerul	român	cu	
care	la	3	martie	1921	miniştri	de	externe	din	cele	două	ţări	semnase	Convenţia	
militară	 româno-polonă,	 prelungită	 atît	 în	 1926	 cît	 şi	 în	 1931.	 În	 memoriile	
sale,	istoricului	Nicolae	Iorga	(prezent	la	cîteva	luni	de	la	apariţia	culegerii,	în	
august	 1933,	 la	 Congresul	 internaţional	 al	 istoricilor	 de	 la	 Varşovia),	 cu	
amărăciume	 a	 făcut	 următoarea	 consemnare	 în	 amintirile	 sale	 cu	 privire	 la	
relaţiile	bilaterale	româno-polone	cît	şi	în	chestiunea	raporturilor	României	cu	
Sovietele.	 Aceasta	 relatînd	 despre	 întîlnirea	 avută	 cu	 şeful	 polonez	 al	
externelor,	 în	timpul	recepţiei	oferită	de	preşedintele	Poloniei	în	convorbirea	
avută	cu	Beck:	„Impresia	pe	care	o	am	este	că	acest	om	nu	ne	iubeşte	şi	nu	ne	
stimează.	Îi	trebuie	minciuna	păcii,	chiar	dacă	ar	fi	să	rupem	din	trupul	nostru	
pentru	a	i-o	procura.	Vorbeşte	franţuzeşte	cu	oarecare	greutate	şi	nu	pare	a	fi	
deosebit	de	inteligent”1	

Şi	un	alt	gînd	pertinent	printre	amintirile	istoricului	de	atunci:	„Cădere	
crede	că	lucrurile	Academiei	s-ar	putea	recăpăta	de	la	ruşi;	Litvinov	i-ar	fi	dat	
asigurări.	 S-ar	 putea	 lucra	 şi	 prin	Polonia”.	 Numai	că	Polonia	 a	 recăptat	 mai	
toate	bunurile,	România	mai	nimic,	în	afara	osemintelor	lui	Dimitrie	Cantemir,	
redobîndite	în	1935.	

În	mai	1936	Zegadłowicz	participă	la	cunscutul	Congres	al	Culturii	de	la	
Lwów.	 După	 evenimentul	 respectiv	 începe	 colaborarea	 cu	 publicaţia	
antifascistă	 Dziennik	 Popularny	 în	 paginile	 căruia	 se	 va	 întîlni	 cu	 Wanda	
Wasilewska,	 Wiktor	 Grosz,	 Władysław	 Broniewski,	 Leon	 Kruczkowski	 şi	
Lucjan	Szenwald.		

	În	 curînd	 îi	 apare	 şi	 romanul	 Motoare	 în	 care	 scriitorul	 critică	 din	
răspunteri	ordinea	sanatistă	din	ţară,	instaurată	în	mai	1926,	pînă	'ntra-acolo	
încît	zeţarii	chemaţi	să-i	culeagă	manuscrisul	pentru	tipar,	de	teama	de	a	nu	fi	
aruncaţi	în	temniţa	rău	famată	de	la	Bereza,	au	refuzat	efectuarea	operaţiunii.		

În	momentul	 izbucnirii	celui	de	al	Doilea	Război	Mondial	Zegadłowicz	
se	afla	în	conacul	din	Gorzeń-Górne.	S-a	îmbolnăvit	şi	a	trebuit	să	se	interneze	
la	spitalul	din	Sosnowiec,	unde	s-a	stins	din	viaţă,	în	vîrstă	de	52	de	ani,	la	24	
februarie	1941.		

Folosindu-se	 de	 dispariţia	 scriitorului,	 nemţii	 i-au	 confiscat	 imediat	
valoroasa	 bibliotecă	 conţinînd	 aproape	 10	 mii	 de	 volume,	 colecţia	 de	 artă	
populară,	una	dintre	cele	mai	bogate	din	Polonia,	constînd	în	sculpturi	în	lemn	
realizate	de	artistul	primitivist,	descoperit	şi	promovat	 de	el,	 Jedrzej	Wowra,	

                                                
1	Nicolae	Iorga,	Memorii,	vol,	3,	p.	123	
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cît	 şi	 pînze	 realizate	 de	 mari	 pictori	 polonezi,	 de	 mare	 valoare	 atunci	 şi	 azi,	
cîteva	 mii	 de	 lucrări	 de	 grafică	 semnate	 de	 autori	 francezi,	 obiecte	 de	 artă	
populară,	cu	siguranţa	şi	româneşti.		

Mormîntul	 scriitorului,	 prietenului	 devotat	 al	 culturii	 şi	 poeziei	
româneşti	se	află	în	cimitirul	din	apropierea	oraşului	Sosnowiec,	la	Będzin.	

 
Împărat şi proletar – un novum pentru literatura polonă 

De	mai	multă	vreme	mi-am	pus	întrebarea:	care	a	fost	mobilul	poetului	
polonez	 Emil	 Zegadłowicz,	 poet	 dintr-o	 țară	 eminamente	 catolică,	 pentru	 a	
traduce	poemul	în	întregime	și	de	a-l	publica	într-o	ediție	bibliofilă,	în	anii	'30	
ai	secolului	trecut,	la	Poznań?		

Să	 fi	 fost	 doar	 persuasiunea	 fostului	 atașat	 de	 presă	 de	 la	 Varșovia,	
Aron	Cotruș,	de	asemenea	autor	al	unui	poem	consacrat	lui	Eminescu,	atît	de	
puţin	cunoscut	 în	România?	E	drept	 editat	 în	1939.	Pentru	că,	greu	aș	putea	
crede	 că	 Nicolae	Iorga,	cel	căruia	 poetul	wadowicean	i-a	dedicată	traducerea	
de	 care	 aminteam	 mai	 sus,	 autor	 al	 atîtor	 exegeze	 conacrate	 credinţei	 la	
români	 să	 îl	 fi	 determinat	 să	 se	 aplece	 cu	 destul	 de	 mare	 dăruire	 pentru	 a	
surprinde	 cît	 mai	 exact	 mesajul	 poemului,	 sîmburele	 social	 şi	 anticlerical	
expus.	 Totul	 se	 petrecea	 în	 anii	 în	 care	 începuse	 să	 se	 manifeste	 şi	 printre	
creatorii	polonezi	un	curent	 neoiluminist.	Pe	 măsura	trecerii	 timpului,	m-am	
convins	 că	 hotărîtoare	 a	 fost	 cu	 siguranţă	 atitudinea	 anticlericală	 a	 poetului	
însuşi,	 cel	 născut	 în	 localitatea	 Wadowice	 (ca	 și	 Papa	 Ioan	 Paul	 al	 II-lea),	
despre	care	există	mărturii	–	aşa	cum	subliniam	mai	sus	–	că	nu	i-a	fost	străină	
opera	 poetică	 și	 în	 proză	 a	 concitadinului	 său	 din	 care	 îi	 plăcea	 să	 recite.	
Așadar,	 traducerea	 a	 fost	 făcută	 din	 convingerile	 de	 stînga	 ale	 poetului	 și	
romancierului,	 iar	 reușita	 transpunerii	o	păstrează	 drept	unică	 şi	dintre	cele	
mai	 reușite,	 apărute	 în	 limbi	 străine.	 Nici	 un	 alt	 poet	 polonez	 nu	 s-a	 mai	
încumetat	timp	de	peste	80	de	ani	să	îl	concureze	pe	Zegadłowicz,	n-a	încercat	
să	 îi	depăşească	 măiestria	 atinsă	 de	 el	 în	transpunere,	 aşa	cum	s-a	 întîmplat	
destul	 de	 des	 cu	 alte	 poeme,	 în	 redarea	 neștirbită	a	 mesajului	 și	a	 structurii	
prozodice	și	poetice.		

În	romantismul	polonez,	traducătorul	nu	a	întîlnit	la	autorii	canonici	un	
poem	cu	un	mesaj	atît	de	puternic	anticlerical.	Ceva	palid	se	află	în	publicistica	
lui	 Mickiewicz	 sau	 unele	 aluzii	 din	 Străbunii	 (partea	 III-a	 –	 Ja	 w	 imieniu	
Cesarza	 każe	 –	 Eu	 în	 numele	 Împăratului	 îți	 ordon:).	 Doar	 atît	 în	 ceea	 ce	
privește	 predecesorii.	 Printre	 autorii	 contemporani,	 numai	 Tadeusz	 Boy-
Zeleński,	cel	care	în	1931	tipărise	cartea	Ocupanții	noștri,	care	compara	religia	
cu	o	bacterie	pe	care	numai	lumina	o	poate	ucide.	Concepții	cu	caracter	ateist	
erau	propagate	în	cercuri	stientifiste	doar	de	unii	oamenii	de	știință	dintre	cei	
mai	 prestigioşi.	 În	 perioada	 postbelică	 (	 a	 celei	 de	 a	 II-a	 Republici	 Polone),	
accente	 anticlericale	 de	 genul	 celor	 din	 creaţia	 lui	 Zegadłowicz	 sînt	 uneori	
întîlnite	în	creaţia	lui	Gombrowicz,	Kosidowski,	Kotarbiński,	Szymborska,	Lem	
și	Kuron.	Amintesc	aceste	amănunte	pentru	a	releva	că	a	fost	un	act	de	curaj	
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din	 partea	 lui	 Zegadłowicz	 de	 a	 publica	 poemul	 eminescian	 Împărat	 și	
proletar.	 Cu	 siguranţă	 a	 fost	 copleșit	 de	 mesajul	 puternic	 al	 romanticului	
român	 şi	 a	 făcut	 un	 efort	 deosebit	 pentru	 a	 nu	 pierde	 nimic	 din	 ideatica	
poemului	 și	 nici	 din	 valorile	 prozodice	 ale	 originalului.	 Un	 lucru	 mai	 rar	 în	
limba	 polonă,	 va	 folosi	 strofa	 cvinarică	 şi	 o	 rimă	 destul	 de	 rar	 întîlnită	 în	
poezia	romanticilor	polonezi	de	genul	celei	folosite	de	Eminescu:	a	b	a	a	b	–	pe	
care	 a	 respectat-o	 cu	 stricteţe	 pentru	 a	 se	 apropia	 cît	 mai	 mult	 de	 original.	
Ultimele	 silabe	 din	 prima	 strofă	 (original)	 a	 cuvintelor:	 mohorîtă,	 murdare,	
posomorîtă,	 pribegită,	 proletare	 le	 reînîlnim	 în	 slovele:	 niskim,	 pomroczy,	
koliskiem,	błyskiem,	roboczy	–	deci	alternanţa	im	(iem),	oczy.		
 

Lupta dată de Zegadlowicz ca mesajul social al poemului  
să fie păstrat cît mai intact 

A	făcut	cu	siguranţă	un	efort	uriaş	traducătorul	pentru	a	reda	nealterat	
mesajul	social	exprimat	de	original,	deci	întreg	„crezul”	poetic	pe	care	îl	emană	
Împărat	 şi	 proletar.	 Era	 pentru	 prima	 dată	 în	 Polonia,	 într-o	 ţară	 catolică	cu	
vechi	tradiţii	conservatoare	puternic	îndrădăcinate,	cînd	se	publica	o	poezie	cu	
o	forţă	atît	de	virulentă	anticlericală.	Nu	exagerez	spunînd:	nemaiîntîlnită.	Cu	
siguranță	 fostul	 student	 al	 Universității	 din	 Viena	 (ca	 şi	 Cotruş),	 bun	
cunoscător	al	literaturii	germane,	a	înțeles	„obîrșiile”	ideatice	şi	culturale	care	
l-au	 inspirat	pe	Eminescu	cît	şi	 întregul	eşafodaj	 istoric	al	poemului,	publicat	
de	ultimul	mare	romantic	european,	la	1	decembrie	1874,	la	24	de	ani.		

Literatura	mare	polonă	se	remarcă	prin	caracterul	naţional	şi	patriotic	
de	mare	anvergură	(vezi	Pan	Tadeusz	de	Mickiewicz),	mai	ales	în	prima	parte	
a	secolului	al	XIX-lea,	după	înăbuşirea	de	către	imperiul	ţarist	a	răscoalei	de	la	
Varşovia	 din	 1830	 şi	 ulterior	 a	 celei	 din	 ianuarie	 1863.	 În	 a	 doua	 parte	 a	
secolului,	 în	 momentul	 în	 care	 Eminescu	 scrie	 poemul	 său,	 revolta	 era	 deja	
stinsă	 în	 plan	 social	 pe	 meleagurile	 poloneze.	 Polonia	 intrase	 în	 perioada	
pozitivistă,	inspirată	filosofic	fiind	de	August	Comte,	nu	de	Marx	sau	Proudom,	
iar	creatorii	ei	considerau	că	munca,	nu	răscoalele	populare,	ar	fi	calea	pentru	
păstrarea	 identităţii	 naţionale	 a	 ţării.	 Principalul	 ideolog	 al	 pozitivismului	
polonez,	 scriitorul	 Aleksander	 Świętochowski	 (editorul	 ziarului	 Prawda)	
menționa	că	toate	„marile	probleme	ascunse	în	sînul	omenirii	pot	fi	rezolvate	
doar	 prin	 educație,	 iar	 această	 educație	 trebuie	 să	 fie	 obligatorie.	
(https://ro.wikipedia.org/	 wiki/Pozitivismul_%C3%AEn_Polonia).	 Cei	 doi	
mari	poeţi	din	perioada	 respectivă:	Adam	Asnyk	şi	Maria	Konopnicka	 în	nici	
un	 caz	 nu	 şi-au	 propus	 abordarea	 tematicii	 sociale	 la	 nivelul	 şi	 sub	 forma	
eminesciană.	Ori	noi	ştim	că	Eminescu,	după	studiile	efectuate	în	Germania	se	
afla	 la	 curent	 cu	 liniile	 de	 gîndirea	 socială	 a	 timpurilor,	 inclusiv	 a	 celor	
exprimate	de	liderii	socialişti	 în	ascensiune	şi	la	modă.	Viitorul	 lider	socialist	
Jozef	Pilsudski	l-a	citit	pe	Marx	(Capitalul)	în	exilul	siberian,	fără	a	fi	copleşit	
de	lectură.		
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Spuneam	că	poemul	este	unic	pentru	literatura	poloneză,	deoarece	în	
zadar	vom	căuta	să	găsim	în	lirica	poloneză	din	perioada	pozitivistă	fraze	de	
genul:		

„Spuneţi-mi	ce-i	dreptatea?	–	Cei	tari	se	îngrădiră	
Cu-averea	şi	mărirea	în	cercul	lor	de	legi;	
Prin	bunuri	ce	furară,	în	veci	vezi	cum	conspiră	
Contra	celor	ce	dînşii	la	lucru-i	osîndiră	
Şi	le	subjugă	munca	vieţii	lor	întregi.”		
	
Czymże	jest	sprawiedliwość?	Toć	spójrzcie	–	oto	wielmoże	
Dla	bogactw	swoich	obrony	stworzyli	ochronne	prawo	
I	kospirują	–	dotatni	–	w	złodziejskim	ostrożnym	zborze	
Przeciw	tym,	których	ongi	zakuli	w	podańcie	obroże,	
Którym	całego	żywota	zysk	kradną,	mordęgę	krwawą.		
	
Şi	care	să	indice	direct	spre	exploatatori:		
“Unii	plini	de	plăcere	petrec	a	lor	viaţă,	
Trec	zilele	voioase	şi	orele	surîd.	
În	cupe	vin	de	ambră	–	iarna	grădini,	verdeaţă,	
Vara	petreceri,	Alpii	cu	frunţile	de	gheaţă	–	
Ei	fac	din	noapte	ziuă	ş-a	zilei	ochi	închid.”	
	
W	ustawicznych	hulankach	życie	swe	marne	trawią,	
Weselem	dni	wypełniają,	godziny	głośnymi	śmiechami,	
W	szklenicach	ich	wino	i	ambra	–	zimą	w	zieleni	się	pławią,	
W	skwar	letni	w	cieniu	lodowców	w	Alpach	śnieżnych	się	bawią,	
Noce	zmieniają	w	dni	–	dni	wypełniają	snami.	
	
Nici	 printre	 cele	 mai	 ascunse	 gînduri	 ale	 Konopnickăi	 nu-i	 treceau	

concepte	precum	virtutea	sau	revoluţia,	cu	încărcătura	respectivă.	Ar	fi	rămas	
blocată	să	audă	definiţia	atît	de	abruptă:	

Virtutea	pentru	dînşii	ea	nu	există.	Însă	
V-o	predică,	căci	trebui	să	fie	braţe	tari,	
A	statelor	greoaie	care	trebuie-mpinse	
Şi	trebuiesc	luptate	războaiele	aprinse,	
Căci	voi	murind	în	sînge,	ei	pot	să	fie	mari.	
	
Cnota	to	dla	nich	dżwięk	pusty	–	jednakże	ją	głoszą,	
Bo	na	niej	budują	swą	moc	–	potrzebne	im	męstwo	
W	państwach,	które	nad	naród	–	grożne	i	straszne	–	wynoszą,	
Potrzebne	dla	wojen	zażartych,	którą	konieczność	wam	głoszą,	
Gdy	w	kurzawie	krwi	mrzecie	–	im	daje	potęgę	zwycięstwo.	
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Pot	spune	că	nimeni	în	Polonia	n-a	demascat	cu	atîta	tărie	propaganda	
demagocică	a	claselor	suspuse,	doar	ideologii	de	profesie	revoluţionari,	cei	din	
cercurile	Partidului	Socialist	Polonez,	au	arătat	–	dar	spre	începutul	secolului	
următor:	

Minciuni	şi	fraze-i	totul	ce	statele	susţine,	
Nu-i	ordinea	firească	ce	ei	a	fi	susţin;	
Averea	să	le	aperi,	mărirea	ş-a	lor	bine,	
Ei	braţul	tău	înarmă	ca	să	loveşti	în	tine,	
Şi	pe	voi	contra	voastră	la	luptă	ei	vă	mîn'.	
	
Frazesem	przeto	i	kłamstwem	są	fundamenty	państwa;	
Przrode	całe	są	inne	–	a	jakież	państwa	zmierzenie?	
Abyś	im	ziemię	obrobił,	mienia	przyporzył	z	poddaństwa,	
Abyś	broń	chwycił	do	garści	i	runął	w	szale	zaprzaństwa	
W	odmęnt	walk	bratobójczych	na	siebie	samego	zniszczenie.	
	
De	aici	concluzia	demolatoare	eminesciană,	exprimată	atît	de	clar	în	

frazele	alcătuite	de	Zegadlowicz:	
Religia	–	o	frază	de	dînşii	inventată	
Ca	cu	a	ei	putere	să	vă	aplece-n	jug,	
Căci	de-ar	lipsi	din	inimi	speranţa	de	răsplată,	
După	ce-amar	muncirăţi	mizeri	viaţa	toată,	
Aţi	mai	purta	osînda	ca	vita	de	la	plug?	
	
Religia?	Czymże	jest	ona?	W	ich	ustach	tylko	frazesem,	
Aby	was	wszystkich	do	jarzma	twardego	zaprząć	pospołu;	
Gdybyście	zwątpili,	że	kiedyś	za	życia	waszego	kresem	
Znajdziecie	dobrą	nagrodę	znojnego	tępego	mozolu	–		
Czyżbyście	znieśli	te	męki	bitego	u	pługa	wołu?	

 
Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilău 

Nici	aşa	ceva	nu	s-a	mai	scris	şi	exprimat	în	Polonia	sfîrşitului	secolului	
al	 XIX-lea	 cu	 toate	 că	 mişcarea	 muncitorească	 se	 afla	 în	 plin	 avînt	 pe	
meleagurile	 ei.	 La	 1874	 gîndirea	 socialistă	 poloneză	 era	 la	 începuturile	
cristalizării,	 dar	 poetic	 nimeni	 n-a	 avut	 harul	 şi	 puterea	 de-a	 exprima	 acest	
mesajul	 tranşant:	 „Istoria	 umană	 în	 veci	 se	 desfăşoară,	 /	 Povestea-i	 a	
ciocanului	ce	cade	pe	ilău”;	singură	gloata	(„cea	grupă	zdrenţuită”,	se	dovedea	
a	fi	apărătoarea	Cezarului,	pentru	că:	„Mărirea-i	e	în	taină	legată	de	aceşti”,	de	
apărători	muţi	ai	nebănuite-i	forţe,	care	manevrată	e	pusă	„la	jug”.		

Exprimările	 din	meditaţia	 Cezarului	sînt	 pentru	perioada	respectivă	o	
sinteză	a	gîndirii	filosofice	a	Occidentului,	care	nu	atinsese	Europa	Centrală.		

Abia	prin	anii	'30	ai	secolului	viitor	vom	întîlni-o	la	poetul	cu	o	empatie	
pe	 măsură	 de	 pe	 meleagurile	 carpatine	 poloneze,	 la	 fel	 de	 rustice	 ca	 şi	 cele	
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româneşti.	Zegadłowicz	simte	în	gîndirea	lui	Eminescu	note	cunoscute	 lui	din	
filosofia	 unor	 gînditori	 germani.	 Înţelegînd	 mai	 bine	 decît	 oricare	 dintre	
confraţii	 săi	 similitudinile	 existente	 între	 cele	 două	 culturi.	 „Al	 lumii-ntregul	
sîmbur,	dorinţa-i	şi	mărirea,	/	 în	inima	oricărui	i-ascuns	şi	trăitor”;	sau:	„...de	
unde	 vine	 şi	 unde	 merge	 floarea	 /	 Dorinţelor	 obscure	 sădite	 în	 noian”);	
identitatea	omenirii	 individualizată	în	ins	şi	a	acestuia	cu	omenirea	(„în	orice	
om	 o	 lume	 îşi	 face	 încercarea”.	 Doar	 în	 dramele	 istorice	 poloneze,	 într-o	
anumită	măsură	la	Wyspiański	ceva	mai	tîrziu	întrevedem	asemenea	idei:	„În	
veci	aceleaşi	doruri	mascate	cu-altă	haină,	/	Şi-n	toată	omenirea	în	veci	acelaşi	
om”).	 Nu	 se	 exprimase	 în	 polonă	 atît	 de	 meşteşugit	 faptul	 că	 omului	 este	
incapabil	de	a	pătrunde,	cu	simţurile	sale,	tainele	lumii	(„în	multe	forme-apare	
a	vieţii	crudă	taină,	/	Pe	toţi	ea	îi	înşală,	la	nime	se	distaină”).		

Finalul	 poemului	 nu	 are	 corespondent	 în	 literatura	 polonă	 oricît	 am	
căuta:	

Cînd	ştii	că	visu-acesta	cu	moarte	se	sfîrşeşte,	
Că-n	urmă-ţi	rămîn	toate	astfel	cum	sînt,	de	dregi	
Oricît	ai	drege-n	lume	–	atunci	te	oboseşte	
Eterna	alergare...	ş-un	gînd	te-ademeneşte:	
Că	vis	al	morţii-eterne	e	viaţa	lumii-ntregi.”	
	
În	 limba	 neoromanticilor	 polonezi	 gîndul	 eminescian,	 transpus	 de	

Zegadlowicz	sună:	
Człowiek	byś	począł	–	wszstko	po	tobie,	jak	było	zostanie.	
Wszak	wiesz,	że	sens	życia	ze	śmiercią	w	bezkresy	ulata,	
Człowiek	byś	pragnął	poprawić	–	odczujesz	tylko	znękanie,	
Znużenie	wieczną	gonitwą...	aż	cię	przynięci	poznanie:	
Ze	snem	wieczystej	nicości	jest	życie	całego	świata.	
	
Discursul	 revoluţionar	 al	 proletarului	 va	 fi	 în	 poemul	 eminescian	

înăbuşit	 de	 pesimisumul	 şi	 scepticismul	 Cezarului;	 ultima	 strofă	 a	 poemului	
sună	în	polonă	ca	un	aforism,	încît	Zegadlowicz	nu	pierde	nimic	din	profunda	
mediataţie	filosofică.	

Pentru	o	mai	bună	comparaţie	a	transpunerii,	iată	prima	prima	strofă	a	
poemului	în	româneşte:		

Pe	bănci	de	lemn,	în	scunda	tavernă	mohorîtă,		
Unde	pătrunde	ziua	printre	fereşti	murdare,	
Pe	lîngă	mese	lunge,	stătea	posomorîtă,	
Cu	feţe-ntunecoase,	o	ceată	pribegită,	
Copii	săraci	şi	sceptici	ai	plebei	proletare.	
Redată	sub	forma:	
Na	deskach	sczerniałych	w	karczmie	–	pod	stropem	niskim	–	
Przed	którym	stał	dzień	w	zbłoconych	szyb	pomroczy,	
Obsiadła	długi	stół	ponurym	zwartym	koliskiem	
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Gromada	włóczęgów	z	wszech	dróg	z	posępnym	w	żrenicach	błyskiem	–	
Nędzarze,	bezbożny	tłum,	dziadowski	lud	roboczy.	
	
Muzicalitatea,	 armonia	 poetică	 eminesciană	 cea	 degajată	 de	 versurile	

strofei	 de	 mai	 sus,	 poate	 cea	 mai	 grea	 din	 tot	 poemul,	 şi	 se	 constată	 cum	
muzicalitatea	tuturor	strofelor	în	ansamblul	lor	cu	nimic	nu	suferă.	Versurile	din	
fiecare	unitate	(strofă	)	sînt	redate	în	succesiunea	rimei	a	b	a	a	b,	cum	menţionam	
mai	sus.	Cum	limba	polonă	şi	limba	română	operează	cu	registre	sonor	diferite,	
„logodirea”	semantică	nu	poate	fi	făcută	cu	uşurinţă;	limba	lui	Eminescu	este	una	
eminamente	melodică	datorită	vocalităţii	cuvintelor	pe	cînd	cea	lui	Zegadłowicz	
este	una	puternic	consonantică,	Gorki	spunea	a	fi	de	şarpe.	Atunci,	traducătorul	
polonez	pentru	a	depăşi	impasul	creat	în	mod	natural	este	obligat	să	apeleaze	la	o	
terminolgie	 mai	 dură:	 męstwo,	 potęga,	 wojen	 zażartych,	 wy	 w	 kurzawie	 krwi	
mrzecie	–	pentru	a	exprima	braţe	tari,	războaie	aprinse,	murind	în	sînge	etc.	etc.	
Expresionistul	 şcolit	 la	 universităţi	 austriece	 şi	 germane	 alege	 o	 prozodie	
adecvată	pe	care	i-o	dă	bogata	limbă	polonă,	care	s-a	dezvoltat	din	Renaştere	de	
pe	 vremea	 lui	 Kochanowski,	 în	 pas	 cu	 cultura	 universală,	 şi	 o	 mlădieză	 de	 aşa	
manieră	 să	 nu	 piardă	 ideea	 pe	 care	 Eminescu	 o	 transmite.	 Putem	 spune	 că	
traducătorul	 (în	 calitate	 de	 receptor	 şi	 transmiţător),	 în	 acelaşi	 timp	 un	 bun	
cunoscător	 al	 versificației	 romanticilor	 polonezi	 şi	 a	 liricii	 poloneze	 atinge	
măiestrii	nebănuite.	Înainte	de	a	traduce	din	româneşte	îşi	 făcuse	din	plin	mîna	
traducînd	 din	 Goethe;	 nu	 îi	 lipseşte	 nici	 urechea	 muzicală	 lirică	 trecută	 prin	
poezia	 populară	 poloneză,	 îndeosebi	 prin	 baladele	 populare	 din	 localităţile	 din	
sud-estul	Poloniei,	din	 Beschizi,	 încît	s-a	simţit	 în	elementul	 său	 la	 întîlnirea	cu	
lirica	 românească,	 de	 la	 Alecsandri	 la	 Bacovia	 şi	 Blaga.	 La	 Împărat	 şi	 proletar	
traducătorul	 asigură	 o	 teatralitate	 distinctă	 pe	 care	 poemul	 tradus	 o	 cere.	
Zegadłowicz	găseşte	sinonime	dintre	cele	mai	potrivite	sau	inventează	sintagme	
fericite.	 Astfel,	 pentru	 ceata	 proletară	 a	 folosit	 inspirat	 butada	 dziadowski	 lud	
roboczy	(popor	muncitor	cerșător).	Atît	rima	cît	și	ritmul,	care	joacă	un	rol	estetic	
important	 în	poemul	eminescian	este	 fericit	pus	 în	valoare	de	 traducător,	de	 la	
început	pînă	la	sfîrşit,	în	toate	strofele	redate	ştiind	că	acestea	trebuie	să	ajungă	la	
elementul	muncitoresc.	Atît	conţinutul	cît	şi	mesajul	pe	care	poemul	îl	degajă	nu	
are	nici	o	lacună.	Nu	se	întîlnesc	situaţii	cu	strofe	sărite	sau	idei	pierdute.	Nu	şi-ar	
fi	permis	aşa	ceva	nici	Zegadłowicz	şi	nici	Cotruş	ca	 poemul,	 închinat	 lui	 Iorga.	
menit	 să	 ajungă	 şi	 la	 rege,	 de	 Ziua	 Naţională	 a	 României	 Mari,	 să	 fie	 redat	
trunchiat.	 Traducătorul	 l-a	 meşteşugit	 pînă	 în	 cele	 mai	 mici	 amănunte,	 încît	 şi	
peste	 60	 de	 ani,	 în	 alte	 condiţii	 istoric-sociale	 poetul	 Stanislaw	 Ryszard	
Dobrowolski	l-a	inclus	în	antologia	sa,	alcătuită	pentru	editura	PIW,	fără	nici	cea	
mai	mică	modificare.	Nimic	din	ceea	ce	s-a	spus	în	italiană:	traduttore	–	traditore	
în	cazul	poeziei	Împărat	şi	proletar	în	traspunerea	lui	Zegadłowicz.	

Iată	cum	sună	în	consonantica	limbă	poloneză	strofa:	
Cnota	to	dla	nich	dźwięk	pusty	–	jednakże	ją	głoszą,	
Bo	na	niej	budują	swą	moc,	–	potrzebne	im	męstwo	
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W	państwach,	które	nad	naród	–	groźne	i	straszne	–	wynoszą,	
Potrzebne	dla	wojen	zażartych,	których	konieczność	wam	głoszą	
Gdy	wy	w	kurzawie	krwi	mrzecie	–	im	daje	potęgę,	zwycięstwo.	

		
Virtutea	pentru	dînşii	ea	nu	există,	însă	
V-o	predică,	căci	trebuie	să	fie	braţe	tari,	
A	statelor	greoaie	cară	trebuie-mpinse	
Şi	trebuiesc	luptate	războaiele	aprinse,	
Căci	voi	murind	în	sînge,	ei	pot	să	fie	mari.	

		
Fostul	polonist	Victor	Jeglinschi,	lector	la	Universitatea	din	Bucureşti	în	

'70-'90	 ai	 secolului	 trecut,	 în	 lucrarea	 de	 doctorat	 susţinută	 cu	 prof.	 dr.	 I.	 C.	
Chiţimia	 despre	 relaţiile	 culturale	 româno-polone	 în	 perioada	 1900-1945,	
reţine	 cu	 acribie	 că	 traducerea	 poemului	 Împărat	 şi	 proletar	 se	 remarcă	
„printr-o	 profundă	 înţelegere	 a	 conţinutului	 de	 idei	 prin	 strădania	
traducătorului	de	a	transmite	mesajul	prin	imagini	cît	mai	fidele	originalului,	
versiunea	 poloneză	 a	 poemului	 în	 realizarea	 lui	 Zegadłowicz	 poate	 fi	
considerată	ca	una	dintre	cele	mai	izbutite	tălmăciri	efectuate	de	poetul	polon	
din	limba	română,	aceasta	fiind	reprodusă	şi	în	zilele	noastre	cînd	s-au	afirmat	
şi	alţi	cîţiva	traducători	din	Eminescu”.		

Impărtăşesc	 opinia	 dascălului	 bucureştean,	 care	 a	 pregătit	 multe	
generaţii	 de	 studenţi	 cît	 şi	 remarca	 cu	 privire	 la	 unele	 particularităţi	 ale	
prozodiei,	 topicei	 şi	 sintaxei	 poetice	 româneşti,	 specifice	 universului	 poetic	
eminescian,	care	rămîne	inabordabil,	intraductibil,	părerea	acestuia.	Jeglinschi	
mai	subliniază	că	„Zegadłowicz	a	izbutit	printre	primii	să	se	apropie	adesea	cu	
multă	sensibilitate	de	sfera	inefabilului	eminescian	exprimat	în	densitatea	de	
sensuri	şi	nuanţe,	găsind	 în	numeroase	 situaţii	modalităţile	artistice	cele	mai	
adecvate	pentru	a	exprima	adîncimile	sufleteşti	ale	poetului	român”.	

		
De	 consemnat	 totodată	 că	 presa	 muncitorească	 poloneză	 din	 marile	

centre	 industriale	 –	 Lodz,	 Katowice	 şi	 Varşovia	 –	 tradiţionale	 citadele	
muncitoreşti,	care	după	criza	din	1929-1933,	critica	din	răsputeri	„orînduirea”	
(fiind	 mai	 tot	 timpul	 în	 greve),	 găseşte	 material	 de	 prelua	 din	 poemul	
eminescian	 în	 transpunerea	 lui	 Zegadłowicz.	 Victor	 Jeglinschi	 reţine	 aceste	
aspecte	 doar	 din	 tăieturile	 din	 presa	 poloneză	 expediate	 de	 Aron	 Cotruş	 la	
Ministerul	 Propagandei,	 preluate	 din	 ziarele	 „Robotnik”	 (Muncitorul	 –	 organ	
central	al	Partidului	Socialist	 Polonez	 cel	condus	cîndva	 de	 Piłsudski)	 sau	 al	
aripii	 de	 stînga	 al	 Partidului	 Popular	 din	 Lwow	 (Ziarul	 Popular	 –	 „Dziennik	
Ludowy”).	 Si	 în	 acestea	 s-a	 subliniat	 importanţa	 socială	 a	 poemului	 cît	 şi	
„nuanţele	umaniste	ale	mesajului”.	Mai	mult,	publicistul	de	la	Muncitorul,	Jan	
Miller,	cerea	ca	apropierea	dintre	poporul	român	şi	polonez	să	se	facă	nu	doar	
în	plan	literar.	„Nu	numai	pe	tărîmul	indicat	de	diplomaţi,	ci	ea	(apropierea)	să	
rezulte,	 în	 primul	 rînd,	 nu	 din	 necesitatea	 internă	 a	 guvernelor,	 ci	 a	
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popoarelor”.	 Mai	 voalat	 spus,	 întîlnim	 o	 chemare	 la	 internaţionalizarea	
mişcărilor	 sociale	 şi	 la	 oglindirea	 lor.	 La	 o	 atentă	 studiere,	 acest	 curent	 de	
gîndire	avea	rădăcini	 încă	 din	1925-1926.	Şefii	Legaţiei	Regale	a	României	 la	
Varşovia,	diplomaţii	Iacovaky	şi	mai	tîrziu	Grigore	Bilciurescu,	fără	a	face	nici	
o	aluzie	 la	creaţia	lui	Eminescu,	raportau	la	Bucureşti	că	asemenea	fenomene	
se	petreceau	tot	mai	des.	

		
TEXTUL INTEGRAL AL TRADUCERII LUI ZEGADLOWICZ  

DUPĂ 85 DE ANI PUBLICAT ÎN ROMÂNIA 
  

Cesarz i proletariusz 
 

Na	deskach	sczerniałych	w	karczmie	–	pod	stropem	niskim	–		
Przed	którym	stał	dzień	w	zbłoconych	szyb	pomroczy,	
Obsiadła	długi	stół	ponurym	zwartym	koliskiem	
Gromada	włóczęgów	z	wszech	dróg	z	posępnym	w	żrenicach	błyskiem	–	
Nędzarze,	bezbożny	tłum,	dziadowski	lud	roboczy.	
		
“Mówcie	–	jeden	z	nich	rzekł	–	że	człowiek	chadza	w	jasności	
Na	tym	goryczy	i	łez,	znoju	i	nędzy	padole?	
A	przecież	nie	ma	w	w	nim	skry	szczerości	i	rzetelności	
I	tak	ten	ilasty	glob	żyje	w	bezpromienności,	
Chciwy	bezmiernych	władz	–	tyranem	uczynił	swą	wolę.	
		
Czymże	jest	sprawiedliwość?	Toć	spójrzcie	–	oto	wielmoże	
Dla	bogactw	swoich	obrony	stworzyli	ochronne	prawo	
I	kospirują	–	dotatni	–	w	złodziejskim	ostrożnym	zborze	
Przeciw	tym,	których	ongi	zakuli	w	podańcie	obroże,	
Którym	całego	żywota	zysk	kradną,	mordęgę	krwawą.	
		
W	ustawicznych	hulankach	życie	swe	marne	trawią,	
Weselem	dni	wypełniają,	godziny	głośnymi	śmiechami,	
W	szklenicach	ich	wino	i	ambra	–	zimą	w	zieleni	się	pławią,	
W	skwar	letni	w	cieniu	lodowców	w	Alpach	śnieżnych	się	bawią,	
Noce	zmieniają	w	dni	–	dni	wypełniają	snami.	
		
Cnota	to	dla	nich	dżwięk	pusty	–	jednakże	ją	głoszą,	
Bo	na	niej	budują	swą	moc	–	potrzebne	im	męstwo	
W	państwach,	które	nad	naród	–	grożne	i	straszne	–	wynoszą,	
Potrzebne	dla	wojen	zażartych,	którą	konieczność	wam	głoszą,	
Gdy	w	kurzawie	krwi	mrzecie	–	im	daje	potęgę	zwycięstwo.	
		
Wszystkie	te	amie	buńczuczne,	te	dzielne,	żelazne	floty,	
Owe	na	głowach	królewskich	majestatyczne	korony,	
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Miliardy	zebrane	w	bankach,	ten	przepych	barwny	i	złoty	
Otaczający	bogaczów	–	toćże	to	ciężar	biedoty,	
To	haracz,	którym	swym	potem	wypłaca	naród	okpiony.	
	
Religia?	Czymże	jest	ona?	W	ich	ustach	tylko	frazesem,	
Aby	was	wszystkich	do	jarzma	twardego	zaprząć	pospołu;	
Gdybyście	zwątpili,	że	kiedyś	za	życia	waszego	kresem	
Znajdziecie	dobrą	nagrodę	znojnego	tępego	mozolu	–		
Czyżbyście	znieśli	te	męki	bitego	u	pługa	wołu?	
		
Nieistniejącym	mamidłem	pozasłaniali	wam	oczy,	
Nadzieję	wam	jakieś	wmówili,	nagrodę	w	was	jakąś	wparli...	
To	kłamstwa!	Śmierć	wszelką	świadomość	zniszczy	i	stoczy;		
Temu,	co	tylko	tu	cierpiał,	tam	w	wiekujstej	pomroczy	
Zadne	się	szczęścia	nie	zdarzy!	Umarli	to	tylko	umarli....	
		
Frazesem	przeto	i	kłamstwem	są	fundamenty	państwa;	
Przrode	całe	są	inne	–	a	jakież	państwa	zmierzenie?	
Abyś	im	ziemię	obrobił,	mienia	przyporzył	z	poddaństwa,	
Abyś	broń	chwycił	do	garści	i	runął	w	szale	zaprzaństwa	
W	odmęnt	walk	bratobójczych	na	siebie	samego	zniszczenie.	
		
Czemuż	złowróżbnych	milionów	jesteście	niewolnikami,	
Wy,	których	zyskiem	utrudzeń	wieczyste	jest	głodowanie?	
Czemuż	się	stowarzyszacie	ze	śmiercią	i	z	chorobami,	
Podczas	gdy	oni	przeżarci	bogactwem	i	rozpustami	
W	wiecznych	uciechach	–	czasu	nie	mają	na	własne	konanie.	
		
A	jest	w	was	mnogość	i	siła!	Zapominajcie	o	tem?	
Toć	między	siebie	rozdzielić	możecie	lasy	i	pola!	
Więc	nie	budujcież	im	gmachów,	które	dziś	pełnią	złotem,	
A	w	które	jutro	was	zamkną,	gdy	krzykiem	i	łoskotem	
Zbudzi	was	z	pohańbienia	życia	wolnego	wola!	
		
A	oni	rozkoszą	się	poją	–	bezpieczni	–	pod	prawa	obroną	
I	wysysają	zachłannie	najsłodsze	soki	ziemi,	
W	piekilnej,	szalonej	orgii,	gdy	chucią	pijaną	zapłoną,	
W	nałożne	każą	wejść	łoże	i	córkom	waszym	i	żonom,	
Pastwią	się	starcy	lubieżni	nad	nimi	–	pohańbionemi.	
		
W	zamian	jakiż	plon	dla	was?	Nic	jeno	tęksnota,	
Trud,	który	tylko	dla	nich	korzystną	potrzebą	–		
Łzy,	czarny	okruch	chleba,	niewola,	robotam	
Nędza	żon	pohańbionychm	cór	waszych	sromota....	
Nic	dla	was	–	dla	nich	wszystko,	wam	męka,	im	niebo.	
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	Ustawy?	–	Cóż	ich	obcodzą?	Łatwo	ten	żyje	cnotliwy,	
Komu	niczego	nie	trzeba...	Dla	was	są	wszystkie	ustawy,	
Dla	nich	niewolne	prawa	i	wymiar	kary	dotkliwej,	
A	ty,	gdy	rękę	wyciągniesz	po	jeden	moment	szczęśliwy,	
Szybko,	niebaczny,	ją	cofniesz	–	lecz	jako	łachman	krwawy.	
		
Ten	straszny,	niesłuszny	porządek,	rozwalcie,	bracia,	raz	przecie,	
Co	przepaść	kopie	pomiędzy	nędzarzem	a	między	bogactwem,	
Bo	skoro	nie	ma	zapłaty	po	śmierći	–	o	tym	już	wiecie	–		
Walczcie,	by	każdy	dział	równy	posiadał	tutaj	na	świecie,	
Byśmy	w	sprawiedliwości	żyli,	jak	żyje	brat	z	bratem.	
		
Pokruszcie	młotami	twardymi	goliznę	Wenus	antycznej,	
Popalcie	w	muzeach	płotna	nagości	nęcące	czarem:	
One	są	omamnieniem,	majakiem	jakiejś	prześlicznej	
Doskonałości	człowieczej,	one	przyczyną	tragicznej		
Doli	cór	waszych	–	z	nich	hadel	żywym	towarem.	
		
Pokruszcie	wszystko,	co	zbrodnią	się	puszy	i	chwali,	
Zburzcie	pałace	i	tumy,	w	których	się	gnieżdzi	się	plemię!	
Nich	gniew	wasz	ławą	wytryska,	tyranów	pomniki	niech	zwali,	
Ostatnie	ślady	niewoli	niech	z	ulic	i	bruków	wypali!	
Oby	się	ci,	co	was	gniębią,	zapadli	na	wieki	pod	ziemię.	
		
Pokruszcie	wszystko,	co	tchnie	bogactwem,	obłudą	i	butą,	
Wyzwólcie	życie	z	niewoli,	z	tych	granitowych	obramień,	
W	które	was	nędzą	i	brudem	jak	w	dyby	hańbiące	zakuto!	
Nie	dajcie	się	mamić	snom,	którymi	myśl	waszą	zasnuto!	
Ze	to	zło	ciągle	ma	trwać	jak	wbity	w	ziemię	kamień.	
		
Na	pobojowisko	i	zgliszczach	postawcie	obeliski,	
Owe	memnto	mori	na	zwrotniej	karcie	historii.	
Dopiero	w	tym	wielkim	momencie	zlużnią	się	wasze	uciski	
I	już	was	nie	zwiodą	cielska,	rozśmiane	pyski,	
Lecz	chodzić	będziecie	w	wieczorności	i	glorii!	
		
Potop!	Potop	–	wołajcie	–	na	wszystko!	Swiat	na	tym	jeno	skorzysta;	
Zbyt	dużo	czekaliście,	wiecie	czym	dobroć	jest	świata:	
Niczym!	–	Miejsce	hieny	zajmuje	szantażysta,	
Miejsce	dawnej	tyranii	łotr	szczwany,	aferzysta,	
Treść	pozostała	ta	sama,	zmieniła	się	szata.	
		
Wówczas	dopiero	powróci	era	przebrzmiała	złota,	
Która	was	w	wielu	powieściach	mitologicznych	zachwyca.	
Poróny	dział	radości	każda	mieć	będzie	istota,	
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A	nawet	śmierć	zdmuchująca	kaganek	pełnego	żywota	
Stanie	wśród	was	jasnowłosa	–	życzliwa	wam	anielica.	
		
Tak	tedy	będzie	ci	lekka	–	odejdziesz	niezgoryczony.	
Takie,	jako	ty	miałeś,	i	syn	mieć	będzie	przebycie	–		
Nie	będą	nad	tobą	huczeć	śmiertelnie,	śpiżowe	dzwony,	
Zaginiesz	losom	posłuszny,	w	wieczności	niezmierzonej,	
Po	cóż-bo	opłakiwać	kogoś,	kto	spełnił	swe	życie?!	
		
	Ustaną	wszelkie	choroby	i	niedza	ustanie	niegodna.	
Zrodzona	z	krzywdzących	bogactw,	miną	troski,	co	ludzkość	kłopocą;	
Każdemu	będzie	znacna	rozrostu	siła	pogodna,	
Póki	się	puchar	nie	straska	–	pić	będzisz	z	niego	do	dna	–		
Dopiero	wtedy	zgon	przyjdzie,	gdy	żyć	już	nie	będzie	po	co.”	

	
*	

W	karocy	pozłoczystej	nad	brzegiem	Sekwany	
Jedzie	Cesarz	z	ciężarem	bladym	zamyślenia.	
Poszum	fal	ociężalych,	turkot	niewstrzmany	
Wozów	...	Jedzie	–	nie	słucha,	myślami	owiany	
Własny	naród	pokory	żąda	odeń	i	milczenia.	
		
Wzrok	jego,	które	tajne	w	duszy	ludzkiej	czyta,	
Sprzeczkę	wiedzić	o	uśmiech	z	wargami	drżącymi.	
A	ręka,	losy	świata	dzierżąca,	już	wita	
Gromadę	obszarpańców,	co	wzdłuż	ulic	zbita	
Stoi.	Wszak	wielkiego	jego	związana	jest	z	nimi...	
		
Wszakże	dzieli	świadomość	z	tą	podwładnych	zgrają	–		
Samotny,	nielubiany	–	że	zło	ma	przewagę,	
Ze	kłamstwo	i	bezprawie	świat	w	ryzach	trzymają,	
Ze	się	ludzkość	dzieje	wiecznie	powtarzają	–		
O	czym	niejedną	przecież	słuszeliśmy	sagę.	
		
I	on,	głowa	satrapów	i	ciemiężycieli,	
Schyła	czoło	przed	wami,	obrońcy,	w	ukłonie;	
Bo	gdyby,	was	zabrakło,	gdybście	zginięli	
Wy	–	niemi,	coście	władze	nad	sobą	dżwignęli	–		
On,	Cesarz,	w	proch	by	runął	–	sam	Cesarz	na	tronie!	
		
Waszym	cieniom	niewiernym,	kpiącym	z	uczciwości,	
Waszym	uśmiechom	chłodnym	wyzbytym	współczucia,	
Waszym	rozumom	drwiącym	ze	sprawiedliwości	–		
Zawdzięczacie	te	carskie	jarzma	i	okucia!	
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*	
Paryż	płonie!	Burza	się	w	nim	przewala	i	gorze!	
Zamki	jak	czarne	pochodnie	–	ognia	żywego	łup	–		
Dymy	jak	wybuch	wulkanu,	łuny	jak	sadza	zasnute	zorze;	
Płyną	ryki	i	szczęki	jak	rzeka	w	rozgrzane	morze	–		
Stulecia	umarły!	Paryż	stuleci	grób!	
		
Bruk	ulic	krwią	pożogi	nieustannie	broczy.	
Barykad	wysokie	sypie	ludzki	rój,	
Z	pieśnią	rewolucyjną	kroczy	lud	roboczy,	
Kwitną	frygijskie	czapki,	błuszcząca	stalą	oczy,	
Dzwony	ochrypłe	huczą:	··Na	alarm!	Na	bój!”	
		
Biały	zimny,	aż	martwy,	jak	głuche	marmury,	
Lasem	czerwonych	ogni	idzie	niewiast	krąg	
Z	bronią	w	ręku,	miast	włosów	rozwiane	wichury	
Na	głowach,	piersiach,	plecach	–	a	w	oczach	ponury	
Krzyk	grozy,	nienawiści,	rozpaczy	i	mąk.	
		
O	walczcie,	wy	okryte	wężami	warkoczy,	
Każde	dziecko	zdeptane	zbliża	jutro	dni,	
Niech	się	czerwony	sztandar	nad	wami	roztoczy,	
Niech	was	rozgrzeszy	jutra	głos	proroczy!	
Ci,	co	was	sprzdawali,	winni	–	lecz	nie	wy!	

	
*	

Bruzdami	się	wygrzwia	w	łagodnym	świetle	morze,	
Łuszczą	się	fale	ciche	w	krztałt	krzywostalowe	płyt.	
A	tam	nad	halnym	zboczem,	przes	wyrąb	w	starym	borze	
Spogląda	duży	księżyc	–	płynie	przez	nieb	przestworze	
I	srebrzy	ciche	morze	i	szumny	leśny	szczyt.	
		
Na	zleniwionych	falach	okręty	się	kołyszą,	
Drewniane	ich	szkielety	w	widmowy	płynł	szlak.	
Jak	skrzdła	zmordowane	u	masztów	żagle	wiszą,	
Noc	w	nie	znieruchomiała	samotna	dyszy	ciszą	–		
W	górze	księżyca	kula	śni	jak	proroczy	znak.	
		
Na	skalny,	mokrym	brzegu,	ponad	zwierciadłem	morza,	
U	pochylonej	wierzby	mchem	brodatego	pnia	
Samotny	Cesar	czuwa	–	wsłuchany	w	pieśń	przestworza,	
Co	w	plusku	lśniących	fal,	z	bezbrześnych	wód	podłoża,	
Na	drżących	strunach	wiatru	symfonie	nocne	gra.	
		
	



POEZI A /  primăvară 2016	
 

	
 

215

I	ujrzał	w	powietrzu	pod	nocą	tą	zgwiedżoną	
Idzie	przez	szczyty	borów,	przez	fal	zmierzwionych	wir,	
On	starzec	siwobrody	–	z	brwią	gęsta,	nasrożoną,	
Chrzęszczący	fantastyczne	wyschniętych	traw	koroną:	Król	Lir.	
		
Zdumiony	patrzał	Cezar	na	śródobłoczne	zjawinie	–		
Drżały	w	przestrzeniach	gwiazdy	w	niogarnionej	bezliczy	–		
I	nagle	pojął	ten	symbol,	zrozumiał	obrazu	znaczenie:	
“Ach!	Więc	to	przepych	jest	życia?”	zamglone	ludów	cienie	
Szeptały	głosem	wymownym	o	wszechczłowieczej	goryczy.	
		
Każdego	człowieka	na	ziemi	życie	doświadcza	na	nowo,	
Stary	Demiurg	się	silił,	by	było	inaczej	–	daremnie!	
W	każdym	umyśle	człowieczym	tajnia	przemawia	tą	mową:	
“Skąd	idziesz	i	dokąd?”	Tak	oto	jawi	się	słowo	
Pełne	tajemnych	zamierzeń	idące	przez	otchłań	i	ciemnie.	
			
A	cała	treść	wszechświata,	jego	moc	i	pragnienie	
W	sercu	każdego	człowieka	żyje	ukryta	i	–	włada,	
Jakoby	wieczysty	hazard,	jakoby	owo	kwitnienie	
Drzewa,	co	w	każdym	kwiecie	zaklina	swoje	istnienie	–		
A	jednak	ileż	to	kwiatów,	nim	się	zaziarni	–	opoda!	
		
Tak	też	i	owoc	człowieczy	–	na	drodze	swoich	uznojeń	–	
Wyrasta	w	możnego	cesarza	lub	staje	się	niewolnikiem	
I	szuka	dla	nędzy	codziennie	jakieś	urojeń,	
Chociaż	dla	wszystkich	porówno	nicość	jedynym	pewnikiem.	
		
Odwiecznie	te	same	dążenia	i	tylko	forma	się	zmienia	–		
Odwiecznie	jeden	jeste	człowiek	w	całej	globowej	rodzinie.	
Twarda	zagadka	życia	stukrztałtnie	się	spromienia,	
Wszystkich	jednako	ludzi,	przed	nikim	nie	zrzuca	odzienia	–		
Nieprzeliczone	pragnienia	w	najlichszej	skupia	drobinie.	
		
Człowiek	byś	począł	–	wszstko	po	tobie,	jak	było	zostanie.	
Wszak	wiesz,	że	sens	życia	ze	śmiercią	w	bezkresy	ulata,	
Człowiek	byś	pragnął	poprawić	–	odczujesz	tylko	znękanie,	
Znużenie	wieczną	gonitwą...	aż	cię	przynięci	poznanie:	
Ze	snem	wieczystej	nicości	jest	życie	całego	świata.		

	

6 
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CRONICI ȘI RECENZII 
 

Marius CHELARU 

 
Poezia este ca un aparat foto 

	
“Poetry	is	like	camera.	A	skilled	photographer	sees	things	differently.	That's	

the	most	important	thing.	Poems	always	come	to	you	—	they're	like	gifts,	but	you	
have	to	be	open	to	receive	them.”	

	 Bill	Wollak,	“The	Times	of	India”,	2014	
	 	
De	 ceva	 ani	 încoace	 Olimpia	 Iacob	 lucrează	 la	 realizarea	 unui	 drum	

interesant	 între	 poezia	 de	 limbă	 română	 şi	cea	 de	 limbă	 engleză.	 Fie	 că	 este	
vorba	despre	autori	din	SUA,	fie	din	Marea	Britanie	sau/	şi	din	alte	locuri	(de	
diverse	 origini	 dar	 care	 scriu	 şi	 în	 limba	 engleză),	 Olimpia	 Iacob	 semnează	
versiunile	în	română	ale	lor	pentru	diverse	cărţi	fie	singuri,	fie	în	„tandem”	cu	
creaţiile	 unor	 autori	 români.	 Pentru	 transpunerea	 poeziei	 române	 în	 limba	
engleză	 Olimpia	 Iacob	 colaborează,	 uneori,	 cu	 autori/	 translatori	 americani	
sau/	şi	britanici,	cum,	de	pildă,	a	fost	cazul,	dacă	ar	fi	să	amintim	numai	cărţile	
semnalate	în	rubrica	Autori moldavi edituri moldave,	din	„Convorbiri	literare”,	
la	Michael	Schmidt	 –	 Învierea trupului/ The Resurrection of the Body1,	George	
Vulturescu	–	Alte poeme din Nord/ Other Poems from the North2,	Vasile	Tudor	–	
Sălbatica stafie/ Savage ghost3	 sau	 antologia	 Lumina care cîntă/ The light 
singing4	etc.	

De	 această	 dată	 ne	 propune	 o	 carte	 care	 a	 apărut	 –	 într-o	 realizare	
tipografică	îngrijită,	cu	un	design	studiat	–	peste	ocean,	prin	intermediul	căreia	
ni-l	prezintă,	cale	de	cîteva	poeme	pe	Bill	Wolak.	

Bill	 Wolak,	 poet	 şi	 fotograf	 american,	 anul	 acesta	 şi-a	 publicat	 o	 altă	
carte	 de	 versuri	 (Archeology of Light),	este	 interesat	 şi	 de	 haiku/	 de	 Japonia	
(am	citit	şi	un	interesant	interviu	pe	care	i	l-a	luat	lui	Naoshi	Koriyama	–	n.	în	
1926,	pe	insula	Kikai,	 în	sudul	Japoniei,	 în	prefectura	Kagoshima,	cu	studii	de	
literatură	engleză	în	SUA,	după	care	a	fost	profesor	de	engleză	–	 ,	un	japonez	

                                                
1	Michael	 Schmidt,	Învierea trupului/ The Resurrection of the Body,	 ediţie	bilingvă:	română	–	
engleză,	 versiunea	 în	 limba	 română	 de	 O.	 Iacob,	 Editura	 Fundaţiei	 Culturale	 Poezia,	 Iaşi,	
2008,	154	p.	
2	George	Vulturescu,	Alte poeme din Nord/ Other Poems from the North,	ediţie	bilingvă	română	
–	engleză,	traduceri	de	Adam	J.	Sorkin	şi	O.	Iacob,	Editura	Fundaţiei	Culturale	Poezia,	Iaşi,	
2011,	126	p.	
3	 Vasile	 Tudor,	 Sălbatica stafie/ Savage ghost,	 versiunea	 engleză	 de	 O.	 Iacob	 şi	 Jim	 Kacian,	
cuvînt	înainte:	Sabina	Fînaru,	Editura	Timpul,	Iaşi,	2014,	66	p.	
4	Lumina care cîntă/ The light singing,	mozaic	liric,	antologie	internaţională	bilingvă	realizată	
de	 Olimpia	 Iacob	 şi	 Jim	 Kacian,	 versiunea	 în	 limba	 română:	 O.	 Iacob,	 versiunea	 în	 limba	
engleză:	O.	Iacob	şi	Jim	Kacian,	Editura	Emia,	Deva,	2014,	100	p.	
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care	 la	 83	 de	 ani	 cît	 avea	 atunci,	 a	 publicat	 prima	 sa	 carte	 de	 versuri	 în	
japoneză,	 după	 alte	 nouă	 în	 engleză,	 şi	 trei	 de	 traduceri	 din	 japoneză	 în	
engleză),	şi	de	poezia	arabă/	persană1,	a	călătorit	prin	Asia	ajungînd	în	Tibet,	
Nepal,	Tailanda,	Japonia	şi	China,	Iran2.	Sau	în	India,	unde	a	ajuns	de	mai	multe	
ori,	 în	 2014	 pentru	 a	 citi	 din	 Hafez	 (despre	 poezia	 căruia	 spune:	 „tema	
principală	este	că	dacă	n-ai	trăit	iubirea,	pierzi	tot	sensul	vieţii”3),	de	care	s-a	
apropiat	prin	intermediul	fostului	său	coleg	din	perioada	studiilor	universitare	
(undeva	 pe	 atunci	 şi-a	 dorit	 să	 fie	 şi	 muzician	 rock4),	 cu	 care	 a	 rămas	 în	
contact,	translatorul	Mahmood	Karimi	Hakak.	

Aşa	 cum	 se	 poate	 vedea	 din	 alegerile	 pentru	 acest	 volum,	 Bill	 Wolak	
călătoreşte	 şi	 în	 vers,	 nu	 doar	 în	 viaţă,	 paşii	 săi,	 de	 om	 care	 îşi	 doreşte	 „să	
devină	 fluviu”,	 ca	 toţi	 aceia	 care	 „iubesc	 îmbrăţişarea/	 cu	 neastîmpărul	
vîntului,	focului”,	arzînd	clipele	„pînă	totul	se	face	scrum”,	cercînd	să	străbată	
dinspre	 înlăuntru,	 de	 la	 gîndurile	 şi	 sentimentele	 sale	 despre	 lume,	 pînă	 la	
depărtări,	 fie	 ele	 în	 timp,	 de	 pe	 vremea	 lui	 Arhilocus	 din	 Paros,	 „singurul	
soldat-poet	al	grecilor	antici”,	cum	scrie	într-un	poem,	care	„a	murit	în	luptă”,	
fie	în	spaţiile	 fără	istov	ale	deşertului.	Ori	de	la	„cele	cinci	plăceri”,	care	încep	
cu	 „să	ridici	 o	casă”	 şi	ajung	 la	 „să	 iubeşti”,	 iar	asta	 „înseamnă	 să	 înveţi	 să	 te	
cumpăneşti”.	Ori	de	la	„lucrurile	vremelnice”	la	mărinimia	cerşetorului	–	„Pînă	
nu	 încerci	 totul,/	 lipsit	 de	 teamă,/	 ca	 zîmbetul	 unui	 îndrăgostit,/	 n-ai	 să	
înţelegi	niciodată/	mărinimia	cerşetorilor.”	

Bill	Wolak	spune	o	poveste	îmbrăcată	în	aceste	haine	de	vers,	aceea	a	sa	
şi	 a	 felului	 în	 care	 vede	 lumea	 şi	 pe	 sine	 ca	 parte	 a	 acesteia,	 iubind	 viaţa,	
dragostea	–	care	„nu	alege;/	e	 învăţ	al	bunătăţii”,	şi	să	 înţeleagă	ceea	ce	vede,	
ceea	ce	simte.	
______________	
Bill	 Wolak,	 Deep into the erasures of night/ Răsăturile nopţii,	 Romanian	 version:	
Olimpia	Iacob,	cover	and	title	page	collages:	Joan	and	John	Digby,	The	Feral	Press,	
New	York,	SUA	

                                                
1	În	„The	Times	of	 India”,	14	aug.	2014,	am	citit	un	articol	(Bill Wolak, a US poet who was in 
the city recently, talks about his passion and why he thinks poetry can change the world)	despre	
o	 a	 treia	călătorie	 la	 Hyderabad	a	 lui	Bill	 Wolak,	 de	 data	aceea	 pentru	 a	 citi,	 acompaniat	 la	
sitar	de	Srinivas	Reddy,	din	gazelurile	lui	Hafez.	
2	 În	 Iran	 –	 în	 2007,	 în	 cadrul	 unei	 „Friendship	 Delegation”	 finanţată	 de	 „Fellowship	 of	
Reconciliation”	
3	"Hafez's	main	theme	is	that	if	you	haven't	experienced	love,	you're	missing	the	whole	point	
in	life.	This	is	the	thought	behind	peace	delegation	—	this	is	what	we	need	to	concentrate	on.	
How,	through	love,	compassion	and	tolerance,	we	can	change	the	environment	of	violence	we	
see.	If	we	replace	 ideology	with	love,	how	can	you	argue	against	 that?"	–	The	Time	of	 India,	
art cit.	
4	 „I	 had	 great	 teachers.	 Of	 course,	 I	 didn't	always	want	 to	 be	a	 poet;	 like	 everyone	 from	my	
generation	 (the	 60s),	 I	 wanted	 to	 be	 a	 rock	 musician!	 I	 used	 to	 strum	 the	 guitar,	 and	 also	
write	songs.	But	everyone	around	me	—	like	Leonard	Cohen	and	Judy	Collins	—	was	so	good”	
-	„The	Times	of	India”,	14	aug.	2014,	art. Cit.	
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Lucian GRUIA 

 
INTERIORUL LIRICII 

O cercetare gnoseologică a poeziei române  
începînd cu Nichita Stănescu 

 
Cassian Maria Spiridon – Cumpăna gândului 

 
După	 părerea	 mea,	 din	 punct	 de	 vedere	 gnoseologic	 opera	 unui	 poet	 se	 poate	

situa:	 în	 aparenţă	 (plină	 de	 locuri	 comune),	 în	 esenţă	 (cu	 întrebări	 şi	 răspunsuri	
privind	sensul	existenţei)	sau	 în	 imaginar	 (ludică,	 implicînd	reveria,	 visul,	 referinţele	
mitologice,	religioase	ori	fantezia	neîngrădită).	Poetul	poate	privi,	sau	chiar	trece	de	pe	
un	nivel	gnoseologic	pe	altul.	

Avînd	 la	 îndemînă	 antologia	 de	 versuri	 Cumpăna scrisă	 de	 poetul,	 eseisul	 şi	
editorul	 Cassian	 Maria	 Spiridon,	 tipărită	 în	 prestigioasa	 colecţie	 OPERA	 OMNIA	 –	
Poezie	contemporană	(coordonată	de	poetul	Valeriu	Stancu),	la	Editura		Tipo	Moldova,	
Iaşi,	2011,	am	constatat	că	poemele	se	pretează	la	o	cercetare	gnoseologică.		

Cunoscîndu-i	 apetitul	 pentru	 metafizică,	 am	 încercat	 să	 decopăr	 substratul	
profund	al	 liricii	poetului.	Cassian	Maria	 Spiridon,	 teoretician	al	poieticii,	după	 cum	o	
dovedesc	 eseurile	 scrise	 pe	 această	 temă	 în	 revista	 „Poezia”,	 pe	 care	 a	 fondat-o	 şi	 o	
conduce	 (Gînduri despre poezie	 –	 Ed.	 Limes,	 Cluj-Napoca,	 2010),	 scrie	 o	 poezie	
modernă,	 ardentă,	 deshisă	 asupra	 marilor	 întrebări	 existenţiale,	 cumpene	ale	 gîndirii	
profunde:	 „mă	 ocup	 de	 trecerea	 minţii	 printre/	rigorile	 poeziei	 filosofiei	 teologiei/	 –	
cum	aş	număra	pe	spinare	vergile	–/(…)	/	mă	ocup	să	aflu	cum	poate/	ocupa	existenţa/	
pe	care	întîmplarea/	ţi-a	aruncat-o	în	braţe/	cum	se	poate	ocupa	fără/sau	înainte/	de	a	
începe	 să	 urli/	 mă	 ocup	de	 pierderea	eului/	 de	 perpetuare	de	 creştere/	mă	 ocup	mă	
ocup„	(Pornind de la zero)				

E	 suficient	 să	 enumerăm	 titlurile	 volumelor	 antologate	 pentru	 a	 desprinde	
caracteristica	 generală	 a	 viziuii	 sale	 sceptice	 asupra	 lumii,	 de	 esenţă	 cioraniană:	
Pornind de la zero	(1985),	Zodia nopţii	(1994),	Piatră de încercare	(1995),	De dragoste 
şi moarte	 (1996),	 Arta nostalgiei	 (1997),	 Întotdeauna ploaia spală eşafodul	 (1997),	
Clipa zboară cu un zîmbet ironic	(1999),	Dintr-o haltă părăsită	(2000),	Nimic nu tulbură 
ca viaţa	(2004)	şi	O săgeată îmbrăcată în roşu	(2008).	

În	 Căderea în timp	 (1965),	 Emil	 Cioran	 stabileşte	 trei	 etape	 gnoseologice:	
ignoranţa	 paradisiacă	 a	 omului	 naiv	 şi	 inconştient	 (eternitatea pozitivă);	 neliniştea	
provocată	omului	matur,	conştient,	de	sentimentul	morţii,	devenit	ca	atare	interesat	de	
mîntuirea	promisă	de	un	Demiurg	(temporalitatea istorică)	şi	scepticismul	omului	lucid	
care	 întrevede	 în	 spatele	 divinului:	 vidul	 existenţial,	 nirvana	 ori	 nimicul	 (eternitatea 
negativă).		

Poezia	 lui	Cassian	Maria	Spiridon	iluistrează,	după	părerea	mea	a	treia	etapă	a	
gnoseologiei	cioraniene,	eternitatea	negativă.		Nemulţumirea	sa	faţă	de	condiţia	omului	
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de	 fiinţă	 muritoare,	 decurge	 dintr-o	 luciditate	 excesivă:	 „mă	 locuiesc	 oarecum	 cu	
indferenţă/	îmi	ocup	trupul/	îmi	ocup	carnea/	trec	prin	spaţiu/	fără	adieri	sau	valuri	
de	frig/	în	urma	mea/	nici	o	hîrtie	nu	se	ridică-n	picioare/	pipăi	golul/	sau	trec	prin	el/	
(…)	 /	 glonţul	 turnat	 pentru	 inima	 mea/	 umblă	 rătăcind	 prin	 lume/	 mă	 caută	 fără	
odihnă/	(…)	/	mîine	voi	afla	uşa	camerei/	smulsă/	hîrtii	 împrăştiate	pe	toată	cîmpia/	
lebede	lipsite	de	zbor/	pete	pe	faţa	nevăzută/	poeme	sinucigaşe”	(Glăsuirea bufonului)	

Existenţa	 efemeră	 îl	 revoltă	 pînă	 în	 măduva	 oaselor:	 “de	 la	 zero	 pornind/	 cu	
gura	închisă/	cu	încredere/	cu	disperare/	pornind	şi	pornind/	într-o	mie	de	sensuri/	–	
atîtea	 se	 pot	 întîmpla	 –/(...)	 /	 starea	 de	 zero/	 stare	 şovăitoare/	 cuprinsă	 în	 lipsa	 de	
sens/	stare	din	care	pornim/	cu	picioarele	goale“	(Pornind de la zero)		Pe	pămînt	viaţa	
trece	 fără	 nici	 un	 sens	 şi	 universul	 se	 întunecă	 apocaliptic:	 „de	 jur	 împrejur	 era	
întuneric/	deasupra	era	 întuneric/	mereu	era	 întuneric/	 întuneric	 păstos/	 îţi	 intră	 în	
gură/	 în	 urechi/	 te	 lovea	 peste	 ochi/	 nu	 ştiai	 în	 ce	 parte	 mai	 poţi/	 să	 te	 mişti/	 un	
întuneric	de	fier/	peste	inimi	şi	minţi”	(Intrarea în apocalipsă)	

Omul	este	captiv	în	viaţa	efemeră	din	care	nu	există	nici	o	speranţă	de	evadare,	
trăim	ca	 într-o	Vale a plîngerii:	 “un	voi	scăpa	 niciodată	 de	 mine/	de	 sîngele	 meu/	 de	
umbră	de	suflet	de	creier/	iată	închisoarea/	teribilă	în	care	mă	aflu	//(...)//	faptele/	nu	
mai	 au	 importanţă/	 e	 doar	 aparenţă/	 e	 doar	 aparenţă/	 iubirea/	 mîinile/	 marea/	
aparenţă/	 mişcarea/	 starea	 pe	 loc/	 sufletul/	 nervii	 /	 aparenţă	 şi	 goană/	 umbră	 a	
umbrei/	letargie	şi	vis”	(Prim plan sau alternanţa memoriei)	

Pornind	 din	 aparenţă	 (starea	 de	 zero),	 autorul	 pătrunde	 în	 esenţa	 realităţii,	
cercetînd-o	 cu	 ochi	 critic.	 Dar	 nici	 aici	 nu	 găseşte	 izbăvirea.	 Ameninţat	 continuu	 cu	
extincţia,	 omul	se	 simte	anonim,	 insignifiant:	 „numele	meu	nu	se	strigă/	 numele	meu	
este	Nimeni/	stig,	strig	şi	plîng/	strig	şi	răsucesc	în	suflet//	cuţitele	durerii/	de	moarte	
cu	totul/	salvîndu-mă	moartea/	pre	moarte	călcînd”	(Groapa comună)	

Dumnezeu	 pare	 îndepărat	 şi	 nu	 intervine	 salvator	 în	 viaţa	 omului:	 „împărăţia	
cerurilor/	 nu-i	 dată/	 omului/	 spre	 mîntuire/	 nu-i	 dată	 nici	 spre	 împăcare”	 	 (***	 din	
volumul Arta nostalgiei)	

Din	punct	de	vedere	gnoseologic,	 la	Cassian	Maria	Spiridon,	esenţele	(credinţa,	
iubirea,	 viaţa,	 moartea)	 ţin	 de	 domeniul	 aparenţei	 fiind	 supuse	 aceleaşi	 curgeri	
nesfîrşite:	„înlăuntru/	la	fel	ca	afară/	unii	învaţă	la	şcoală	despre	viaţă/	alţii	îşi	văd	de-
ale	 lor	 amare	 păcate/	 între	 timp	 (cum	 era	 de	 aşteptat)/	 nu	 se	 întîmplă	 nimic/	 dacă	
nimicul	ar	putea	să	se-ntîmple/	între	timp/	ţîşnesc	lacrimi/	(de	unde	rezultă:/	glandele	
funcţionează	normal)”	(Tristeţea şi singurătatea lui unu)	

Poetul	damnat	încearcă	să	se	înalţe	spre	transcendent,	să-l	prindă	pe	Dumnezeu	
de	 un	 picior,	 dar	 mereu	 i	 se	 dă	 peste	 mîini	 şi	 degetele	 i	 se	 transformă	 într-o	 rană	
sîngerîndă.	

Cassian	 Maria	 Spiridon	 aparţine	 spiritelor	 hiperlucide,	 deziluzionate	 de	 viaţa	
care	ne-a	fost	dată.	Trimiterea	la	unele	fapte	concrete,	amplifică	angoasa	ontologică.		

În	 concluzie,	 pentru	 poet,	 aparenţa	 şi	 esenţa	 sînt	 consubstanţiale	 şi	 efemere.	
Numai	schimbarea	este	eternă.	Imaginarul	un	are	relevanţă.	
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Limbajul	 alb,	 dur,	 aspru,	 rece,	 apropiat	 uneori	 de	 urlet,	 sînt	 caracteristicile	
stilistice	 specifice.	 Singurătatea,	 presimţirea	 neantului	 şi	 apocalipsei	 trăite	 dramatic,	
constituie	dramele	lucidităţii	excesive.	Fantezia	dictatorială	trage	cortina.	

 

6 
Ioan HOLBAN 

 
Focul sacru de la poarta Edenului 

	
Marcel	Miron	 scrie	 cea	 de-a	 treia	 sa	 carte	 de	 poezie,	 De la Kogaion la 

Athos	(Editura	Timpul,	2016),	în	nostalgia	Edenului	şi	în	orizontul	sacralităţii:	
Edenul,	 invocat	 şi	 în	 inspiratele	 lucrări	 grafice	 care	 ilustrează	 poemele	
(„Poarta	edenică”,	„Foc	sacru”,	„Fruct	edenic”),	se	regăseşte	în	geografia	sacră	
a	Muntelui	Athos	şi	numai	sacralitatea	îl	uneşte,	peste	timp,	cu	Kogaion	unde	
se	va	fi	aflat	sanctuarul	lui	Zamolxis	sau	locuinţa	lui	Deceneu,	marele	preot	al	
dacilor:	 „păgînitatea”	 şi	 creştinismul,	 Zamolxis	 şi	 Fecioara	 Maria	 a	 cărei	
hlamidă	aduce	pacea	în	chilia	monahală,	bătrînii	călugări	de	la	Athos	şi	preotul	
dac	de	pe	Kogaion	sînt	căutaţi	de	poetul	care	îşi	doarme	somnul	şi	îşi	sporeşte	
visele	 „pe	 a	 cerului	 prispă”,	 în	 viziunea	 unui	 decor	 cu	 întîmplări	 de	 demult,	
amintind	 de	 (post)moderna	 temă medievală:	 „Kirie	 eleison/	 Kirie	 eleison/	
Kirie	eleison./	La	sud	în	Peninsula	Calcidică/	scăldat	de	Marea	Egee/	un	munte	
ca	un	pantof	de	 damă/	cu	 tocul	 înalt	către	 cer./	Kirie	eleison/	 Kirie	 eleison/	
Kirie	eleison./	Zeci	de	cetăţi	 întărite/	 cu	 turnuri	 şi	porţi	 de	aramă/	 creneluri	
subţiri	 şi	 ferestre/	 pentru	 săgeţi,	 bombarde	 şi	 smoală./	 Kirie	 eleison/	 Kirie	
eleison/	Kirie	eleison./	Miile	de	cavaleri	cu	bărbi/	cu	plete	şi	coifuri	de	pîslă/	
aleargă	 la	 semne	 ştiute/	 vrăjmaşul	 să-l	 ţină	 departe./	 Kirie	 eleison/	 Kirie	
eleison/	 Kirie	 eleison./	 Deasupra	 covorul	 de	 stele/	 a	 Doamnei	 din	 ceruri	
hlamidă/	coboară	 în	tainice	 locuri/	 şi	pacea	aduce	pe	munte./	 Kirie	 eleison/	
Kirie	eleison/	Kirie	eleison./	Călători	obosiţi	se	îndreaptă/	spre	porturi	şi	plaje	
pustii/	încarcă	în	bărci	şi	descarcă/	vise	pentru	pururi	cei	vii./	Kirie	eleison/	
Kirie	 eleison/	 Kirie	 eleison./	 Mi-e	 dor	 de	 chilia	 curată/	 de	 pat	 şi	 de	 mobila	
lipsă/	să	cînt,	să	slăvesc	veşnicia/	să	dorm	pe	a	cerului	prispă./	Kirie	eleison/	
Kirie	eleison/	Kirie	eleison”	(Cîntec de luptă de la Muntele Athos).	

La	 Athos	 şi	 pe	 Kogaion,	 cerul	 coboară	 în	 inimi,	 spune	 poetul	 care,	 de	
altfel,	 fixează	 în	 cartea	 sa	 o	 geografie	 filtrată	 prin	 conştiinţa	 artistică	 şi	 în	
lumina	mărturisirii	credinţei	sale:	portul	Vatoped,	cu	întîmplările	de	altădată,	
stînca	înaltă	de	pe	Muntele	Athos	–	cuibul	de	vulturi	–,	cu	Mănăstirea	Simonos	
Petra,	peştera	Sfîntului	Athanasie,	apoi,	străzile	Constantinopolului	pe	care	va	
fi	 trecut	 Wulfila,	 gotul	 convertit	 la	 creştinism,	 Durău,	 vadul	 Siretului	 de	 la	
Nămoloasa	constituie	reperele	unei	neîncheiate	călătorii	 în	căutarea	 lumii	de	
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dincolo,	a	Edenului	din	cer	 şi	din	 inima	pelerinului.	Figurile	 lirice	dominante	
ale	poemelor	din	De la Kogaion la Athos	nu	sînt	atît	monahii,	bătrînii	călugări,	
anahoreţii	 din	 „republica	 monahală”,	 cît	 icon-ul	 –	 „maica	 cu	 rochie	 de	 cer/	
unica	 regină	 a	 Athosului”	 şi,	 mai	 ales,	 drumeţul,	 pelerinul	 care	 merge	 acolo	
pentru	 a	 primi	 în	 suflet	 cerul	 însuşi	 şi	 pentru	 a	 dobîndi	 „răgaz	 să	 se	 roage”.	
Condiţia	 pelerinului	 este	 să	 rostească	 Liturghia	 din mers,	 asemeni	
convertitului	 Wulfila,	 preotul	 got	 care	 se	 alătură,	 în	 orizontul	 sacralităţii,	
preotului	 dac	 Deceneu	 şi	 monahilor	 de	 la	 Athos:	 „Pe	 străzile	
Constantinopolului/	 noaptea/	 o	 minune	 se	 consumă./	 Rîuri	 de	 lumini/	 cele	
paisprezece	biserici	gote/	cîntă	şi	se	roagă./	Wulfila/	gotul	blond	şi	înalt	de	doi	
metri/	 care	 a	 înghiţit/	 «Ta	 Biblia/	 Ta	 Agia»/	 revărsîndu-se	 pe	 pămîntul	
grecesc./	Arianul	vorbitor	de	 limbă	romeie/	dăruieşte	lumii/	cea	mai	paşnică	
revoluţie:/	 Liturghia	 în	 mişcare/	 şi	 vorbirea	 cu	 Dumnezeu/	 în	 limba	
maternă./Stătea	 imperatorul	 Teodosie	 cel	 Mic/	 şi	 privea/	 la	 miezul	 nopţii/	
rîurile	 de	 lumină/	 mulţimile	 de	 goţi./	 Toată	 noaptea/	 plimbau	 biserica	 pe	
stradă/	 cu	 antimisul	 pe	 targă/	 ca	 pomenile	 de	 pîine	 la	 mort./	 Din	 mers/	
săvîrşeau	liturghia/	cine	se	oprea	şi	tăcea/	murea./	Doamne	Iisuse/	de	atunci/	
nu	ne	mai	oprim!/	Practicăm	liturghia	din	mers/	ca	respiraţia/	ca	mîncarea/	
ca	 iubirea./	Pe	cale	 trăim/	şi	ne	 încununăm	martiri/	 cum	ne-a	 învăţat/	 gotul	
blond	şi	blînd	de	peste	doi	metri/	episcopul	Wulfila/	sfinţitul	ierarh/	nesfîntul	
martir:/	liturghia	este	mişcare./	Mergi	şi	cînţi/	munceşti	şi	te	rogi/	şi-l	pui	pe	
Dumnezeu	la	lucru/	în	inima	ta”	(Polifonie).		

Ţinta	 călătoriei	 nu	 e,	 aşadar,	 un	 loc	 anume,	 ci	 însăşi	 lucrarea	 lui	
Dumnezeu	 în	 inima	 pelerinului	 care	 îşi	 începe	 calea	 odată	 cu	 miezonoptica,	
visînd	la	ţărmul	cel	nou	al	timpului/,	în	colţul	de	rai,	sub	poala	cea	înstelată	a	
lui	Dumnezeu.	 În	drumul	său	 („Nu	alerg/	merg	cătinel/	 la	 fiecare	pas/	 pun	o	
respiraţie”),	pelerinul	reţine	 portrete	semnificative,	 semne	 că	poteca	 aleasă	e	
cea	dreaptă,	aceea	care	îl	va	conduce	la	colţul	de	rai:	călugărul	de	la	Karloviţ	
care	 „aleargă	 după	 porumbiţa	 albă/	 pe	 cărările/	 dintre	 Dunăre/	 şi	 Sava”	
(Călugărul de la Karloviţ),	stareţa	Raisa	care	„aleargă	pe	albiile	de	piatră/	ale	
Ceahlăului/	culegînd	florile	rătăcite/	din	grădina	ei”	(Călugăriţa de la flori)	şi,	
mai	cu	seamă,	călugăriţa	Oana,	„cea	mai	frumoasă	floare	de	la	Durău”,	cea	care	
uneşte,	în	paradigma	sacralităţii,	„păgînitatea”	cu	creştinismul,	făcînd	legătura	
cu	Kogaion:	„Cea	mai	frumoasă	floare/	de	la	Durău!/	Înota	ca	un	vis	albastru/	
în	cristelniţă/	zvîrlugă	de	lumină/	în	apele	repezi./	După	botez/	am	întîlnit-o/	
în	 cascada	 de	 la	 Duruitoare./	 Se	 odihnea	 după	 o	 stîncă/	 înghiţind	 lacomă/	
unda	îngheţată	a	rîului	înalt./	Ce	faci	tu	Oana/	la	poalele	izvorului	albastru?/	
Beau	 toată	 apa/	 pînă	 ce	 voi	avea/	 puterea	 unui	 gheizer/	 atunci	 voi	 izbucni/	
stîlp	 de	 apă/	 la	 izvorul	 tainic	 al	Cogaionului/	 şi	 mă	 voi	 odihni/	 în	tinda	 noii	
mele	case/	iar	mama	Dochia/	mă	va	înfia”	(Călugăriţa Oana).	

Călătoria	 pelerinului	 din	 cartea	 lui	 Marcel	 Miron	 se	 încheie	 pentru	 a	
începe	cu	adevărat	în	portul	Vatoped:	„Am	ajuns	în	port/	de	aici	începe	tărîmul	
celălalt”,	exclamă	călătorul	care	cheamă	oamenii	să	vină	acolo,	să	ia	„candelele	



POEZI A /  primăvară 2016 
 

	
 

222

aprinse”.	Aici	a	fost	rătăcirea	în	pustie	a	lui	Cain;	dincolo,	în	tărîmul	care	începe	
în	 port	 –	 poarta	Edenului	 –,	 se	 află	 promisiunea	 colţului	 de	 rai	 de	 pe	 prispa	
cerului,	în	lucrarea	lui	Dumnezeu. De la Kogaion la Athos	este	una	dintre	cărţile	
remarcabile	ale	poeziei	sentimentului	religios.	

	
*	

Ilu(i)zia poetului care respiră valuri 
	

Cartea	 de	 debut	a	 lui	Doru	Mihai	Mateiciuc, Rafee (2014),	a	 (re)lansat	
un	optzecist	 întîrziat,	un	poet	cu	totul	remarcabil	al	cărui	„debut	editorial”	se	
va	 fi	 întâmplat,	 iată,	 într-un	 volum	 colectiv,	 Prier,	 apărut	 la	 Editura	 Cartea	
Românească,	 în	1988.	După	 mai	bine	 de	 douăzeci	şi	cinci	de	 ani,	Doru	Mihai	
Mateiciuc	 revine	 în	 forţă	 la	 pasiunea	 de	 tinereţe,	 recuperîndu-şi	 „harul”,	
limbajul	 şi	 imaginarul	 poetic,	 iar	 cea	 mai	 recentă	 carte	 a	 sa,	 Iluizia (Editura	
Limes,	2015),	confirmă	buna	primire	pe	care	i-a	făcut-o	critica	de	întîmpinare,	
ca	 şi	 Premiul	 pentru	 Debut,	 acordat	 de	 Filiala	 din	 Iaşi	 a	 Uniunii	 Scriitorilor.	
Locuitor	 în	 Bucovina,	 în	 ţara	 mestecenilor	 şi	 a	 neguroaselor	 păduri	 de	 brad,	
cum	 spune	 Vasile	 Tărîţeanu,	 poetul	 din	 Iluizia	 e	 un	 om al apelor	 şi	 nu	 un	
„pădurean”	din	Hiperboreea:	fluviul	din	„spatele	răsăritului”,	cascada	care	„că-
dea	seara	pe-o	poartă”,	ploaia	care	„ţîrîie	înainte	de	a	muri”,	lacul	liniştit	unde	
„se	 oglindeşte	 luna”,	 iazul	 îngheţat	 unde	 se	 petrece	 întîlnirea	erotică	 printre	
melci	calcifiaţi,	dar,	mai	ales,	dominatoare,	marea	reprezintă	universul acvatic	
al	liricii	lui	Doru	Mihai	Mateiciuc.	

Asociate	 adesea	 în	 atîtea	 paradigme	 poetice	 vieţii,	 pîntecului	 matern,	
marea	şi	mareea	oceanului	constituie,	în	Iluizia,	un	spaţiu	al	surpării	fiinţei,	al	
morţii	şi	retragerii	în	mineral,	imaginarul	poetului	fiind	guvernat	de	ape	şi	de	
elementele	 lor,	 agenţi	 ai	 disoluţiei	 fiinţei;	 meduzele	 sînt	 „convulsive”	 (La o 
înmormîntare),	scoicile	sînt	martore	prăbuşirii	unei	stele	„în	pieptu-mi	pînă-n	
prăsele”	 (Singure, scoicile),	 mareea	 e	 de	 cenuşă	 şi	 catargul	 prăbuşit	 „în	
respiraţia	mea”	(În spirit de haikai),	crabul	vesteşte	„vremea	lui	Iuda”,	a	celui	
care	 (ne)	 vinde	 la	 cină	 (Questiones),	 balenele,	 chefalii	 şi	 rechinii	 sînt	
(re)modelaţi	 în	 mîlul	 năvoadelor	 (Sisif pescar),	 algele	 şi	 caii	 de	 mare	 sînt	
striviţi,	 alături	 de	 scoici	 şi	 meduze,	 de	 tăcuta	 „armată	 de	 cavaleri	 teutoni	 ai	
oceanelor”	 (Cavaleri teutoni ruginind),	 şarpele	 de	 mare	 e	 al	 furtunii	 dintr-un	
ţinut	pustiu	(Anti-Carmén):	universul	acvatic	e	un	spaţiu	al	(pe)trecerii	fiinţei	
care	 respiră	 valuri	 şi	 al	 poetului	 care	 rătăceşte,	 asemeni	 valului,	 pe	 o	 mare	
pustie.	 În	 sfîrşit,	 mareea	 se	 asociază	 iluiziei,	 femeii,	 	 în	 poeme	 precum	 Iarba 
fiarelor	 sau	 Şi-Şi,	 unei	 luize:	 „pe	 peretele	 de	 un	 verde	 turcoaz/	 trei	 peşti	 din	
bucăţi	de	icoană/	înoată	încet	abia	respirînd/	se	opresc	cînd	pendulul	începe	
mareea/	mareea	ori	dansul/	dansul	unor	şopîrle	străvezii/	subţiri	ca	fumul	de	
ţigară/	şi	totuşi	vii	şi	totuşi	aproape	ucigaşe/	poate	fi	doar	părerea	de	rău/	a	
unei	păduri	părăsite	în	grabă/	cu	ferestre	de	metal	forjat/	prin	care	brazii	nu	
vor	ieşi	afară/	poate	fi	zăpada	din	părul	meu	ori	sarea/	din	bucatele	pe	care	nu	
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le	 mîncăm/	 mîncăm	 cîteva	 mojito	 şi	 dormim	 o	 zi/	cu	 aroma	 de	 mentă	 între	
coapse/	coapsele	unor	cai	ce-au	nechezat/	înainte	de	a	cădea	în	maree/	acea	
maree	 care	 înghite	 toate	 femeile/	 şi	 le	 adună	 în	 sărutul	 tău,	 luiza”	 (Iluizia):	
acolo,	 în	 mareea	 iluziei	 se	 pierd	 brazii	 din	 pădurile	 Nordului,	 se	 stinge	
nostalgia	Sudului,	într-o	sugestie	spaniolă,	printre	mauri	şi	se	năruie	erosul	în	
„graba	larvară”	a	„două	sfere	de	carne	cu	muguri”.	

Dar	 Iluizia	 e	 poezia	 însăşi,	 iubită	 sălbatic	 în	 ape	 de	 păcură,	 printre	
valuri	 răsturnate	 şi	 scoici	 strivite:	 „pentru	 tine	 iubito/	 toate	 cuvintele	 sunt	
scrise	 înclinate/	 într-o	 reverenţă	 cu	 murirea/	 se	 aud	 ţînţarii.	 papagalii	 au	
muţit/	 aştept	 miezul	 nopţii/	 cînd	 va	 începe/	 scamatoria/	 îndrăcito/	 se	 face	
seară	 în	 tine/	 ape	 de	 păcură	 te	 cuprind/	 părul	 (ca	 un	 năvod)	 explodează/	
deasupra	 pumnilor	 mei	 strînşi/	 îndrăcito/	 nici	 nu	 încerc	 să	 cînt	
internaţionala/	nici	nu	respir,	doar	aştept/	tu	fugi	pe	mese	încinse	rîzînd/	ca	o	
mireasă	 de	 cărbune	 pe	 nisipul	 alb/	 răstorni	 valurile.	 striveşti	 scoicile/	 cu	
planta	uşoară	pe	nisipul	ud/	îmi	desenezi	punctele	cardinale/	şi	tot	ce	nu	voi	
putea	 avea/	 atunci	 cînd	 te	 voi	 avea	 poesie”	 (Certare):	 în	 mareea	 pierderii,	
erosului	şi	poesiei,	Doru	Mihai	Mateiciuc	adînceşte adîncul	şi	desface	vidul	ca	
pentru	 o	 nouă	 geneză,	 cum	 scrie	 în	 Într-o singură săgeată.	 Nici	 cocorii	 din	
Sosirea primăverii,	 invocaţi	 ca	 pe	 speranţa	 opririi	 din	 moarte,	 nici	 albul	
mestecenilor	din	Efigie (I)	şi	nici	explozia	fauve	a	unui	soare	mov	din	Eu sunt 
soarele mov	 nu	 pot	 întoarce	 fiinţa	 din	 vremea	 şi	 spaţiul	 năruirii	 sale:	cocorii	
care	 „veneau	 spre	 noi	 înmugurind”	 nu	 pot	 opri	 instalarea	 amurgului	 şi	
trecerea	 fiinţei	 „sub	mantia	 umbrei”,	mestecenii,	chiar	dacă	 „vor	şopti-ntr-un	
glas/	 «viaţa-i	 rostogolire	 a	 fructelor	 în	 flori»“,	 cad	 în	 genunchi	 „şi	 va	 fi	
toamnă”,	iar	soarele	mov	nu	sparge	carapacea	tăcerii	şi	închiderii	„sub	nisipuri	
în	pendulare”.	 Pe	acest	traiect	 al	căderii,	poetul	explorează	mereu	extremele	
pentru	 a	 trasa	 linia	 care	 le	 uneşte/desparte:	 dragostea	 şi	 ura,	 frig	 şi	 cald,	
vremea	 înmuguririi	 şi	 aceea	 a	 amurgului,	 vînarea	 şi	 ratarea	 victimei,	 plus	 şi	
minus	infinit,	iubirea	şi	moartea:		„să	te	vînez	sau	să	te	ratez/	să	mă	îneci	sau	
să	mă	iubeşti/	fii	salvamarul	fii	crocodilul/	ascuns	în	scrumul	trabucului/	stau	
tine	lîngă	romul	cafea/	paznicul	unei	coaste	sub	soarele	dur/	din	care	ai	putea	
să	 apari/	 transpir	 scarabei.	 respir	 valuri/	 şi	 mă	 bucur	 şi	 dansez	 şi	 rîd	 în	
hohote/	 eşti	 atît	 de	 aproape	 eşti	 atît	 de	 aproape/	 pielea	 se	 miră	 cum	 stai	
tăcută	sub	ea/	timbru	pe	scrisoare.	mojito	în	plete	cîntă	o	coastă	sub	soarele	
dur/	din	care	ai	putea	să	apari/	şi	verde	şi	verde/	e	umbra	ta	ascunsă-n	umbra	
mea”	(Lacubalibre).	În	acelaşi	orizont	al	surpării	se	constituie	figurile	în	jurul	
cărora	 pivotează	 poezia	 lui	 Doru	 Mihai	 Mateiciuc:	 poezia,	 iluzia,	 femeia	
(“trupul	 tău/	 o	 fîntînă	 cu	 apă	 puţină/	 în	 căuşul	 palmelor/	 pruncul	 nostru.	
gîngureşte	 încă”	 –	 Despre poesie)	 şi	 poesia,	 femeia,	 singurătatea	 („şi	 totuşi,	
sărutul	tău/	SINGURĂTATE/	sărutul	tău	există/	preţ	de	o	clipă.	preţ	de	o	zi”	–	
Preţ de o viaţă).	

Două	proze	în	felul	oniricilor	din	partea	a	doua	a	cărţii,	Cocoşul albastru 
Gherman	 –	 Ariciul	 şi	 Veni vidi vici,	 în	 care	 e	 vorba	 tot	 despre	 o	 poveste	 a	
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amurgului	 –	 şi	 şase	 parodii	 în	 cea	 de-a	 treia,	 Trei poeţi cucuieţi,	 unde	
„cucuieţii”	 sînt	 Emil	 Brumaru,	 Cezar	 Ivănescu	 şi	 Marin	 Sorescu,	 întregesc	
sumarul	cărţii	unui	poet	care	se	revendică,	pe	bună	dreptate,	de	1a	generaţia	
'80,	 „ultima	 generaţie	 fără	 medi(t)atori”,	 avînd,	 iată,	 în	 istoria	 şi	 prezentul	
liricii	noastre,	urne particulare:	„ultima	generaţie	fără	medi(t)atori/	calculează	
cu	maximă	exactitate/	capacitatea	urnelor	particulare”	(Despre generaţia '80 – 
„Hic sunt leones...”)	 Doru	 Mihai	Mateiciuc	 îşi	 ocupă,	 în	 poezia	 noastră	 de	 azi,	
locul	care	îl	aşteaptă	de	mai	bine	de	un	sfert	de	veac.	
	

*	

Lumea fiinţelor volatile 
 

„omul	 are	 încă	 puterea	 de	 a	 naşte	 zei,	 cum	 lumea	 mai	 are	 încă/	 plaje	
însorite	 şi	 spectrul	 luminii	 pluteşte	 spre	 insulele	 promise,/	 reminiscenţa	
armoniei	 celeste/	 acolo	 splendoarea	 tăcută	 inundă	 strălucirea	 încredinţată/	
umbrei	 noastre,	 pleoapa	 cu	 spinii	 ei	 zvîcneşte	 sub	 pielea/	 scufundată,	
presimţire	 dizolvată	 în	 dezgheţul	 de	 amiază	 al/	 falselor	 zăpezi/	 aerul	 pur	
sculptează	 corpul	 tău	 melodic,	 în	 timp	 ce	 arborele/	 nopţii	 pîlpîie	 în	 pupile,	
înalţă	 bolta	 aprinsă,	 porţi	 de	 intrare	 şi/	 de	 ieşire	 fără	 înconjur	 obositor	 de	
oriunde	 spre	 oriunde	 în/	 numele	 tuturor/	 cînd	 universul	 doarme,	 vorbeşte	
prin	 somn,	 prin	 constelaţii	 de/	 sînge,	 cînd	 universul	 se	 trezeşte,	 imaginea	
devine	act,	se/	 întîmplă	 întocmai,	 lumea	 intră	 în	acţiune	 şi-atunci	 merită	să/	
visezi	 ceea	 ce	 vezi/	 acolo	 unde	 viaţa	 e	 doar	 o	 stratagemă,	 oamenii	 joacă	
moartea	în/	picioare,	iar	pămîntul	cînd	se	dezmeticeşte	nu-i	decît	tresărire	de/	
gîngănii	 sub	 uscate	 frunze”	 (porţi de intrare şi de ieşire de oriunde spre 
oriunde).	

Acest	poem	de	la	începutul	celei	mai	recente	cărţi	de	poezie	a	lui	Ştefan	
Amariţei,	 eşarfele somnului	 (Editura	 Timpul,	 2015),	 constituie	 ceea	 ce	 s-a	
numit	 o	 artă poetică	 întrucît,	 iată,	 autorul	 aşază,	 într-o	 formă	 concentrată,	
întreg	miezul	 liricii	sale;	conectat	la	mişcarea	contemporană	a	 ideilor,	 Ştefan	
Amariţei	crede	că	omul	de	azi	mai	poate	 încă	să nască zei,	iar	una	din	temele	
obsesive	ale	poeziei	sale	este	o	altă	geneză,	reluarea	ciclului	fiinţei	într-o	altă	
unitate	 spaţiu/timp,	 imaginînd	 porţi	 de	 intrare	 şi	 de	 ieşire	 de	 oriunde	 spre	
oriunde,	de	aici	înspre	dincolo.	Aici	întîlneşte	poezia	din	eşarfele somnului	ceea	
ce	vechii	greci	numeau	Kairos,	destinul,	timpul	potrivit	cînd,	spune	Al.	Tănase,	
„părăsim	 sau	 depăşim	timpul	 circular,	repetitiv	 şi	 pătrundem	 într-o	 lume	 (şi	
un	timp)	al	măsurii	şi	formei,	al	diversităţii,	unde	putinţa	activă	duce	la	forme	
creatoare,	 rezultînd	 din	 prelucrarea	 şi	 modelarea	 materiei	 amorfe	 a	 vieţii”.	
Prin	Kairos,	Ştefan	Amariţei	ajunge	la	timpul perpetuu,	locul	şi	durata	unde	se	
modelează	amintirile amorfe	luate	cu	sine	din	lumea	de	dincoace;	acolo	se	află	
cartea	 magică,	 lăuntrul	 luminii,	 memoria	 lumii	 şi	 tot	 acolo	 se	 face	 fuziunea	
corpurilor,	 a	 fiinţei	 cu	 sinele,	 a	 eului	 cu	 „corpul	 general	 al	 luminii”,	 cum	 se	
spune	 în	privilegiul de a fi,	 în-fiinţând	 făptura succesivă,	aceea	 modelată,	alta	
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decît	 fiinţa originară:	 fiinţa	e	 în-fiinţare,	 făptura	e	 întemeierea	 într-o	mişcare	
amplă	care	uneşte	omul	cosmic	cu	dunele	de	nisip	de	sub	apa	mării.	

Intens	conceptualizată,	poezia	lui	Ştefan	Amariţei	respiră	pe	spaţii	largi,	
de	 oriunde	 spre	 oriunde,	 creînd	 o	 lume a fiinţelor volatile	 (fixată	 şi	 prin	
lucrările	 grafice	 reproduse	 în	 carte),	 de	 dinainte	 de	 timp,	 ieşind	 astfel	 din	
vecinătatea	sau,	mai	degrabă,	din	geneza	reciprocă	cu	coşmarul	dinlăuntru,	cu	
alteritatea	 care	 radicalizează	 fiinţa	 într-o	 „ambiguă	 intimitate”,	 cum	 scrie	
poetul	în	duşmanul matur, undeva pe dinăuntru-tău.	Aproape	fiecare	poem	din	
eşarfele somnului	 are	 un	 scenariu	 al	 trăirii	 fiinţei	 în	 orizontul	 unei	 anume	
rînduieli	 a	 lumii	 de	 dincolo,	aceea	 din	 timpul	 continuu	 spre	 care	a	 condus-o	
Kairos,	spre	lumea	noii	geneze,	adică,		în	punctul	de	început	unde	se	resoarbe	
totul:	oameni,	cărţi,	oraşe	 se	 (re)topesc	 în	bezna	 fierbinte	şi	 liniştea	solemnă	
din	 centrul	 secret,	 pentru	 ca	 visul	 să	 întemeieze,	 iarăşi	 şi	 iarăşi,	 mitologii	 şi	
cosmogonii:	 „focul	vede	 pentru	 întîia	 oară	 lucrurile	prime,	uluitoare	 lumină/	
arzătoare	 interzisă	 sfîrşitului	 lumii,	 ca biblioteca	 din/	 alexandria,	 cu	 teorii	 şi	
versuri	în	dispută,	instrumente	de	luptă/	la	ceasul	aurorei,	cînd	licăreşte	ziua	
de	după	ziua	de	mîine,/	deşi	la	colţul	străzii	prietenii	plecaţi	şi-au	pus	ochelari	
de/	soare	să	nu	vadă	conversia	timpului	într-o	lumină	mai	mare,/	cu	ecouri	şi	
paşi,	cu	femei	şi	bărbaţi	forfotind	solidari	pînă	la/	atingere	în	centrul	secret	al	
lumii,	 indescifrabilă	 rădăcină,/	 zdrenţuită	 de	 paginile	 cu	 atlase,	 dicţionare,	
compendii,/	 aruncate	 fără	 remuşcări	 şi	 fără	 milă	 în	 groapa	 de	 cuvinte,/	
impregnate	de	dispreţ	şi	de	somn/	(înainte	ca	visul	să	întemeieze	mitologii	şi	
cosmogonii,	 	 în/	 aparenta	 formă	 de	 ceară	 stabileşti	 divergenţele,	 viitoarea/	
încăierare,	 ultimul	 cuvînt	 rostit	 rămîne	 ca	 un	 rebel	 fir	 de	 păr/	 tras	 spre	
celălalt,	mai	viguros,	unde	o	fiinţă	bătrînă	roade/	stîlpii	pămîntului,	cu	aceeaşi	
uimire	faţă	de	oameni	şi	timpul/	continuu)/	viaţa	ca	o	paranteză	repetă	istoria	
biblică,	ubicuul	rîu	al/	timpului	haşurat	ca	un	tablou	spre	un	sezon	întipărit	în	
minte,/	 tunel	 precum	 o	 reptilă	 flămîndă,	 sunet	 eretic,	 tărîm	 al/	 arderilor	 de	
tot,	 pentru	 înălţarea	 coroanei	 de	 spini	 pe	 fruntea/	 ta	 senină/	 melancolia	
oscilează	între	oglinda	aburită	şi	memoria-n	revenire,	ce/	s-a	împrăştiat,	sunt	
cuvintele	 tale	 impregnate	 de	 dor.	 ce	 s-a	 spart,/	 sunt	 scheletele	 de	 familie	
risipite	în	curba	spectrului-somn”	(conversia timpului).	

Acolo,	în	timpul	perpetuu,	timpul	„se	despoaie	de	sine”,	fiinţa	poate	visa	
la	degustarea	nectarului	zeilor	„din	livezile	cerului”,	la	marginea	unei	planete	
„cu	 sunet	 de	 maree	 şi	 forme	 ale	 materiei	 fecunde”	 şi	 cu	 arborele	 vieţii	
„cuibărindu-se	între	braţele	unei	cruci”,	cum	scrie	Ştefan	Amariţei	în	poemul	în 
spatele nostru, enorme fiinţe imponderabile:	 fiinţele	volatile	sau,	altfel,	fiinţele	
imponderabile	sînt	protagoniştii	unui	experiment	liric	foarte	special.	

 
6 
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Ada D. CRUCEANU 

 
OUSIA 

(o	interpretare)	
	
Un	 lamento	 continuu	 (dincolo	 de	 datele	 tehnico-lingvistice	 ale	

diviziunilor	 poemului),	 nu	 mai	 puţin	 însă	 un	 strigăt	 de	 (după)	 biruinţă	
(epinike),	 de	 vreme	 ce	 „Neîndurător	 e	 zeul,	 fecioarelor,/	 Dar	 numai	 astfel	
poate	 el	 fi	 şi	 al	 nostru.”,	 ar	 putea	 fi,	 citit	 fără	 rememorarea	 riguroasă	 a	
„rădăcinilor”	 sale	 antice,	 poemul	 (cu	 inserturi	 dramatice	 al)	 lui	 Carmen	 D.	
Blaga.	 Threnos*	 –	 în	 măsura	 în	 care	 nu	 în	 trezie	 se	 consumă	 „bucuria	 întru	
durere”,	 ci	 în	 „somnul”	 păzit	 de	 sacrificiile	 repetate	 nu	 doar	 în	 timp,	 în	 anii	
ritualici,	ci	mai	cu	seamă	în	întreg	spaţiul	perceptibil	fie	şi	doar	prin	numire	–	
din	înaltul	în	adîncul	său	(„Luştri/	Sub	bolţi	(...)/	Sub	morţi”).	Dar	„numele”	nu	
poate	 fi	 „adevărul”	 lucrurilor,	 el	 poate	 fi	 doar	 un	 „lustru”,	 o	 poleială	 a	 lor,	
captivantă	pînă	 la	 „a	ochiului	orbire”,	 dînd	 însă	 întregului	scenariu	erotic	 un	
dublu	 înţeles:	 cel	 al	 captivităţii	 benevole	 şi	 iubitor-fericite	 („Să	 te	 laşi	 să	
îngheţi	în	crevasa/	Dintre	lucruri	şi	numele	lor”),	cel	al	relevării/	deconspirării	
fericitei	captivităţi	drept	(doar	cea	mai)	„dulce”,	„devastatoare”	minciună.	Aşa	
cum,	 de	 altfel,	 se	 creionează	 întregul	 poem,	 ambiguitatea	 fiind	 unul	 din	
suporturile	 sale	 de	 fond.	 Pentru	 ca	 „ştiinţa”,	 cunoaşterea	 (despre)	 cea/	celei	
„născute”	în	„nedesăvîrşirea,	miracol	al	fiinţării”	(partheneios)	să	convertească	
actul	erotic	în	„casă”	a	„luminii”,	în	spaţiul	căreia	 însă	nimic	din	ceea	ce	ar	fi,	
deopotrivă,	 atribute	 ale	 „neîndurătorului”	 zeu	 şi	 ale	 fecioarei	 înseşi	 („oasele	
trupului”,	„volutele	minţii”)	să	nu	poată	„împîcli	vreodată”	razele	în	sine.	Şi,	în	
aceeaşi	 măsură,	 să	 recupereze	 „cîntecul	 miresei”	 (în	 varianta	 Epithalamion),	
pe	 jocul	oglinzilor	enunţat	 încă	din	prima	secvenţă	a	poemului	(„Nenumărate	
straturi	oglindite	invers/	şi	totuşi	orbitoare-n	oglindire”),	cu	un	joc	mai	adînc,	
al	pre-destinării	(„Numele	tău/	mi	s-a	întipărit	în	palmă/	nici	nu	ştiu	de	cînd	a	
apărut”),	el	însuşi	supus	însă	unor	capricii	divine	(„nu	ştiu	dacă	mîine	va	mai	fi	
acolo”),	 cu	 un	 Dumnezeu	 „amuzat”	 şi	 tăcut,	 martor	 al	 împlinirii	 (exclusiv)	 în	
oglindă;	natural	oarecum,	„jocul”	mizează,	acum,	pe	diluări/	contorsionări	ale	
comunicării	 graţie	 minimelor	 „vocale”	 interpuse	 sau	 absente,	 eminescianul	
„vină”,	de	pildă	(„De ce nu vii tu? Vină”)	permiţînd	(ori	chiar	inducînd)	nuanţa	
actuală	 a	 termenului	 (vinovăţie),	 dacă,	 în	 ne-oglindire,	 „gîndurile	 noastre	 –	
poduri	 întinse	 spre	 acelaşi	 liman/	 ne	 duc	 spre	 un	 alt	 ţărm	 pe	 fiecare”.	 În	
„oglindire”	 doar	 (din	 aceeaşi	 predestinată	 speţă,	 a	 altui/	 sau	 aceluiaşi?/	 joc:	
„Intrată	 prin	 oglindă	 în	 mîntuit	 azur…”)	 „inima	 mea	 bate	 exact/	 în	 dreptul	
inimii	 tale”,	 prefigurînd	„bucuria”	 din	afară,	 cîntată	spre	rodire	de	 bucolicele	
personaje	 ale	 secvenţei	 a	 patra	 a	 poemului.	 Cu	 un	 avertisment	 abia	 sesizat	
(„Fărîmă-te	 văz	 mărgelat,	 urmează	 cîntarea!”),	 revărsarea	 de	 bucurie	 venind	
numai	 în	 măsura	 recunoaşterii	 „destinului	 tău”	 pe	 care	 „nu	 e	 drept	 să	 (-l)	
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pedepseşti	cu	plînsul”,	şi	drept	este	doar	să-l	urmezi	precum	însuşi	Asklepios	o	
cere	sub	ecoul	clamării	efebilor	(„Arate-se	Pan,	de-i	e	voia,	iar	noi	voii	lui	ne-
om	supune”).	Şi	dacă	„înzeirea”	(„el	poate	fi	şi	al	nostru”	–	sl.	m.	A.	D.	C.)	ar	fi	
mitemul	 poemului,	 producătorul	 de	 „comportamente	 posibile”,	 atunci	
Pastorală,	 secvenţa	 a	 cincea,	 intensifică	 „posibilul”	 prin	 invocarea	 „noimei”	
atoatelegătoare,	egale	 între	ele	 fie	 că	 se	 văd,	 fie	 că	 nu,	venind	de	 „dincolo	de	
firea	 firii”	 şi	aşezînd	actul	 nupţial	 între	 ferecat	 şi	 desferecat,	 între	 dăruire	 şi	
regăsire;	nu	însă	în	extaz	solar,	ci	doar	„în	clopotele	umbrei”,	cu	gestul,	reflex	
aproape	în	logica	textului,	estompării	văzului,	al	retragerii	ochiului	spre	zona	
lui	 de	 „oglindă”	 în	 afară	 („Temători,	 ochii	 se-adăpostesc	 în	 retine”).	 Şi,	 în	
aceeaşi	 măsură,	 prin	 asumarea	 esenţelor	 viitoarelor	 rodiri	 („Jerbe	 de	 tonuri	
adastă	 în	 palma	 lui	 Pan,/	 Gata	 să	 rodească	 pajişti…”	 –	 sl.	 m.	 A.	 D.	 C.)	 ca	 un	
determinant	 propriu,	 personal	 de	 acum,	 dar	 şi	 har	 al	 celui/	 celei	 ce	 poartă	
„mielul	 (cărui	 sacrificiu,	 cărui	 ritual,	 cărei	 mitologii	 aparţinînd	 în	
contemporaneitatea	 autoarei?)	 la	 piept”:	 „Te	 dai	 şi	 regăseşti	 în	 clopotele	
umbrei/	Mereu	mai	mult	o	floră	de	sonuri”	–	sl.	m.	A.	D.	C.).	În	numele,	desigur	
(în	secvenţa	ultimă,	Epinike),	strigătului	de	izbîndă	al	rodului	(„Darul	de	viaţă	
al	 zeului	 viu”)	ce,	 în	 matca	 mereu	 aceeaşi,	 transformă	esenţele,	 le	 aprinde	 şi	
purifică	 („Hyle	 se	 preface,	 matca	 rămîne	 /…/	 Fulgerul-aripă	 ne	 desfăşoare!/	
Poteci	de	aer	brăzdează	stîncile”).	Nu	fără	aceeaşi	ambiguă	aşezare	a	lumii	(ce	
va	 să	 se	 nască),	 deopotrivă	 pe	 „praguri	 de	 piatră”	 şi	 în	 „şuierul	 ierbii”,	 din	
moment	ce	Pan	(ori	mumele	alintătoare)	nu	are	ştiinţă	decît	că	se	va	naşte,	nu	
încotro	se	va	îndrepta.	Şi,	deşi	numai	al	lui,	al	rodului,	fiind-ul	(„Ousia!”),	odată	
enunţat,	 recompune	 fiinţa	 (şi	 proiecţia	 ei	 feminină	 din	 poem)	 în	 datele	 sale	
maternale,	eliberatoare	 şi	 împărtăşindu-se	 din/	 cu	 acelaşi	 fiind/ fiire,	 înscris	
simplu	 în	 finalul	 textului	 („Ousia”),	 traductibil,	 poate,	 într-o	 iluminare/	
acceptare	 de	 sine,	 pentru	 care	 şi	 „temători	 ochi”,	 şi	 „auzul	 rotit”	 au	 „ţesut”,	
întru	iubire,	„Inima	–	boare	de	lujeri	din	sfîrcuri	cu	lapte”.		
__________________	
*Carmen	D.	Blaga, Threnos, Editura	Hestia,	2015	

 
 

Al CISTELECAN 
 

Între reflecţie şi atitudine 
	
Din	 cîte	 văd,	 Sorin	 Cerin	 e	 un	 fel	 de	 vulcan	 textual	 în	 continuă	 şi	

maximă	 erupţie,	 cu	 o	 scriitură	 deopotrivă	 de	 frenezie	 şi	 de	 vituperanţe.	 În	
poezie	mizează	pe	rafalele	reflexive	şi	pe	elanul	sapienţial,	cultivînd,	cum	zice	
singur	 în	 subtitlul	 Nonsensului Existenţei	 de	 aici,	 poeziile	 „de	 meditaţie”.	 O	
modalitate	între	toate	riscantă	–	şi	nu	de	azi,	de	ieri,	ci	dintotdeauna	–	întrucît	
tinde	a	se	amesteca	unde	nu	e	chiar	treaba	poeziei,	făcînd	un	fel	de	filosofare	
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versificată	şi,	vrînd-nevrînd,	tot	felul	de	nacazanii	şi	moralisme.	Nu	mai	e	însă	
cazul	să	ne	reamintim	de	cele	spuse	de	Maiorescu	lui	Panait	Cerna	în	legătură	
cu	„poezia	filosofică,”	întrucît	poetul	le	ştie	şi	el	prea	bine	şi	tocmai	asta	vrea	să	
înfrunte:	 riscul	 de	 a	 lucra	 doar	 în	 idee	 şi	 de	 a	 subordona	 imaginativul	
conceptualului.	Ce-i	drept,	nu	e,	 pentru	 Sorin	Cerin,	nici	o	primejdie	 în	acest	
sens,	căci	el	e,	de	fapt,	un	pasional	şi	n-atinge	niciodată	seninătatea	cugetării	şi	
liniştea	 apolinică	 a	 gîndului;	 din	 contră,	 declamă	 cu	 pathos,	 mai	 degrabă	
dinlăuntrul	 unei	 traume	 pe	 care	 încearcă	 s-o	exorcizeze	 şi	 s-o	 sublimeze	 	 în	
radicale	decît	din	interiorul	vreunei	păci	de	cuget	sau	al	unei	armonii	reflexive.	
Chiar	şi	ce	sună	a	idee	nudă,	transcrisă	adesea	aforistic,	e,	de	fapt,	o	răbufnire	
de	atitudine,	o	transcriere	de	afect	–	nu	cu	răceală,	ci	mai	curînd	cu	fierbinţeală	
(i	 s-a	 şi	 remarcat,	 de	 altfel,	 maniera	 mai	 profetică	 a	 enunţurilor).	 Dar	 cum	
metoda	 decolării	 lirice	 constă	 într-un	 fel	 de	 elevare	 a	 tot	 ce	 vine	 pînă	 la	
demnitatea	 articulării	 lor	 reflexive	 (de	 unde	 delestarea	 oricăror	 referinţe	 la	
imediat,	fie	el	biografic,	fie	mai	mult	decît	atîta),	poeziile	lui	Cerin	se	angajează	
abrupt	 în	 ecuaţiile	 existenţiale	 mari	 şi	 definitive	 şi	 nu-şi	 pierd	 vremea	 în	
confesiuni	domestice.	Ele	atacă	 Principiul	realităţii,	nu	accidentele	ei.	Totul	e	
ridicat	astfel	la	o	demnitate	problematică,	dacă	nu	şi	de	altă	natură,	şi	pregătit	
pentru	o	procesare	densificată.	Riscurile	formulei	răsar,	fatal,	şi	aici,	întrucît	se	
vede	imediat	mecanismul	acestei	promovări	a	realului	la	dignitatea	Lirei.	Unul	
dintre	mecanisme	se	trage	din	moştenirea	expresionistă	(fără	ca	Sorin	Cerin	să	
aibă	altceva	în	comun	cu	expresioniştii)	a	majusculei,	prin	care	se	instaurează,	
brusc	 şi	 imprevizibil,	 fie	 smerenia	 în	 faţa	 radicalului,	 fie	 panica	 în	 faţa	
majestăţii	cuvîntului.	De	regulă	majuscula	botează	stratul	„conceptual”	(chiar	
dacă	 unele	 concepte	 sunt	 metafore),	 semnalizînd	 alerta	 problematică.	 Ce-i	
drept,	Sorin	Cerin	face	exces	şi	risipă	de	majuscule,	astfel	încît	de	la	o	vreme	
ele	nu	mai	creează	nici	panică,	nici	evlavie,	căci	abundenţa	le	sedează	efectele	
de	acest	gen	şi	le	perverteşte	într-un	soi	de	grandilocvenţă.	Celălalt	mecanism	
de	 elevare	 în	 demnitate	 se	 bizuie	 pe	 o	 anumită	 –	 poate	 asumată,	 poate	
premeditată	–	emfatizare	discursivă,	pe	o	îngroşare	lexicală	şi	pe	o	declamaţie	
de	profunde	şi	de	grave.	Se	insinuează	–	de	nu	cumva	se	chiar	instaurează	–	şi	
aici	 o	 evidentă	 procedură	 de	 reţetă	 imaginativă,	 redundantă	 peste	 tolerant.	
Cum	e	 şi	normal	–	ba	chiar	 inevitabil	–	 într-o	 lirică	de	 reflecţie	 ce	 vrea	 să	 se	
coaguleze	 în	 jurul	 unor	 nuclee	 conceptuale,	 modalitatea	 imediată	 de	
sensibilizare	 a	 acestor	 noduri	 conceptuale	 constă	 în	 materializarea	
abstracţiilor;	 senzualizarea	 lor	 e	 chiar	 modul	 lor	 de	 epifanizare	 lirică.	 Dar	 la	
Sorin	 Cerin	 mecanica	 imaginativă	 se	 bazează	 pe	 o	 simplă	 genitivizare	
materializantă	 a	 abstracţiilor	 (de	 unde	 imagini	 nesfîrşite	 de	 genul	 „spinii	
Adevărului”,	„coşarii	Împlinirilor”,	„periile	Amăgirii”	etc.	etc.),	sub	care	stă	cel	
mai	 adesea	 un	 buton	 de	 personificare.	 Pe	 scala	 decantării	 în	 metafore	 stăm,	
astfel,	doar	 pe	 primii	 fuştei,	ceea	ce	 produce,	 simultan,	un	efect	 de	 candoare	
imaginativă	 (sau	 discursivă),	 dar	 şi	 unul	 de	 uniformizare.	 Probabil	 însă	 că	
această	 încredere	 în	 procedeele	 primare	 se	 datorează	 mizei	 pe	 decantarea	
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gîndului,	 miză	 care	 lasă	 în	 subsidiar	 acţiunea	 imaginativă	 (iar	 pe	 cea	
simbolizantă	cu	atît	mai	mult)	ca	atare.		

Dar	 nu	 cîte	 şi	 nici	 ce	 idei	 bîntuie	 prin	 poeziile	 lui	 Sorin	 Cerin	 sunt,	
totuşi,	 lucrurile	 cel	 mai	 relevante	 (ideea,	 în	 general,	 dar	 şi	 în	 acest	 caz	
particular,	are	un	grad	de	indiferenţă	 la	lirism).	Dimpotrivă,	 în	mod	oarecum	
paradoxal,	 decisivă,	 nu	 doar	 definitorie,	 e	 atitudinea	 în	 care	 ele	 se	 strîng,	
afectul	în	care	coagulează.	Sub	aparenţa	unui	discurs	proiectat	pe	„gînd”,	Sorin	
Cerin	promovează,	de	fapt,	un	lirism	(cam	pus	la	uscat)	de	afecte	existenţiale	
(nu	 de	 afecte	 intime).	 Reflexivitatea	 poemelor	 nu	 e,	 din	 această	 perspectivă,	
decît	un	fel	de	penitenţă	atitudinală,	o	hieratizare	a	afectelor	violente.	Stratul	
pasional	e,	în	realitate,	cel	care	se	agită	şi	el	se	vede	în	mai	toate	componentele	
lui,	de	la	cele	de	vituperaţie	la	cele	de	evlavie	sau	tandreţe	sublimată	(ori,	din	
contră,	resentimentalizată).	Poetul	e,	pe	fond,	un	exasperat	de	starea	lumii	şi	
de	condiţia	omului	şi	pornind	de	aici	exersează	sarcasme	(crunte	cel	puţin	ca	
şuvoi)	 pe	 seama	 „Societăţii	 de	 consum”	 sau	 pe	 cea	 a	 deşertăciunii	 „Iluziilor	
Existenţei”.	 E	 o	 febră	 imprecativă	 care	 dă	 elan	 versurilor,	 dar	 care,	 mai	 ales,	
pune	în	vedetă	discursivă	exasperarea	în	faţa	acestei	degradări	generale.	Atît	
de	generale	 încît	ea	a	cuprins	şi	 transcendentele,	căci	Sorin	Cerin	e	mai	 mult	
decît	iritat	de	instrumentalizarea	lui	Dumnezeu	(şi	a	credinţei)	în	lumea	de	azi.	
Iritarea	 în	faţa	coruperii	 sacrelor	ajunge	 la	culme	 în	versuri	 de	maxim	tupeu	
blasfemic	 (”Ticăloşia	 Diavolului	 se	 numeşte	 Rău,/	 pe	 când	 a	 Lui	 Dumnezeu,	
Bine.”,	 dar	 şi	 altele,	 nu	 mai	 puţin	 provocatoare	 şi	 „infamante”	 la	 adresa	
Dumnezeirii);	asta	nu	se	întîmplă	însă	decît	din	pricina	intensităţii	şi	purităţii	
propriei	 credinţe	 (Ştefan	 Borbely	 a	 evidenţiat	 îndestul	 energia	 fervorii	 din	
poezia	 lui	 Cerin),	 dintr-un	 fel	 de	 absolutism	 devoţional.	 Căci	 nu	 lirică	 de	
provocare	 şi	 de	 imprecare	 face,	 de	 fapt,	 Cerin,	 ci	 dimpotrivă:	 lirică	 de	
devoţiune	 disperată	 şi	 înflăcărată,	 prin	 care-l	 caută	 „pe	 Adevăratul	 Nostru	
Dumnezeu/	atît	 de	 diferit	 de	 cel	al	catedralelor	 de	genunchi	roşi/	 la	 zidurile	
reci	 şi	 inerte	 ale	 lăcomiei	 Iluziei	 Vieţii”.	 E	 febra	 devoţională	 de	 pe	 reversul	
imprecaţiilor	 şi	 sarcasmelor,	 dar	 tocmai	 ea	 e	 cea	 care	 contaminează	 toate	
poemele.	Dintr-un	strat	de	ideale	strivit	 ies,	cu	vervă	pasională,	atitudinile	 lui	
Cerin,	atitudini	eruptive	oricît	ar	fi	ele	de	codificate	într-o	lirică	de	reflecţii. 

5 
 

Vasile DIACON 
 

Constantin Mănuţă şi toamna poeziei 
 

De	 la	 momentul	debutului	publicistic	 cu	poezia	Dorul meu,	 în	1967,	 la	
vîrsta	 de	 nici	 20	de	ani,	 la	 cel	editorial,	 în	1997,	şi	pînă	 la	apariţia	antologiei	
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Fragedul contur	 (Editura	 All	 Zenit,	 2014),	 Constantin	 Mănuţă	 a	 construit	 în	
cuvînt,	 în	 timp,	 durabil,	 un	 edificiu	 liric	 cu	 o	 pregnantă	 notă	 de	 persuasivă	
personalitate.	 De	 la	 publicarea	 primei	 poezii	 şi	 pînă	 la	 momentul	 apariţiei	
întîiului	volum	de	versuri,	Din toate rănile sufletului,	au	trecut	trei	decenii.	Trei	
decenii	 de	 tatonări	 în	 iniţiere,	 de	 căutări	 şi	 iubiri	 înălţătoare	 ori	 decepţii	
devastatoare,	frîngătoare	de	aripi,	toate	constituind	„rănile	sufletului”	cu	care	
poetul	s-a	oferit	ofrandă	pe	sine	însuşi	cititorului	iubitor	de	metaforă	încifrată	
în	 vers,	 ulterior	 avînd	 a	 se	 întruchipa	 în	 alte	 13	 ipostaze,	 părţi	 incitante	 ale	
zidirilor	 sale	 interioare:	 Orele umbrei (1998), La răsărit de cuvînt (1999),	
Steaua de cucută (2001),	Instanţă grea (2003),	Zidit în zbor (2004),	Înzăpezit 
sihastru (2006),	Melancolie de stea (2007),	Cocor de fum	(2008),	Taina din rană 
(2010),	 Fior tîrziu (2011),	 Nelinişti astrale (2013),	 Privirea înserării (2013),	
Nepoţi de dor (2014)	şi	Plîngere postumă	(2015).	

Din	acest	 consistent	 material	 liric,	publicistul	Vasile	 Fluturel,	 el	 însuşi	
poet	de	marcă,	realizează	o	masivă	antologie.	Coleg	de	breaslă	scriitoricească	
şi	prieten	bun	cu	Constantin	Mănuţă,	stabilind	cronologia,	principalul	criteriu	
de	antologare,	V.	Fluturel	reuşeşte	o	inspirată	şi	exigentă	selecţie	din	cele	mai	
reprezentative	 poezii	 din	 cărţile	 menţionate	 (mai	 puţin	 Plîngere postumă,	
deoarece	 nu	 apăruse	 încă),	 înserînd	 şi	 un	 consistent	 grupaj	 –	 Calendar 
sentimental	–	conţinînd	doar	poeme	inedite.	

Antologia	 beneficiază	 de	 o	 amplă	 prezentare	 a	 operei	 poetului	
Constantin	Mănuţă,	bine	documentată	şi	cu	exemplificările	necesare,	semnată	
de	 către	 Nicolae	 Busuioc,	 care	 îi	 urmăreşte	 evoluţia	 	 „spre	 registrele	 liricii	
romantice,	uneori	cu	accente	neoromantice,	convins	că	în	acest	spaţiu	îşi	poate	
contura	 cel	 mai	 bine	 imaginea	 poetului	 trăitor	 într-un	 exil	 lăuntric”.	 Acesta	
constată	 că	 poetul	 –	 cugetător	 liric	 şi	 analitic	 –	 este	 traversat	 de	 o	 „abisală	
tristeţe”	 şi	 revine	 mereu	 la	 „începuturile	 fervorii	 onirice	 cu	 detaşare	 însă	 şi	
limpezime”.	

În	 peisajul	 publicistic	 din	 zona	 liricii,	 Constantin	 Mănuţă	 trebuie	
circumscris	 unei	 galerii	 de	 poeţi	 incluzînd,	 printre	 alţii,	 pe	 cunoscuţii	 Horia	
Zilieru,	Emilian	Marcu,	George	Popa,	Vasile	Filip,	Mihai	Liţu-Munteanu,	Vasile	
Fluturel,	Florentin	Dumitrache	şi	alţii	cu	care	a	corezonat,	dar	şi	cu	unii	dintre	
cei	ce	deja	hălăduiesc	în	lumea	umbrelor	din	spaţiul	zăpezilor	veşnice,	precum	
Daniel	 Lascu,	 Gheorghe	 Lupu,	 Ovidiu	 Hotinceanu,	 Marinică	 Popescu,	 Ion	
Boroda,	apropiaţi	de	sufletul	său.	

Maestru	 al	 versului	 clasic	 (am	 putea	 vorbi	 chiar	 despre	 un	 dicteu	 al	
versului	clasic),	Constantin	Mănuţă	excelează	şi	în	poezia	în	forma	fixă,	sonetul	
şi	 rondelul,	 tema	 predominantă	 fiind	 iubirea,	 aparent	 comună,	 -	 de	 locurile	
natale,	„satul	meu	de	lacrimă	şi	dor…”;	„de	la	nimeni	nu	am	nici	o	veste/	sînt	
poetul	dorului	frumos;/	Ca	în	tinereţe	vreau	să	urc	pe	creste/	Şi	în	sat	să	mă	
întorc	pe	jos”	(Satul meu, Mogoşeşti de Iaşi)„Mă	cheamă	satul	înapoi	acasă/	Să	
văd	pădurea-n	dealuri	alergînd”;	 de	 părinţi:	 „Eşti	prea	 departe,	 mamă,/	 Să	te	
întorci	în	templu	ca	Isus,/	Ţi-ar	trebui	poate	o	năframă/	A	stelei	care	a	apus”,	
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ori	„Tatăl	meu,	îmi	bîntui	visele/	şi	mă	faci	să	cred/	într-o	perpetuă	copilărie”	
(Rugă către cei ce nu sînt);	 de	 divinitate,	 de	 natură	 etc.	 –	 pînă	 la	 cea	
spiritualizată,	de	morganatica	Fată,	întruchipată	în	Poesie,	în	ultimă	instanţă	o	
problematică	existenţială:	„Ce	se-ntîmplă,	Doamne?	Aş	dori	să	fiu/	Înnoptat	în	
stele-n	 zori	 pe	 o	 terasă?//	 Dragostea	 la	 fel	 s-a	 creat	 tîrzie/	 Seara	 cînd	 se-
aprind	aştrii	sus,	pe	cer”	(Fragedul contur).	

În	 cazul	 versurilor	 dedicate	 naturii,	 se	 surprinde	 un	 panteism	 sui-
generis,	aceasta	 integrîndu-se	 fiinţei	 poetului	ca	 o	componentă	a	 universului	
liric:	„Stai	lîngă	mine.	Nu	umbri	făptura/	Zeului	ce	doarme	noaptea	în	cîmpii/	
Rouă	dac-ai	 fi,	te-aş	sorbi	cu	gura/	Grîului,	cuprinsă	de	melancolii”	(Incolor e 
cerul)	ori	„Stau	tot	la	poarta	toamnei	şi	aştept/	Să-mi	înfloreasc-un	fluture	pe	
mînă;/	Să	simt	cum	iar	îmi	încolţeşte-n	piept/	Iubirea	înviind-o	din	ţărînă”	(În 
trecere).	

Osmoza	 dintre	 universal	 şi	 particular,	 contemplare	 şi	 patetica	
rememorare	înglobează	metafora	încifrată	în	verb	care	i	se	arată	în	„năluci”	de	
cîmpie,	deal,	copaci,	păsări,	rouă,	zăpezi,	ca	elemente	telurice,	dar	şi	cosmice,	
precum	astre,	nori,	ori	iarnă,	vară	sau	primăvară	etc.:	„A	mai	trecut	o	vară	şi	au	
devenit	cîmpie/	Păsări	ascund	în	mine	văzduhul	lor	curat”.	

Spaţiul	 oniric	 este	 incitant	 pentru	 poet:	 „Căderea	 în	 vis	 e	 ultima	 mea	
rugă/	Să	nu	mai	 fiu	de	 taine	reci	 atins”	(Melancolie de stea),	deşi	recunoaşte	
dezarmant:	„Visez	c-aş	fi	o	pasăre	măiastră/	[…]//	M-ascunde	visul	într-o	grea	
mirare/	 […]//	 Triunghi	 de	 vis	 ascuns	 de	 veşnicie/	 În	 altă	 viaţă	 parcă	 m-am	
născut”	(Triunghi de vis).	

Arderile	lăuntrice	determină	modelarea	şi	metamorfozarea	verbului	pe	
cele	 mai	 diverse	 registre,	 dar	 în	 stilu-i	 propriu;	 verbul	 însuşi	 punîndu-şi	
„pecetea	 pe	 sufletul	 poetului”:	 „Se	 schimbă	 vremea-n	 elixir	 de	 nori/	
Transfocator	 e	 gîndu-n	 teoreme,/	 De	 n-aş	 muri	 răpus	 de	 meteori/	 Tot	 ţi-aş	
aprinde	 cerul	 în	 poeme…”	 (Fortuna labilis),	 dovedindu-se,	 asemenea	 marilor	
poeţi,	un	deosebit	creator	de	limbaj,	„unde	limba	însăşi	gîndeşte,	deci	există	ca	
Operă,	 creaţie	 şi	 totodată	 valoare…,	 confirmînd	 postulatul	 cultura	 e	
comunicare	şi	comuniune”	(Marinică	Popescu).	

Nu	 puţine	 sînt	 versurile	 ce	 reprezintă	 tot	 atîtea	 tuşe	 autentice	 în	
portretizarea	 poetului:	 „Poetul	 nu-i	 cer	 adulînd/	 Marea	 mulţime	 refugiată-n	
priviri,/	 Poetul	 e	 dor	 frămîntînd/	 În	 genele	 lumii	 gingaşe,	 subţiri	 (Corabia 
poetului)	sau	„Căutînd	noi	 taine-n	univers/	Ziua	el	scrie	 după	 soare;/	 Hoinar	
poetul	scrie	cîte-un	vers/	Şi	uneori	s-aşază-n	depărtare…”	(Poetul).	

Lecturile	 tinereţii	 au	 lăsat	 urme	 decelabile	 în	 trăirile	 sale	 poetice.	
Criticii	care	s-au	aplecat	asupra	creaţiei	sale	au	găsit	paralelisme	în	operele	lui	
Esenin	 şi	Novalis,	 dar	 şi	 la	 Alecu	Russo,	 Octavian	 Goga,	 Nicolae	 Labiş,	 Tudor	
Arghezi,	 George	 Bacovia	 şi	 alţii.	 Spre	 exemplu,	 Cassian	 Maria	 Spiridon	
identifică	motive	din	Esenin	în	versuri	precum:	„Nu-ţi		pot	spune,	cît	 îmi	e	de	
greu/	 Crucificat	 pe	 lemnu-nsîngerat	 şi	 sfînt;/	 Să	 te	 privesc	 prin	 prisma	 unui	
curcubeu/	de	răutatea	lumii	nu	mai	pot	să	cînt	(Recunoştinţă),	din	Goga	în	„Îmi	
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pare	rău	că	n-am	rămas	acasă/	Cultivator	să	fiu	de	grîne	şi	de	flori…//	Pregătit	
eram	de	 fiecare	 dată/	 Să	 lupt	 cu	 morile	 de	 vînt	 din	mine;/	 În	steaua	mea,	 în	
dragoste	 curată/	 Am	 crezut	 mereu	 în	 semnele	 divine…//	 Stă	 mărturie	 vraja	
din	 cuvinte/	 Că	 nu-i	 pe	 lume	 soartă	 mai	 ciudată;/	 Precum	 a	 fost	 a	 mea,	 mai	
înainte/	De	ce	priviţi?	Am	faţa-nlăcrimată?”	(Soartă ciudată).	

Tot	 Cassian	 Maria	 Spiridon	 subliniază	 că	 „în	 marea	 lui	 smerenie”,	
poetul	 Constantin	 Mănuţă	 crede	 doar	 „în	 poezia	 peste	 care	 s-a	 aşezat	 aripa	
divină”,	 aşa	 cum	 o	 mărturiseşte:	 „Nu-n	 substituţii	 cred,	 ci-n	 poezia/	 Scrisă	
noaptea	 doar	 de	 Dumnezeu”	 (Presimţire),	 iar	 bunul	 simţ	 şi	 viaţa	 nobilă	 a	
omului	 crescut	 „după	 regulile	 ancestrale	 ale	 mediului	 rural”	 îl	 fac	 pe	
Constantin	 Mănuţă	 să	 se	 declare	 drept	 „…ultimul	 poet/	 Ce	 nu	 le-aduce	
semenilor	ura…”	(Pasărea din cer).	

Criticul	Constantin	Dram	scria	despre	Constantin	Mănuţă	că	face	parte	
„din	 acea	 categorie	 a	 creatorilor,	 elitişti	 prin	 privilegiere	 numerică,	 şi	 care	
echivalează	scrisul	cu	 o	mîntuire	a	 vieţii,	o	 intersectare	 fericită	a	 sacrului	cu	
profanul”,	discursul	poetic	fiindu-i	pus	sub	semnul	unei	„sincerităţi	eclatante”,	
iar	cînd	se	referea	la	debutul	editorial	al	acestuia,	afirma:	„Constantin	Mănuţă	
exersează,	 creează,	 umblă	 pe	 registre	 diverse,	 nu	 uită	 să	 strecoare	 cîte	 un	
sonet,	 se	 întoarce	 cu	 un	 ochi	 la	 modernismul	expresiei	 lirice	 şi	 în	tot	 timpul	
acesta	 nu	 uită	 să	 scrie	 în	 stilul	 său”.Adăugăm	 noi	 că	 amprenta	 originalităţii	
stilului	său	devine	tot	mai	pregnantă	cu	fiecare	volum	în	parte.	

Considerîndu-l	 ca	 fiind	 „rănit	 din	 dragoste	 de	 poezie”,	 Emilian	 Marcu	
vede	 în	 Constantin	 Mănuţă	 un	 romantic	 incurabil,	 „purtînd	 la	 butonieră	
medalia	 metaforei	 de	 iarbă	 şi	 steagul	 jertfirii,	 predînd	 limbă	 poeticească”,	
poezia	 sa	 „deşi	 melancolică,	 uneori	 aproape	 tristă,	 este	 totuşi	 o	 poezie	 cu	
multă	lumină,	o	poezie	stenică”,	ori,	cu	ală	ocazie,	Constantin		Mănuţă	fiind	„un	
incurabil	 melancolic,	 care,	 deşi	 excesiv	 de	 modest,	 a	 reuşit	 să	 se	 impună	 tot	
mai	mult,	să	 devină	 o	voce	 lirică	sigură,	 uşor	 detectabilă	 şi	 recognoscibilă”	şi	
tot	 el	 identifică	 incidenţe	 cu	 spiritul	 labişian	 şi	 esenian	 în	 poezia	 Chemarea 
brazdei:	 „Se	dă	pămîntul	astăzi	la	ţărani/	E	mare	zarvă-n	satele	române./	Se-
ntoarce	timpul,	anii	după	ani/	Strămoşii	curg	în	unde	cristaline…//	…//	Se	dă	
pămîntul	 astăzi	 la	 ţărani/	 M-am	 dus	 şi	 eu	 în	 sat	 pe	 la	 izvoare./	 Fremătau	
gorunii-n	dealuri,	din	castani/	O	lumină	blîndă	cobora	din	soare”.	

Într-un	alt	context,	Constantin	Bihara	îl	simte	pe	Constantin	Mănuţă	ca	
pe	un	„poet	astral	care	afirmă	că	s-a	născut	din	stele,	el	este	floarea	astralităţii	
din	 poezia	 românească”,	 iar	 Vasile	 Filip	 susţine	 că	 poezia	 lui	 Constantin	
Mănuţă	 „stimulează	 deopotrivă	 raţiunea	 şi	 emoţia,	 reclamînd	 de	 urgenţă	
profunda	stare	de	meditaţie”.	

Retorica	 poetului,	 după	 afirmaţia	 lui	 Ion	 Hurjui,	 „pedalează	 adesea	 pe	
definirea	 poeziei,	 a	 poetului	 uneori,	 un	 discurs	 interiorizat	 despre	 sine	 şi	
despre	ceea	ce	ne	transmite	excursul	său	liric.	Poetul,	atunci,	este	în	ipostaza	
cea	 mai	 apropiată	 de	 propria-i	 structură,	 care	 trimite	 la	 biografic!	 Zonele	
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inefabile	ale	credinţei,	ale	crezului	său	într-o	lume	mai	bună,	mai	onestă	şi	mai	
discretă	sînt	şi	acelea	ce	dau	măsura	unui	talent	autentic”.		

Şi	 Mihai	 Liţu	 Munteanu	 se	 pronunţă	 asupra	 creaţiei	 lui	 C.	 Mănuţă,	
afirmînd	 că	 acesta	 se	 află	 sub	 semnul	 apolinicului.	 „Găsim,	 afirmă	 criticul,	 în	
aceasta	 o	 atitudine	 meditativă,	 dar	 echilibrată	 şi	 armonică.	 Ni	 se	 prezintă	
frînturi	din	trăirile	personale,	într-un	limbaj	poetic	autentic,	 în	care	metafora	
are	un	rol	predominant”,	iar	regretatul	Lucian	Dumbravă	sublinia	că	poezia	lui	
Constantin	 Mănuţă	 este	 „penetrantă,	 spontană,	 cu	 reverberaţii	 prelungi,	 la	
stadiul	problematicului	existenţial,	oficiat	 cu	gesturi	 grave,	 repezi,	mărturisit	
prin	 metafore	 surprinzătoare,	 convocate	 solemn,	 din	 cele	 mai	 disparate	 şi	
contradictorii	unghere	ale	cosmosului”.	

Trecut	 în	 lumea	 umbrelor,	 şi	 Marinică	 Popescu	 consemna	 că	 poetul	
Constantin	 Mănuţă	 scrie	 cu	 întrebări:	 „În	 poezie,	 întrebările	 constituie	
urcuşuri	 pe	 creste,	 marchează	 vîrfuri.	 Eul	 liric	 se	 uimeşte	 în	 întrebare,	
versurile	 nu	 glisează	 în	 ieftină	 interjecţie.	 Poetul	 e	 străbătut	 de	 nelinişti	
astrale.	El	 îşi	găseşte-urmează”	 traiectoria,	 «linia	continuă»,	de	 felul	cercului,	
care	 în	 orice	 punct	 începe	 şi	 deopotrivă	 sfîrşeşte.	 Pe	 dimensiunea	 clasică	 a	
închisului	 cosmic,	 prin	 anume	 cioplire,	 rotunjire	 şi	 şlefuire,	 poetul	 dă	 viaţă	
poeziei	sale…”.	

Acest	excurs	critic	(de	reţinut	că	unii	semnatari	sînt	nume	de	marcă	în	
cetatea	 poeţilor	 contemporani)	 confirmă	 pe	 deplin	 afirmaţia	 conform	 căreia	
opera	 lui	 Constantin	 Mănuţă	 şi-a	 asigurat	 un	 loc	 de	 marcă	 în	 orice	 istorie	 a	
liricii	ieşene	şi	nu	numai,	de	la	sfîrşitul	anilor	’90	ai	secolului	trecut	şi	primele	
două	decenii	ale	acestui	veac.		

Că	 dicteul	 divin	 asupra	 lui	 Constantin	 Mănuţă	 nu	 poate	 fi	 oprit,	 o	
demonstrează	cu	 prisosinţă	 şi	apariţia	 volumului	Plîngere postumă,	apărut	 la	
Editura	 All	 Zenit,	 în	 2015,	 nu	 la	 mult	 timp	 după	 publicarea	 antologiei.	 Şi	
această	carte	este,	în	ansamblul	ei,	o	incitantă	construcţie	poetică	care	îşi	are	
locul	în	constelaţia	lirică	a	poetului	din	Mogoşeştii	Ieşilor.	Volumul,	de	aproape	
400	de	pagini,	are	o	pertinentă	prezentare	Armonii inefabile pentru accederea 
în transcendent în creaţia poetului Constantin Mănuţă,	 semnată	 de	 Anca	
Ghiciuc.	

Şi	în	acest	volum,	Constantin	Mănuţă	excelează	în	poezia	cu	formă	fixă,	
două	 din	 secţiunile	 acestuia	 fiind	 alocate	 sonetului	 (Un crin se roagă)	 şi	
rondelului	(Amurg de dor),	poetul	declarînd	cu	sinceritate	debordantă	că	„Am	
scris	rondeluri	şi-am	creat	sonete/	Versuri	clasice,	dragi	inimii	mele;/	Dar	n-
am	 uitat	 în	 nopţile	 cochete/	 Să-mi	 iau	 lumina	 numai	 de	 la	 stele”	 (Steaua 
scriitoare),	 iar	 un	 număr	 de	 sonete	 fiind	 grupate	 şi	 dedicate	 poetului	 Horia	
Zilieru,	sub	titlul	Adoraţiile la Manuscrisul de la Înviere.	

Construcţia	zămislitoare	de	mesaj	liric	uşor	decelabil	nu	are	nimic	din	
caznele	unei	înălţări	forţate;	zborul	nu	este	frînt,	magul	îi	sălăşluieşte	firesc	în	
verb.	 Temele	 abordate	 sînt,	 în	 mare	 parte,	 cele	 din	 volumele	 anterioare:	
identificarea	 cu	 natura	 –	 „Zeii	 mă	 vor	 găsi	 la	 marginea	 pădurii/	 Ocrotit	 de	
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fluturi	şi	de	iubire	nins…”	(Plîngere postumă);	anii	copilăriei	–	„Din	cîte-au	fost,	
copilăria-mi	 pare/	 Sunet	 închis	 noaptea-ntr-o	 pădure”	 (Taina florilor de-o 
noapte);	marea	trecere	-	„Uimitele	vieţi	se-ascund	în	lilieci/	Vraja	adoarme	în	
păsări	 călătoare?”	 (Lumina tainică)	 ori	 întrebîndu-se	 dacă	 „Să	 ne	 pregătim,	
Doamne,	de	ultima	plecare!?”	(Ultima plecare);	casa	părintească	–	„Cît	aş	vrea	
acum	 să	 mă-ntorc	acasă/	 Grea	 mi-a	 fost	 viaţa,	 străvezie	 soarta”	 (Întoarcerea 
acasă)	 sau	 „Casa	 părintească	 în	 ceruri	 a	 plecat”	 (Casa părintească-pasăre 
amară);	elemente	 de	 autobiografie	 –	 „Fiind	 bătut	 de	 ploi,	blesteme/	 vremea	
mea	nu	a	fost	vreme”	(Suspin),	„Am	iubit	femeia	aprigă	şi	versul/	La	tinereţe	
cît	n-a	fost	tîrziu”	(O viaţă întreagă);	contopirea	cu	universul	–	„Aş	vrea	să	mor	
cu	stelele	pe	gură/	[…]	Un	cîntec	dulce-i	versul	a	muri/	Cînd	pe	ceruri	va	cădea	
o	stea!”	(Retrospectivă);	dorul	de	satul	natal	–	„M-aş	duce-n	sat,	dar	n-am	la	ce	
mă	 duce/	 Nu-s	 ca	 altădată,	 sufletu-i	 de	 iască;/	 Demult	 mi-a	 ars	 şi	 casa	
părintească/	Arborii	tăiaţi	semne-mi	fac	de	cruce…”	(Iubire controversată).	

Poetul	 este	 încrezător	 în	 steaua	 sa:	 „Inima-mi	 bătea	 într-o	
privighetoare”,	 vers	 ce	 aminteşte	 de	 o	 altă	 fericită	 metaforă	 –	 „întîrziat	 în	
ciocîrlii”,	dintr-un	volum	anterior.	

Cheia	 pentru	 titlul	 antologiei	 Fragedul contur	 o	 regăsim	 în	 poemul	
Moştenire:	 „Ce	 las	 în	 urmă?	 Cerul	 de	 azur/	 Mîinile	 mele	 ridicate-n	 zare;/	
Ultima	clipă,	fragedul	contur/	Toate	vor	fi	un	semn	de	întrebare…”;	de	altfel	şi	
alte	 titluri	 din	 cărţile	 anteriore	 îşi	 regăsesc	 astfel	 de	 „chei”	 în	 versurile	 din	
acest	volum.	

Trimiterile	la	creaţia	eminesciană	sînt	evidente	în	versuri	ca	„Vîntul	să	
nu	bată,	să	am	cer	senin/	Zăpada	să	cadă-n	crinul	din	cuvînt”	(Geană de mit)	
ori	 „Prag	 de	 cîntec,	 joc	 de	 iele/	 printre	 ierburi	 şi	 ferigi;	 Luminînd	 aceleaşi 
stele/	 Oare,	 astăzi	 mă	 mai	 strigi?”	 (Cîntecul pădurii).	 Tonul	 elegiac	 devine	
pregnant:	 „Drumul	 aurit	 nu	 piere/	 Pentru	 trist	 destinul	 meu;	 Dar	 aveam	
putere	mare/	Tocmai	de	la	Dumnezeu”	(Destin potrivnic)	sau	„Zilele	mele-s	pe	
sfîrşite/	Împărat	al	nopţii	şi	al	zilei	rob/	lacrimi	amare,	triste	otrăvite/	Cad	pe	
cerul	 verii	 de	 pe	 glob…”	 (O frunză),	 pe	 cînd	 dialogul	 cu	 marele	 Creator	
prefigurează	o	viitoare	argheziană	apropiere	de	divinitate:	„Doamne,	mult	am	
mai	greşit/	dar	nici	Tu	nu	mai	iubit”	(Constantine).	

Constantin	Mănuţă	 îşi	 cunoaşte	 destinul,	afirmînd	 sincer:	 „Cazna	 mea	
nu	 este	 pentru	 mine/	 Eu	 pentru	 alţii	 scriu,	 bine	 se	 ştie;/	Sînt	 aruncat	 în	 foc	
pentru	 vecie/	 Cînd	 soarele	 arde-n	 zilele	 senine…”	 (Cazna mea),	 statutul	
poetului	preocupîndu-l	constant:	„Nu	trist	este	poetul,	ci	lumea	este	tristă/	El	o	
reface	noaptea	şi	o	cîntă	pe	tăcute”	(Frunzele verii).				

În	 versurile	 acestui	 volum	 sînt	 invocaţi	 Petrarca,	 Esenin,	 Eminescu,	
Coşbuc,	Labiş,	Arghezi,	Bacovia,	Geo	Bogza,	Nichita,	Ion	Boroda,	Ion	Chiriac	–	
„floare	 sîngerîndă	 pe-altarul	 unui	 veac”,	 dar	 şi	 G.	 Popa,	 N.	Busuioc,	 Marinică	
Popescu,	 E.	 Marcu,	 Mihai	 Liţu	 Munteanu,	 Vasile	 Fluturel,	 cu	 toţii	 apropiaţi	
sufletului	său.		
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N.	Busuioc,	 în	studiul	 introductiv	 la	 antologie,	 afirmă	 că	opera	 lirică	a	
lui	 Constantin	 Mănuţă	 este	 „sinceră	 şi	 pură,	 lăsînd	 impresia	 unei	 respirări	
alpine	şi,	în	acelaşi	timp,	a	unei	detaşări	nete	faţă	de	ambiguităţile	clipei”.		

Impresionanta	operă	lirică	semnată	de	Constantin	Mănuţă	dezvăluie	un	
poet	 de	 înaltă	 spiritualitate,	 care	 pune	 în	 vers	 cu	 o	 debordantă	 naturaleţe	
rănile	 trecutului	 încă	 insuficient	 cicatrizate,	 un	 erotism	 discret,	 un	 paseism	
incitant,	 o	atitudine	 meditativă	 aşezată	 sub	 semnul	apolinicului,	 încercări	 de	
răspunsuri	 la	 întrebările	 esenţiale,	 la	 misterele	 existenţei,	 la	 a	 cosmosului	
metafizică,	 imaginarul	 şi	 realul	 susţinîndu-se	 reciproc	 în	 poezia	 sa.	 Este	 un	
poet	 de	 o	 complexitate	 aparte,	 alăturat	 elitiştilor	 non-ostentativi,	 de	 o	
cuceritoare	curăţenie	morală,	cultivator	de	imagini	originale,	uneori	puse	sub	
discretul	 impuls	 dionisiac	 şi	 frizînd	 adesea	 romantismul.	 Esenţial	 este	 că	 în	
opera	 sa,	 Constantin	 Mănuţă	a	 putut	răspunde	 afirmativ	 remarcii	 lui	 Goethe	
cum	că	„Trebuie	să	plece	de	la	inimă	ceea	ce	trebuie	să	ajungă	la	inimă”,	fiecare	
din	versurile	sale	rezonînd	în	sufletul	cititorului	său.	

6 
 

Petruş ANDREI     

 
Dorina Stoica – Îndrăzneala de a scrie poezii 

	
Scriitoarea	Dorina	Stoica	a	parcurs	un	drum	impresionant	De la poezie 

la rugăciune	 (2008).	 Primind	 cîteva	 Daruri	 (2009),	 poeta	 face	 mărturisiri	
despre	 Raiul în care am fost (2011)	 şi	 văzînd	 că	 Bietul om sub vremi (2012)	
suferă,	 merge	 De florii în Ţara lui Iisus	 (2013)	 spre	 a-şi	 aduce	 aminte	 de	
vremea	Cînd nu Te iubeam (2014),	pentru	ca	la	Izvorul îndepărtat (2011)	să-şi	
spele	sufletul	ca	să-i	rămînă	Ochiul curat (2015,	Editura,	Pim	Iaşi,	143	pagini,	
grafică	şi	copertă	Mihai	Cătrună.)	

Volumul	 apărut	 recent	 cuprinde	 poezii	 grupate	 în	 patru	 cicluri	
„Sentimente”,	„Ce	iubire	e	asta?”,	„Exitus”,	şi	„Ochiul	curat”.	

Poeta	strînge	în	„Geamantanul	cu	vise”,„Frînturi	de	gînduri”,	depănînd	
asemenea	 Şeherezadei,	 un	 fel	 de	 poveste	 sentimentală,	 gîndindu-se	 că	
„Urmează	o	perioadă	dificilă”.	

„Am	 unele	 aşteptări”,	 spune	 poeta	 şi	 „Visez	 în	 culorile	 curcubeului”	
pentru	că	„Primăvara	ai	vrea	să	le	ai	pe	toate”.	

Fiinţei	celei	mai	apropiate	de	inima	sa	 i	se	confesează	„Te	desenam	cu	
raze	de	soare”	şi-i	cere	imperativ	„Scrie-mi”	sau	„Ia-mă	cu	tine”.	

Arta	reprezintă	în	fond,	expresia	unui	regret	(Constantin	Noica),	a	unei	
neîmpliniri,	a	unei	tristeţi.	
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Anotimpurile	 vieţii	 generatoare	 de	 tristeţi	 sînt	 toamna	 şi	 îndeosebi	
iarna.	

„Tristeţile	 vor	 veni	 odată	 cu	 toamna/	 da/	 trebuie	 urgent	 să	 mă	
îndrăgostesc/	să	nasc	din	fericirea	de	azi/	durerea	din	nopţile	lungi	de	iarnă/	
cînd	se	scriu	cele	mai	triste	poezii/”	(Urmează o perioadă mai dificilă)	

Într-una	 dintre	 cele	 mai	 reuşite	creaţii	ale	volumului,	chiar	susţine	cu	
destul	curaj	că	este	îndrăgostită:	„De	păsări,	de	flori,	de	ape,/	de	oameni,/		de	
gîze	 	de	 zori,/	 de	 tot	 şi	de	toate”,	 şi	drept	urmare,	din	 „geamantanul	cu	 vise”	
lasă	cîte	unul	„prin	curţi	şi	prin	case”.	

Dorinei	 Stoica	 îi	 stă	 bine	 şi	 în	 ie	 şi-n	 catrinţă	 cînd	 se	 prinde-n	 hora	
ritmului	 trohaic:	 „Vară	 cu	cireşe	 coapte,/	 şi	parfum	de	crini	 în	noapte,/	 Vară	
cînd	mă-ncearcă	dorul/	limpede	precum	izvorul./	Vară	cînd	se	coace	grîul/	şi	
se	face	rîu	pîrîul./	Cerul	e	pictat	cu	stele,/	plin	cu	visurile	mele./	Sînt		o	strună	
de	vioară/	care	cîntă	vară,	vară!”	(Vino vară-mbujorată)			

Epitetele,	 comparaţiile,	 metaforele	 împodobesc	 aceste	 poezii	 precum	
un	trandafir	roşu	cosiţele	unei	fete	în	zi	de	sărbătoare	„vară	fragedă	fecioară,	
vară-mbujorată	ca	o	fată	sărutată,	vară	ca	o	hoaţă,	sînt	o	strună	de	vioară”,	ş.a.	

Fiindcă	„Primăvara	ai	vrea	să	le	ai	pe	toate”	eu	mi-aş	dori	un	alt	vers	în	
locul	 acestuia	 „dar	 sînt	 mînjită	 de	 soare	 pe	 faţă”,	 expresia	 „mînjită”	 fiind	
respinsă	în	totalitate	de	„soare”.	

„Într-o	 existenţă	 lipsită	 de	 emoţii	 fireşti”,	 poeta	 visează	 în	 culorile	
curcubeului	 un	 ideal	 încă	 neatins	 şi	 „pe	 o	 petală	 de	 floare	 pun	 sărutul	 meu	
fluture	de	 o	zi”.	Aceste	 sentimente	sînt	ale	unui	suflet	 adolescentin	care	 încă	
mai	poate	să	viseze,	să	aibă	„unele	aşteptări”,	să	 îmbrace	„frînturi	de	gînduri”	
în	veşmîntul	sacerdotal	al	poeziei.	

Poeziile	 din	ciclul	Ce iubire e asta?	 sînt	 sensibile,	 inspirate,	 îndrăzneţe	
încît	 poeta	 însăşi	 spune	 „roşesc	 de	 cîtă	 îndrăzneală	 am	 avut.”	 O	 femeie	
obişnuită	 nu	poate	 iubi	 „o	boare	 de	 vînt	 cu	miros	de	petunie	 sau	 de	 busuioc,	
ori	o	rază	de	lună	strecurată	pe	fereastra	deschisă	după	miezul	nopţii”,	dar	o	
poetă	da.	

Iubirea	 faţă	 de	 creaţie	 (Ce iubire e asta?)	 este	 iubirea	 care	 veşniceşte	
„Pentru	că	eu	sînt	însuşi	dorul”	(p.	76).	

Ciclul	 „Exitus”	 este	 de	 inspiraţie	 biblică,	 după	 „Ecleziastul”	 şi	 este	
rezultatul	 (parţial)	 al	 	 impresiei	 profunde	 lăsate	 de	 moartea	 unei	 tinere	 şi	
talentate	artiste,	plecată	prea	devreme	la	cele	veşnice,	pe	care	a	cunoscut-o	şi	
care	i	s-a	confesat	spre	sfîrşitul	scurtei	sale	vieţi.	Autoarea	vede	viaţa	nu	ca	o	
pradă	(Marin	Preda),	nici	,,ca	un	peron”	(Octavian	Paler),	ci	„ca	un	balansoar”.	
„Lăsăm	 uşi	 deschise	 spre	 suflet,/	 nimeni	 nu	 intră	 pe	 ele”,	 pentru	 că	 sîntem	
despărţiţi	de	ură.	

Sentimentele	 care	 o	 animă	 pe	 Dorina	 Stoica	 sînt	 „disperare/		
însingurare/	 gîndurile	 dor/	 florile	 mor/	 oraşu-i	 pustiu/	 aproape	 nimic	 nu	 e	
viu”	(Apocaliptică).	
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Poeta	 simte	 dureros	 trecerea	 timpului,	 sosirea	 toamnei,	 a	 frigului,	 a	
ploilor	reci,	a	iernii...	Este	obsedată	de	presentimentul	morţii	„ielele	joacă	hora	
fermecată/	în	pădurea-ntunecată”,	de	aceea	gîndurile	sînt	zgribulite,	cimitirele	
devin	locuri	de	pelerinaj,	„pînă	la	urmă	toţi	ajungem	aici”,	fiindcă	„moartea	stă	
pitită”	peste	tot.		

Ochiul curat	vede	între	diferitele	Drumuri	calea	cea	dreaptă	a	credinţei	
şi	a	mîntuirii.	

Ciclul	ultim	 înfăţişează	astfel	de	 sentimente,	de	 împăcare	cu	sine	 şi	cu	
lumea.	Pacea	sufletească	este	dată	de	puterea	credinţei.	

„Versul	 meu	 să	 fie	 apă	 cristalină,/	 zîmbetul	 deschis,	 privirea	 senină/	
Fapta	 înţeleaptă,	 trupul	 potolit/	 Şi	 cîţiva	 duşmani	 să-i	 am	 de	 iubit.”	 (Ochiul 
curat)	

Două	simboluri	domină	aceste	creaţii:1	–	Ochii:	ochiul	drept	(soarele),	
corespunzînd	 activităţii	 viitorului	 şi	 ochiul	 stîng	 (luna),	 corespunzînd	
pasivităţii	 şi	 trecutului.	Ochiul	 inimii	este	 omul	care	 îl	vede	 pe	 Dumnezeu	 cu	
sufletul,	 a	 principiului	 cu	 manifestarea	 (conform	 Dicţionarului	 de	 simboluri,	
Editura	 Artemis,	 Bucureşti	 1994).	 2 – Fîntîna	 cu	 ciutură	 (poezia	 Du-mă la 
fîntîna cu ciutură):	din	care	ţîşneşte	izvorul	cu	apă	vie,	conform	dicţionarului	
citat,	 este	 Fîntîna	 vieţii	 sau	 a	 nemuririi	 ori	 a	 tinereţii	 veşnice,	 sau	 fîntîna	
învăţăturii.	Izvorul	este	cel	al	purificării,	al	regenerării,	al	profeţiei,	al	poeziei,	
al	cunoaşterii,	al	uitării	sau	al	aducerii	aminte.		

Ochiul curat	este	cel	care	vede	O noapte de vară la munte,	sau	faptul	că	
Limba noastră n-o să piară.		

Poeta	Dorina	Stoica	afirmă	pe	bună	dreptate	că	„respir	poezie”	fiindcă	
„oamenii	care	scriu	poezii	sînt	atinşi	de	aripi	de	îngeri”.		

5	
 

Lucian GRUIA    

Vali Orţan – Glonţul predestinat  
(Ed.	Grinta,	2015)	

	
Filosoful	 Nae	 Ionescu	 denumea	 prin	 trăiristă	 acea	 literatură	 în	 care	

trăirea	 valora	mai	mult	 decât	gândirea	metafizică.	 Vali	Orţan	 îşi	 întitulează	o	
poezie	chiar	trăim:	„pictezi	cu	privirea/	pe	zăpadă/	peisaje	de	vară./	e	atât	de	
frig/	că	ne	simţim	sângele	cum	arde./	palmele	noastre/	se	dilată	în	mângâieri/	
şi	nu	trăim	decât/	între	liniile	lor./	le	ştii!/	linia	vieţii/	şi	linia	iubirii./	privim	
printre/	 liniile	 astea/	 ca	 printre	 zăbrelele/	 unei	 carcere./	 trăim!”	 Cinismul	
viziunii	mă	duce	cu	 gândul	la	altă	 poezie,	 în	care	 stările	existenţiale	extreme	
devin	 asimptote:	 „umplutura	 de	 clipe/	 dintre	 fericire	 şi	 agonie,/	 dintre	
voluptate	 şi	 durere,/	 dintre	 minciună	 şi	 adevăr/	 s-ar	 putea	 numi	 viaţă...”	
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(târziu)	Banalizarea	vieţii	descinde	din	existenţialismul	francez	(camusian	mai	
ales)	iar	trăirismul	însuşi	l-aş	considera	un	existenţialism	autohton.	

Poetul	se	consideră	original,	şi	are	dreptate:	„mă	nasc	din	nou/	atât	de	
original,	încât/	nu-mi	mai	amintesc/	cine	sunt.”	(carceră)	Îşi	aminteşte	însă	că:	
„desigur,	 într-o	 altă	 viaţă/	 am	 fost	 fluture	 de	 noapte.”	 (poem nescris, caut 
autor)	Continuîndu-ne	investigaţia,	să	vedem	cam	ce	ar	putea	fi	Vali	Orţan,	ca	
poet,	în	această	viaţă.	

Sub	 plapoma	 trăirismului,	 poetul	 cultivă	 antinomiile	 cu	 iz	
transmodernist:	 „era	 atât	 de	 trist/	 că	 lumea	 întreagă	 putea/	 să	 fie	 un	 hohot	
imens.//	(...)//	Moş	Crăciun/	stătea	cu	mâna	aşteptând.”	(reparaţii imorale)	

În	general	poetul	transcrie	o	tristeţe	frustă:	„cel	mai	mare	păcat	e	să-i	
furi	unui	om/	singurătatea.”	(singurătatea ca erezie)	

Arta	 poetică	 ne	 conduce	 spre	 tăcere.	 Întâi	 avem	 o	 închidere	
hermeneutică:	„zgârii	un	cuvânt/	pe	spinarea	nopţii/	ca	şi	când/	l-aş	încrusta	
pe	stâlpul/	unei	porţi/	ce	nu	se	mai	deschide.”	(în noapte)	Urmează	o	ardere	
de	 tot	 pe	 altarul	 poeziei.	 Poetul	 se	 identifică	 dezinvolt	 cu,	 desigur,	 cuvintele	
sale.	 Rămâne	 cenuşă	 şi	 tăcere:	 „cenuşa	 cuvintelor/	 cade	 acoperindu-mă./	
înaintez,	împresurat/	de	cuvinte./	(...)/	cuvintele,/	literă	cu	literă,/	au	pătruns	
în	mine./	eu	sunt	cuvânt,/	eu	sunt	flacăra/	ce	arde	cuvinte./	cenuşă/	dogorind	
a	tăcere.”	(jar)	Întrezărim	aici	necuvântul	nichitastănescian.	

Altădată,	ca	şi	Ultimul călău	al	lui	Daniei	Corbu	(Piatra de eol),	poetul	îşi	
construieşte	ghilotina	pe	care	va	cădea	lama	lirică:	„literă	cu	literă/	îmi	zidesc	
eşafodul./	poemul	va	cădea/	ca	o	ghilotină.”	(eşafod - poetului A.C. Mirea)	

Într-adevăr,	poezia	lui	Vali	Orţan	este	lucidă	ca	o	lamă	de	cuţit.			
Dar	 tema	 principală	 a	 volumului	 Glonţul predestinat	 este	 dragostea.	

Poetul	 inventează	 chiar	 o	 reţetă de îndrăgosteală:	 „se	 ia	 o	 zi	 oarecare/	 şi	 se	
sparge	 în	 bucăţi./	 (firimituri	 de	 timp/	 împrăştiate	 în	 sânge)./	 se	 ia	 pulsaţia	
inimii/	 şi	 se	 pune	 în	 pieptul/	 unei	 femei./	 dacă	 nu	 ştie	 ce	 i	 	 se	 întâmplă,/	 îi	
şopteşti:/	„eşti	sângele/	timpului	meu!””	Această	cea	mai	frumoasă	transfuzie	
este	 anulată	 de	 corozivitatea	 timpului:	 „e	 timpul	 să	 te	 cer	 de	 nevastă!/	 (...)/	
spune	 „da”!/	 apoi	 vom	 putea	 muri	 liniştiţi./	 nimeni	 n-o	 să	 bage	 de	 seamă.”	
(logodnă)	

Dragostea	 reprezintă	cea	 mai	 dulce	 interdicţie:	 „Înserarea	miroase	 a/	
păcat./	 tăcerile	 gem	 voluptos./	 tu	 treci,	 perversă,/	 ca	 un	 înger,/	 tăcută,/	
mirosind/	 a	 înserare.”	 Iubita	 rămâne	 frumoasă	 chiar	 dezbrăcată	 de	 vălul	
mistic:	„ţi-am	sărutat	umerii/	pe	care	n-or	să	crească/	niciodată	aripi”	(seară 
în doi).	Iar	sânii	femeii	„au	gustul	împărtăşaniei.”	(starea de noi)	

O	poezie	antologică	este	a doua zi	care	leagă	prin	umor	grav	momentele	
importante	ale	existenţei	de	beţie.	Cităm	ultima	strofă:	„să	nu	te	naşti	la	beţie!/	
a	doua	zi	vei	fi	mahmur./	sânul	mamei	va	avea	gust	d	ecenuşă/	şi	n-ai	să	ştii/	
dacă	te-ai	născut	să	arzi/	sau	ea	a	ars	născându-te.”	Poemul	mă	duce	cu	gândul	
spre	poezia	lui	Adrian	Suciu,	căruia	Vali	Orţan	îi	dedică	un	poem	de	înfrăţire.		
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Cert	este	că	Vali	Orţan	s-a	născut	ca	să	ardă	pe	altarul	poeziei.	Dincolo	
de	 filonul	 tragic	 al	 liricii	 sale,	 tot	 de	 sorginte	 trăiristă:	 „car	 cu	 mine	 oasele	
mortului/	ce	voi	 fi.”	(starea de noi),	Vali	 Orţan	are	 atingeri	neoromantice	(în	
poezia	 de	 dragoste)	 şi	 neomoderniste	 (transcendenţa	 goală,	 înstrăinarea	 -	
pribegie).	

	În	 poezia	 care	 dă	 titlul	 volumului,	 Glonţul predestinat	 poate	 întâlni	
uneori	orice	soldat.	Glonţul	poate	reprezenta	orice	acţiune	a	destinului,	chiar	
şi	scrierea	acestei	cărţi	incitante	de	către	Vali	Orţan.	

 

6 
 

Liviu APETROAIE  
	

Destin și predestinare 
	
E	o	invitare,	în	volumul	lui	Emil Ariton,	spre	concept	și	inadaptare.	Zic	

așa,	 pentru	 că	 felul	 în	 care	 suntem	 „în	 adevăr”	 și	 ne	 pune	 în	 lume,	 ne	
individualizează,	ne	șterge,	totodată,	identitatea,	aruncând-o	lumii,	dar	ne	redă	
clipa.	

Jucăria de versuri a zodiacului,	carte	apărută	la	editura Nona (ediție 
bilingvă română-franceză),	 concentrează,	 fie	 asumat	 cu	 fiirea	 determinată,	
într-o	„joacă”	de	a	fi	sau	au	nu	fi,	„când	mai	negru,	și	când	gri”	(N. Stănescu)	o	
poveste;	un	topos,	fie	de	departe,	fie	dinspre	aproape/	moarte	stelele/	planete	
pe	care	nu	le	cunoaștem	pe	nume,	dar	le	zărim.	

Toți,	cei	care	 citim	această	 „carte”,	a	 uimirii	dinspre	astre,	ne	 luăm	un	
gând	 acasă;	 în	 acea	 casă	 secretă	 a	 felului	 nostru	 de-a	 fi.	 Importantă	 este,	
dincolo	de	subiect,	formularea	în	limbaj	poetic.	Emil	Ariton	găsește	că	acest	tip	
de	 limbaj,	 comunică	 mult	 mai	 adecvat;	 este	 omenesc,	 deși	 preia	
transcendentul	acela	pe	care	de	multe	ori	îl	ignorăm.	

Prin	forța	naturii,	textul	ține	de	un	esoterism	intrinsec.	A	ne	ține	de	un	
destin,	oricum	ar	fi	el,	înseamnă	a	ne	ține	de	întrebări.	De	unde,	de	ce,	cum	am	
fost	 dat	 eu	 lumii?	 E	 lumea	 mea?	 Da!	 Textele,	 metodic	 structurate	 în	 acest	
volum,	 oferă	 alternative.	 Chiar	 în	 cheie	 ludică,	 deși	 e	 doar	 o	 capcană	 să	 te	
citești	doar	ludic,	când	poetul	te	descrie	cu	vastă	tristețe,	pe	care,	chiar	vrând	
să	o	ascundă,	nu	o	trece.	

Poate	 că	 liberul	 arbitru	 ne	 este	 dat	 în	 clipa	 desprinderii	 de	 pântecul	
matern.	Dar,	 oare,	 „poziția	aștrilor”	acelei	clipe	 nu	mai	are	nimic	 de	grăit.	 Ba	
da,	 ne	 spune	 Emil	 Ariton,	 glosând	 (cu	 știința	 matematicianului-astronom).	
Constatăm,	în	poemele	din	volum,	structurate	„științific”,	că	există	punți	între	a	
observa	(milenar)	și	a	comunica…	liric.	Fiecare	se	poate	găsi/	regăsi	cu	vârfuri	
și	adâncimi,	toate	„narate”	din	depărtări	astrale.		
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Ceea	 ce	 dă	 plus	 de	 valoare	 acestor	 segmente	 lirice	 sunt	 erudiția	

autorului,	 om	 de	 cultură,	 intelectual,	 dar	 mai	 ales,	 limbajul,	 uneori	 criptat,	
„înțelenit”	 în	 concepte-teme	 pe	 care	 trebuie	 să	 le	 „cetească”	 unii	 din	 tagma	
inițiaților.	Ce	este	„astrologia”,	dacă	nu	o	știință	a	sufletelor	înalte!	

Volumul,	în	9	segmente,	structurate	„zodiacal”,	se	bucură	de	traducerea	
în	 limba	 franceză	 a	 lui	 Vladimir	 Tescanu	 (admirabilă,	 bine	 cadrată	 textului…	
dificil),	o	traducere	care	aduce	muzică	într-o	lume	a	astrelor…	luminoase,	dar	
reci.	 Calistrat	 Costin	 îl	 recenzează	 admirativ,	 Constantin	 Tomșa	 îi	 apreciază	
însumarea	mitologică,	iar	el,	autorul,	merită	bucuria	privirii	către	astre.	

Închid,	acum,	acest	volum	de	liniștire,	lăsându-l	pe	masa	unde	nu	se	fală	
multe	 cărți.	 Pentru	 că	 sunt	 cărți	 care	 trebuie	 să-ți	 fie	 mereu	 alături:	 Emil	
Ariton,	Jucăria de versuri a zodiacului. Jucărie	de	după	copilărie…	
	

6	
	

Mihaela OANCEA 

	

Mihai Doloton – un poet al nihilomelancoliei 
	
Poemele	 celui	 de-al	 doilea	 volum	 semnat	 de	 Mihai	 Doloton	 poartă	

amprenta	lirismului	bacovian,	lucru	certificat	încă	de	la	bun	început	prin	titlul	
Frămîntări din morminte	 (apărut	 la	 editura	 Pontos,	Chişinău,	2015)	şi	 întărit	
ulterior	 atît	 prin	 imaginarul	 poetic	 similar,	 cît	 şi	 prin	 existenţa	 unui	 poem	
dedicat	marelui	simbolist	– Poetului	George Bacovia.		

Se	configurează	o	atmosferă	ostilă,	în	care	singurătatea	devine	personaj	
ce	ia	în	stăpînire	totul.	E	sesizabilă	o	dilatare	a	clipei	şi,	totodată,	o	persistenţă	
în	 stare,	 prin	 fructificarea	 formelor	 de	 gerunziu	 ,,curgînd”,	 ,,plîngînd”	 etc.	 Pe	
urmele	poetului	său	preferat,	Mihai	Doloton	surprinde	materia	 într-o	lentă	şi	
interminabilă	 cădere,	 disoluţie	 (Iarna	 suflă-ncet	 –/	 Frunze	 de	 omăt/	 Cad”	 –	
Poem de martir).		

Chemarea	stranie	a	neantului	e	acutizată	în	poemul	De iarnă,	gerunziul	
făcînd	 aici	 pandant	 cu	 forma	 prezentului	 etern	 ,,gem”,	 ,,strig”,	 ,,scot”.	
Muzicalitatea	sincopată	e	subliniată	de	prezenţa	punctelor	de	suspensie.		

Morbul	erodează	realitatea.	Cei	vii	nu	mai	ştiu	să	guste	viaţa	aşa	cum	se	
cuvine,	 fapt	 surprins	 în	 poemul	 Din toate zilele. De	 sabat	 ştiu	 a	 se	 bucura	
numai	 cei	 trecuţi	 în	 nefiinţă	 ,,doar	 morţii	 se-adună	 de	 ziua	 Sabatului”,	 iar	 la	
spovedit	mai	merge,	spăşit,	doar	timpul.		

Moartea	e	percepută	drept	o	prezenţă	intra	vitam	(De	moarte	cum	să-
mi	 fie	 teamă/	 Cînd	 ea	 la	 toţi	 ne	 este	 mamă?	 –	 De moarte),	 glisarea	 dinspre	
viaţă	spre	 moarte	devine	 imperceptibilă,	 cele	 două	 se	confundă	 adesea	şi	nu	
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ţin	cont	de	vîrstă	(,,Un	copil	se	joacă/	Afară,	prin	ninsoare./	Altul,	sfîşiat,/	De	o	
boală,	moare.”	–	Culorile ce dor).			

Un	poem	precum	La priveghi	capătă	accente	baudelairiene	prin	prisma	
imaginarului	ce	ţine	de	sfera	putridului,	a	descompunerii,	amintind	cititorului	
de	antologicul	Un hoit.  

Plînsul	 ,,Plîngînd	de	 spaima-nfometată/	Mai	stau	cu	moartea	 la	taifas/	
Şi,	 poate,	 am	 să	 rîd	 vreodată,/	 Dar	 iarăşi	 singur	 am	 rămas”	 –	 Atît de singur,	
recluziunea,	 singurătatea,	 tîrziul,	 golul,	 moartea	 (,,Nu	 mai	 există	 nimic	 decît	
moarte/	Şi	locul	pe	cruce	nu	se	mai	împarte”	–	Nimic, decît moarte)	reprezintă	
temele	recurente	ale	volumului	supus	atenţiei.		

Nicăieri	 nu	 există	 şansa	 redempţiunii	 (,,Nu	 există	 pace	 şi	 nicio	
speranţă”	–	 Ger de singurătate),	 fiinţa	 neputîndu-se	 salva	 nici	 prin	 scris,	 nici	
prin	iubire,	iar	procesul	autoscopic	din	Singur	pare	sortit	eşecului.		

Universul	 surprins	 în	 volum	 aminteşte	 extrem	 de	 fidel	 de	 atmosfera	
apăsătoare	a	poemelor	bacoviene,	de	hohotul	autumnalului,	de	tîrziul	inoculat	
pretutindeni	 (,,mor	 bolnav	 de	 nedreptate”	 –	 De vorbă cu moartea).	 Paleta	
cromatică,	 deşi	 ternă,	 cotropeşte,	 ia	 cu	 asalt	 spaţiul	 marcat,	 aşa	 cum	 ne-am	
aştepta,	de	cavou,	cimitir,	abator.		

În	 Explorare	 depistăm	 o	 veritabilă	 ars	 poetica.	 Lumea	 în	 care	 artistul	
trăieşte	are	valorile	alterate,	drept	care	acesta	nu-mi	mai	găseşte	locul,	rostul.	
De	asemenea,	poemul	are	şi	sonuri	soresciene,	amintind	de	Am zărit lumina.		

Conştient	 sau	 nu,	 Mihai	 Doloton	 e	 influenţat	 pe	 alocuri	 de	 lirica	 lui	
William	Blake	(The garden of love, A poison tree	ş.a.m.d).		

Tot	 o	 artă	 poetică	 este	 şi	 poemul	 Cv,	 în	 care	 auditivul	 este	 violentat	
,,funerară	 operă”,	 ,,rece	umbra	mea	 (...)	ţipă	plină	 de	 isterie”,	 iar	viaţa	 devine	
un	mizerabil	stupefiant.		

Poetul	găseşte	uneori	forţa	de	a	face	haz	de	necaz,	luînd	tragicul	peste	
picior,	în	poeme	ce	au	aerul	unor	epigrame	–	Întuneric neconstituţional ,,A	trăi	
cu	speranţă/	E	neconstituţional”,	Complici la moarte	,,Cuprinşi	de	singurătate/	
Am	ajuns	complici	la	moarte”,	Licenţa morţii etc.		

Ca	 tributul	 pentru	 autorul	 simbolist	 să	 fie	 complet,	 Mihai	 Doloton	
inserează	 la	 finalul	 cărţii	 şi	 cîteva	 pagini	 de	 Firimituri inocente,	 cugetări	 ce	
trimit	la	celebrele	Divagări utile 	ale	lui	Bacovia.		

Conchid,	 lansînd	 către	 cititori	 invitaţia	 de	 a	 se	 apropia	 de	 scrierea	
dolotoniană,	cu	ceritudinea	că	vor	întîlni	un	poet	extrem	de	sensibil,	un	poet	ce	
ştie	a	surprinde	această	alchimie	a	durerii	devenite	poezie.		
	

5	
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CĂRŢILE AUTORILOR IEŞENI	
 

Emanuela ILIE 

 

Triunghiuri captive 

 
Pentru	 un	 cititor	 grăbit,	 cea	 de-a	 doua	 carte	 a	 Gabrielei	 Chiran,	

Triunghiuri captive (Editura	Junimea,	Iaşi,	2015)	pare	a	continua	linia	tematică	
inaugurată	 de	 Bruiajul florii de cireş	 (Editura	 Timpul,	 Iaşi,	2014),	acolo	unde	
„vederea	adumbrită”	a	 maturei	 debutante	releva	 cu	 precădere	 melancolicele	
înfiorări	 de	 „răsfăţ	 extaz	 iubire”	 ale	 unei	 interiorităţi	 în	 fond	 luminoase.	
Metaforele	vegetale,	utilizate	şi	acum	cu	o	anumită	frecvenţă	(„ori	floarea	nu-i	
destul	de	pură/	–	polen,	stamine,	gineceu/	în	rest	 ispită	ori	armură”	sau	„îmi	
cade	 lîngă	 pernă/	 o	 frunză-duplicat/	 din	 viitorul	 ce	 foşneşte	 sub	 timpanul/	
încurcat/	–	sînt	presimţire”	etc.),	primesc	totuşi	o	justificare	identitară	cu	totul	
diferită,	avertizînd	asupra	unei	schimbări	de	fond	a	relaţiei	eu-univers	poetic.	
Metamorfoza	 este	 vizibilă	 şi	 în	 secvenţele,	 ceva	 mai	 numeroase,	 a	 căror	
scenografie	 are	 ca	 punct	 nodal	 descrierea	 unor	 cunoscute	 avataruri	 ale	
feminităţii	 postmoderne:	 „şi-un	 rece	 chip	 impersonal/	 mă	 aţinti/	 lunecător/	
prin/	 ochiul	 aburatic	 al/	 felinei	 dulci	 de	 pe	 covor”	 	 (arhetip).	 Ori:	 „se-ntorc	
spre	mine	feţe	de	hîrtie/	cu-acelaşi	vag	desen	–	neînrămate/	sar	la	oglindă	ca	
să	 văd	 de-s	 vie/	 adulmec	 şi	 respir	 pe	 săturate”	 (identitate).	 În	 mod	 vizibil,	
dincolo	 de	 aparentul	 recul	 într-o	 lume	 epurată	 de	 formele	 răului	 (prezent	 şi	
aici,	 în	 texte	 precum	 miraj, identificare,	 creştere sau	 austeritate	 –	 în	 ciuda	
aparenţelor,	 sinonime	 peritextuale	 ale	 solitudinii	 orgolioase),	 recentele	
captivităţi lirice	ale	autoarei	ieşene	se	deschid	mai	ales	spre	ceea	ce	s-ar	putea	
numi	 o	 o	 retorică	 a	 suferinţei	 intense.	 Predicaţia	 utilizată	 în	 cele	 mai	 bune	
texte	 din	 volum	 este	 aceea	 a	 negaţiei,	 a	 estropierii,	 a	 sfîşierii	 de	 sine	 –	 ce-i	
drept,	nu	o	dată	întru	o	recuperare	a	esenţialului,	a	durabilului:	„smulg	blonde	
plete	suprim	respirarea/	 pe	ritmuri	 virale”;	 „ce-i	acru-mi	spintecă	timpanul”;	
„e	ţintuit	 în	mine	el/	sau/	eu/	pe	roata	care/	primind	cuţitele/	se	 învîrteşte/	
cinic	 prevăzătoare	 (ţintă	 vie)”;	 „dulcele	 ţăndări	 se	 făcu/	 albastrul	 deveni	
amar/	aroma-n	cinci	se	dezmembră/	mătasea	degustă	din	jar//...//	n-am	ochi	
nici	 mîini	 nu	am/	 papile	 oase/	 li-s	rosturile	 amalgam//	 cine	 mă	 coase?”	etc.	
Finalitatea	 acestor	 estropieri	 voite	 merită	 însă	 cu	 siguranţă	 orice	 sacrificiu	
transpus	 liric,	 ne	 transmit	 mandatarii	 Gabrielei	 Chiran.	 În	 cheie	 ontologică,	
pare	a	fi	vorba	de	o	purificare	avînd	ca	rezultat	descoperirea	unei	altfel	de	case	
a	fiinţei,	considerate	undeva	un scrin durabil al	absenţelor	necesare:	„să	am	un	
panaceu//	 însingurării	 adăpost//	 şi	 casă/	 îngerului/	 nomad	 al	 meu//	
deşteptător	 pentru	 latenţe//	 pentru	 captiva	 depărtare	 geam//	 triunghi/	
părelnicei	 absenţe//	 scrin	 durabil	 pentru	 tot	 ce	 n-am”.	 În	 cheie	 strict	
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po(i)etică,	se	mizează	în	mod	clar	pe	o	scuturare	de	neesenţial,	pe	o	voinţă	de	
cristalizare	 şi	 definire	 a	 propriei	 voci.	 Depăşind	 neliniştile	 de	 vector	 liric	
altminteri	 fireşti	 (nelinişti	 care	 primesc	 undeva,	 cum grano salis,	un	Ambalaj 
metaforic	 zoomorf:	 „sintagme-caracatiţe/	 şarade-căngi/	 surîs-rechin”),	
autoarea	 traversează,	 păstrîndu-şi	 intactă	 întreaga	 sensibilitate	 uşor	
anacronică,	 o	 „mare/	 în	 derivă/	 căutînd	 scăpare”	 şi	 chiar	 pare	 că	 iese	
învingătoare.	 Evident,	 la	 singurul	 liman	 care	 de	 la	 un	 punct	 încolo	 îi	 solicită	
forţele	 poetice:	 „de-o	 smerită	 literă/	 m-agăţ/	 pe	 care/	 traversez/	 noianul	
dimpotrivă//	 spre	 izvoare”	 (Semn).	 Certitudinea	 logosului	 taumaturgic,	 a	
vocabulei	 ce	 restituie	 fiinţei,	 fie	 şi	 post-thanatic,	 echilibrul	 originar	 –	 iată	
centrul	 de	 greutate	 al	 Triunghiurilor captive, desenate	 cu	 migală	 de	 Gabriela	
Chiran...	

5 
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P A R O D I I  d e  Lucian Perţa 
	„Poezia”,	nr.	1	(75),	primăvară	2016	
 
DAN  MINOIU 
Uimire 
Am	ieşit,	iubito,	din	negura	nopţii	
Şi-ţi	trimit	scrisoare	din	anonimat,	
Vei	găsi	acolo,	în	cuprinsul	cărţii,	
Explicate	toate	ce	s-au	întâmplat.	
	
Te-a	uimit,se	pare,	patul	meu	de-acasă,	
Scârţăitu-i	jalnic,	ştiu,te-a	enervat,	
Dar	te	rog,	iubito,	supărarea	lasă,	
Poţi	sta	şi-n	fotoliu,	nu-i	musai	în	pat!	
																																																																									
IOANA DIACONESCU 
Mila 
Să	nu	aveţi	niciodată	milă	
De	poeţii	ce	s-au	îmbolnăvit.	
Pe	faţa	lor	albă,	ca	o	filă,	
Sau	un	perete	proaspăt	zugrăvit,	
Dumnealui,	destinul,	se	joacă	
De-a	poetica	şi	nemurirea.	
Ştie	el	prea	bine	cum	să	facă	
Ca	toată	lumea	să	le	vrea	însănătoşirea,	
Dar	în	starea	aceea,	poeţii	
Au	amintiri	neverosimil	de	frumoase	
Despre	poezie	şi	devin	cântăreţii	
Acelor	frumuseţi.	
Totul	e	să-i	lase	
Lumea	în	vârtejul	lor	de	inspiraţie,	
Şi	de	aceea,	dac-o	să-i	vedeţi	
Transpiraţi,	bolnavi,	milă	implorând,	
Să	ştiţi	că	în	acel	moment	
Sunt	în	starea	de	graţie.	
Vorbiţi-le	încet	
Şi	mai	ales	blând!	
 
GHEORGHE GRIGURCU 
Rurală	
Am	îngrămădit	poemele	mele,numai	eu	ştiu	cum,	
în	peste	treizeci	de	volume	
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jur	împrejurul	lor,atunci,ca	şi	acum,	
criticii	maniaci	bârfesc	şi	fac	glume	
	
nimic	n-ar	mai	trebui	să	mă	surprindă	
în	această	ţară	din	strâmbă	oglindă	
	
mi-e	dor	doar	de	mireasma	Maramureşului,	
de	Festivalul	de	Poezie	de	la	Sighet,	anume,	
(de	flăcăii	aceia	îngânduraţi	şi	de	parodiile	gureşului	
L.P.,	ca	să	nu-i	zic,	totuşi,	pe	nume)		
	
spaţiul	acela,	atât	de	rural	şi	arhaic,	
să	te	tupilezi	sub	aripa	poeziei	te-ndeamnă,	
acum	mai	ales,	când	totul	în	jur	e	prozaic…	
	
bine	că	nu	mai	e	drum	lung	până	în	toamnă!	
	
VASILE FILIP 
Aripi	
Şi	am	mai	scris	acum,	în	primăvară,	
Un	nou	volum	de	versuri,	încă	unul,	
Şi	criticii	pe	loc	îl	lăudară,	
Dar	fără	să-l	citească,	văd,	niciunul.	
	
Am	dobândit	în	timp	credinţa	clară	
Să	nu	mă-nfoi	cu	asta,	ca	păunul,	
Şi	am	mai	scos	acum,	în	primăvară,	
Un	nou	volum	de	versuri,	încă	unul.	
	
Dar	cititorii	mei	mă	înştiinţară	
Că-s	vârf	cu	dor	al	versului,	tribunul,	
Mult	decorat	şi	mult	citit	în	ţară,	
	
Aripi	mi-au	dat,	dar	nu	fac	pe	nebunul.	
Şi	am	mai	scris	şi-acum,	în	primăvară.	
	
ION MARIA 
cunosc 
fiindcă	am	nişte	prieteni	în	redacţie,	
îndrăznesc	să	trimit	aceste	versuri	
şi	la	revista	„Poezia”		
şi,	în	funcţie		
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de	ale	finanţării	mersuri,	
(poate)	voi	primi	şi	drepturi	de	autor	—	
aşa-i	acum	în	toată	România,	
totul	e	în	funcţie	de	funcţie,	
fratele	om	a	dispărut	de	multişor	
(doar		în	cărţile	vechia		mai	rămas	în	discuţie)	
acum,dacă	nu	cunoşti	pe	cineva	
unde	trebuie,	degeaba	speri	
doar	când	vei	vedea	
balene	zburând,	o	să	prosperi	—	
după	cutremurul	din	‘89	
am	fost	şi	eu	până	în	America,	
cum	să	vă	spun	acum	vouă	
(s-ar	putea	să	nu	înţelegeţi	nimica)	
ca	să-mi	daţi	ascultare	veştii	
acolo,	dincolo		de	zidul	oceanului,	
parcă	au	şi	venit	extratereştrii	—	
totul	funcţionează	conform	programului,	
toţi	poeţii	scriu	conştienţi	că	vor	fi	răsplătiţi,	
până	şi	parodiştii	(şi	printre	ei	cunoştinţe	am)	
sunt	foarte	cuminţi,	
stau	de	veghe	în	literatură	
şi	nu	se	iau	aşa,	tam-nisam,	
cu	poeţii	în	gură!	
	
MARIAN HOTCA 
stare 
nişte	poeme	bine	rumenite,	
precum	nişte	pietre	încinse	la	foc,	
am	tot	scris	şi	înainte,	
dar	prietenii	nu	mi	le-au	apreciat	deloc,	
cică	versurile	erau	cam	confuze	
şi	se	împiedicau	în	propriile	picioare	
metrice,	dar	asta	fără	să	mă	acuze	
că	eu	sunt	de	vină,	ci	Euterpe,	
muza	ce	mi-a	fost	însoţitoare	
purtându-mă,	cică,	spre	lumină	înainte,	
şi	din	vina	ei,	zic	ei,	mi-s	sterpe	
versurile	de	puţină	culoare	
şi	rătăcirile	ei,	mi-a	dat	prin	minte,	
m-au	adus	în	această	stare!	
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MARIN IFRIM 
Drumul cuvintelor 
Doar	dacă	ai	o	colecţie	de	premii	
şi	diplome	poţi,	
în	doar	câteva	decenii,	
să-i	convingi	filozofic	pe	toţi	
că	eşti	cel	mai	bun,	o	glorie	locală,	
şi	că	versurile	tale	nu	s-au	oprit	
la	suprafaţa	lucrurilor	şi	e	reală	
onoarea	şi	stima	pe	care	o	ai	primit—	
doar	aşa	pe	drumul	cuvintelor	vei	fi	de	neoprit!	
	
MIHAELA OANCEA 
Zi de ianuarie 
În	fiecare	zi	de	ianuarie	
pe	palierul	nostru	de	la	bloc,	
datorită	unor	noduri	şi	semne	
în	cadrul	de	la	electrica	reţea,	
se	întâmplă	câte-o	avarie,	
dar,	cu	puţin	noroc,	
nu	am	avut	niciodată	pagube	demne	
de	a	le	consemna.	
	
Oamenii	ieşeau	în	papuci	de	casă	
la	început,speriaţi,	
dar	acum	nu	le	mai	pasă.	
	
Eu	am	ridicat	problema	
şi	la	Radio Tv Unirea,	de	vreun	an,	
fără	succes,	însă	ce	mai	contează.	
Acum	stau	în	cameră	în	fiecare	dup-amiază,	
scriu	şi	mănânc	marţipan.	
	
Şi	lângă	mine,aici,	
întruchipând	armonia	contrariilor,	
cine	toarce?	Cititorule,ghici:	
motanul	meu,	Ioachim!	
	
	

X 
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 PRIMA VERBA 
 

Carmelia LEONTE 
 
 
 
 

 
Simona IANCULOVICI 
V-a	vizitat	Îngerul	Singurătăţii	şi	se	pare	că	v-a	luat	urechile,	dacă	e	să	mă	
inspir	 din	 versurile	 dumneavoastră.	 Dar	 ce-i	 trebuiau	 lui	 urechi?	 Doar	
aude	totul	şi	fără	ele.	Desigur,	aici	e	vorba	de	o	ironie	fină,	atît	de	fină,	încît	
devine	de-a	dreptul	inefabilă	şi	riscul	este	să	nu	se	prindă	nimeni.	Norocul	
este	 că	 aveţi	 un	 simţ	al	muzicii	 interioare	care	 nu	 depinde	nici	de	 ironie,	
nici	de	urechi.	Un	şi	mai	mare	noroc	este	acela	că	aveţi	pur	şi	simplu	talent.	
În	baza	acestei	calităţi	înnăscute,	ne	putem	exprima	speranţa	că	echilibrul	
stilistic	va	fi	cîştigat	în	timp.	Mai	aveţi	şi	o	doză	înduioşătoare	de	nebunie,	
numai	 atît	 cît	 vă	 şade	 bine,	 dar	 suficient	 pentru	 a	 fi	 o	 persoană	 unică	 şi	
imprevizibilă.	Poemul	amplu	pe	care	mi	l-aţi	trimis	ar	pierde	mult	dacă	l-aş	
decupa	aici,	pentru	a	cita	cîteva	versuri.	Este	exact	tipul	de	poem	pe	care	
nu	poţi	să-l	decupezi	fără	să-l	ciopîrţeşti.	Aşa	că	mă	abţin.	Dar	mai	vorbim	
noi…	(E	o	promisiune,	nu	o	ameninţare.)	
	
Cristian CHIRIPUCI 
Iată	un	alt	poet	vizitat	de	strigoiul	ironiei,	dar	nu	numai	vizitat,	ci	zgîlţîit,	
gîdilat	 şi	 puricat,	 întors	 pe	 faţă	 şi	 pe	 dos,	 descompus,	 recompus	 şi	
terminat.	 Iar	cînd	zici	că	se	poate	lua	o	pauză,	 ţi-ai	găsit,	strigoiul	revine!	
Cu	 forţe	 proaspete.	 Cea	 mai	 reuşită	 este	 ironia	 de	 limbaj,	 care	 uneori	 se	
depăşeşte	 pe	 sine,	 transformîndu-se	 în	 construcţii	 lingvistice	 aparent	
savante,	 de	 fapt	 nişte	 jocuri	 de	 cuvinte	 ingenioase	 care	 maschează	 o	
absenţă	ontologică.	Dar	o	maschează	frumos.	Poetul	rămîne	deocamdată	în	
umbra	 acestor	 jocuri,	 pe	 care	 le	 va	 surclasa	 într-o	 zi.	 El	 refuză,	 din	
demnitate,	să	scoată	urlete	de	disperare.	Alege	să	construiască	absenţe	şi	
geometrii	ale	 liniştii,	 îndărătul	cărora	 urmează	să	 descoperim	 ceva…	 Iată	
un	exemplu:	
	

ai respectul meu/ 
respectul dedicat de sine devine timp 
pe care ţi-l oarele mereu 
aşteaptă tău pînă mă ridic nici 
chiar ascuns de cîntecul însufleţeşte-l sirenă 
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parcă instinctul dar nu 
ajunsă dragostea moare 
dor amintirile care educă jocuri tu iubito 
pe floare lîngă floare cuvînt 
descris eu personaj principale 
educator sau educat cîte un cînt 
 

Minodora AVRAM 
Înţelepciune,	 ai	 aripi	 de	 ceară…	 Ne	 amintim	 spusa	 asta	 veche	 datorită	
tinerei	 poete	 Minodora	 Avram,	 care	 cu	 siguranţă	 se	 află	 în	 căutarea	
înţelepciunii.	Unele	pagini	de-ale	ei	par	scrise	de	Descartes,	altele,	într-un	
arc	 peste	 timp,	 de	 Heidegger	 în	 persoană.	 Nu	 rareori	 simţim	 ecouri	 din	
lirica	 Sfîntului	 Ioan	 al	 Crucii,	 cel	 care	 cutreiera	 adîncurile	 întunericului	
luminos	 al	 spiritualităţii	 creştine,	 de	 unde	 a	 ieşit	 victorios,	 purtînd	 un	
nimb	de	lumină.	Mai	pe	scurt,	Minodora	Avram	este	în	căutarea	identităţii	
poetice,	dar	nu	este	deloc	exclus	ca	pînă	la	urmă	să	aleagă	un	alt	drum.	Se	
pare	că	îi	sînt	mai	dragi	conceptele	şi	maximele	sapienţiale	decît	emoţiile,	
imaginile	şi	travestiurile	de	limbaj.	Ea	doreşte	să	descopere	mari	adevăruri	
şi	să	ni	le	dezvăluie	în	forma	cea	mai	înţeleaptă	cu	putinţă.	Mult	succes!	
	
Nicolae Lupu 
Admirator	 al	 frumuseţii,	 în	 toate	 ipostazele	 şi	 sub	 toate	 formele,	 inclusiv	
cele	 feminine,	 Nicolae	 Lupu	 este	 un	 prestidigitator	 lingvistic	 demn	 de	
admiraţie,	 deşi	 uneori	 dă	 impresia	 că	 luptă	 furibund	 cu	 propriile	 lui	
fantasme,	 recognoscibile	 prin	 repetiţie,	 nicidecum	 cu	 femei/frumuseţi	
existente	 în	 viaţa	 reală.	 Sigur	 că	 aşa	 îi	 stă	 bine	 unui	 poet,	 să	 se	 piardă	
printre	năluci	de	o	strălucire	orbitoare,	să	alerge	după	mori	de	vînt	pe	care	
numai	el	le	vede	şi	le	preţuieşte,	dar	mai	lipseşte	ceva:	să	ne	convingă	şi	pe	
noi	 că	 merită	 efortul.	 Acest	 sacrificiu	 de	 sine,	 cu	 o	 miză	 impalpabilă	 şi	
incontrolabilă,	devine	o	trăire	fără	conţinut,	ca	o	bolboroseală	care	se	vrea	
filozofie.	
Mult	mai	plauzibilă	este	latura	mistică	a	poetului,	acea	veşnică	rugăciune:	
„Ia-mă,	 Doamne,	 înlăuntrul	 Tău!”,	care	 se	 transformă	în	 dreaptă	 judecată	
sau	în	tangou	teluric	cu	îngeri	căzuţi.		
Poate	că	 poezia	 este	 o	 falsă	 călăuză	 în	 viaţa	 lui	 Nicolae	Lupu,	 una	care	 îl	
poartă	pe	drumuri	străine	şi-l	va	lăsa	baltă	la	o	cotitură.	Nu-i	nimic,	dacă	se	
va	întîmpla	asta,	căutătorul	deocamdată	liric	se	va	replia,	va	trage	mult	aer	
în	piept,	va	privi	în	jur	şi	va	începe	să	caute	adevărul	cel	mai	valabil	pentru	
propria	lui	persoană.	

j
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Veneţia 

	
S-a	stins	viaţa	falnicei	Veneţii,		
N-auzi	cîntări,	nu	vezi	lumini	de	baluri;	
Pe	scări	de	marmură,	prin	vechi	portaluri,		
Pătrunde	luna,	înălbind	pereţii.	
	
Okeanos	se	plînge	pe	canaluri...	
El	numa-n	veci	e-n	floarea	tinereţii,		
Miresei	dulci	i-ar	da	suflarea	vieţii,		
Izbeşte-n	ziduri	vechi,	sunînd	din	valuri.	
	
Ca-n	ţintirim	tăcere	e-n	cetate.	
Preot	rămas	din	a	vechimii	zile,		
San	Marc	sinistru	miezul	nopţii	bate.	
	
Cu	glas	adînc,	cu	graiul	de	Sibile,		
Rosteşte	lin	în	clipe	cadenţate:	
„Nu-nvie	morţii	–	e-n	zadar,	copile!”	
	
	
 


