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„Aş putea scrie poezie chiar şi în deşert, oricînd,  
pentru că simt în mine flori înmugurind,  

în orice moment” 
 

–	Convorbire	cu	poetul	MENOTTI LERRO –	
	
Considerat	 unul	 dintre	 cei	 mai	 importanţi	 poeţi	 contemporani	
din	 Europa	 modernă,	 datorită	 prolificităţii	 şi	 calităţii	 textelor	
sale,	 (conform	 schiţei	 biografice	 din	 volumul	 Poeme alese),	
Menotti	 Lerro	 s-a	 născut	 la	 Omignano,	 o	 comună	 din	 provincia	
Salerno,	 în	 regiunea	 Campania,	 din	 sudul	 Italiei.	 A	 publicat	 14	
volume	 de	 poezie	 (ultimul	 apărut	 în	 ianuarie	 2016,	 Pane e 
Zucchero,	 Editura	 Ladolfi),	 mai	 multe	 cărţi	 de	 proză,	 eseuri,	
teatru	ş.a.	A	debutat	în	2003	cu	volumul	de	versuri	Ceppi incerti 
(publicat	 la	 Florenţa	 pentru	 celebrul	 Caffè	 Letterario	 Giubbe	
Rosse).	Operele	sale	au	fost	bine	primite	atît	 în	ţară,	cît	şi	peste	
hotare	(în	Anglia	 i-a	fost	dedicat	 în	2011	volumul	The Poetry of 
Menotti Lerro	 editat	 de	 Andrew	 Mangham	 de	 la	 Universitatea	
dine	Reading).	
L-am	întîlnit	pentru	prima	oară	la	o	serată	literară	organizată	de	
Centrul	Cultural	Italo-Român	din	Milano	la	Consulatul	General	al	
României,	 cu	 ocazia	 Zilei	 Mondiale	 a	 Poeziei.	 Dialogul	 început	
atunci	a	dus	la	publicarea	unor	poezii	ale	sale	în	revista	„Poezia”,	
numărul	de	iarnă	2015.	Volumul	său	Poeme alese,	ediţie	bilingvă	
română-engleză,	apărut	în	Italia,	la	Genesi	Editrice,	în	2013,	va	fi	
prezentat	 în	 revista	 „Convorbiri	 literare”.	 Dialogul	 nostru,	
rămîne	 deschis	 şi	 va	 fi	 prezentat	 în	 curînd	 cititorilor	 revistei.	
Deocamdată	 redăm	 în	 cele	 ce	 urmează	 fragmente	 din	 interviul	
acordat.	
	
Marius Chelaru:	 Menotti	 Lerro,	 cînd	 ne-am	 cunoscut,	 la	 Milano,	 am	

amintit	 şi	 despre	 romanul	 tău	 Augusto Orrel: Memorie d’Orrore e Poesia/ 
Augusto Orrel: amintiri de groază şi poezie,	apărut	în	2007,	şi	despre	amprenta	
biograficului	 din	 paginile	 acestuia	 (am	 în	 vedere	 şi	 cărţile	 tale	 The Body 
between Autobiography and Autobiographical Novel	 şi	 L’io Lirico nella poesia 
autobiografica	 dar	 şi	 Raccontarsi in versi. La poesia autobiografica in 
Inghilterra e Spagna, 1950-80).	Apoi,	scrii	într-un	poem:	„Copilăria	a	fost	prea	
scurtă./	O	fugă	peste	cîmp,/	o	numărătoare	inversă.”	Aşadar,	să	vorbim	despre	
anii	de	început,	de	familie,	de	locurile	natale,	de	Salerno,	cum	ai	ajuns	la	primul	
poem!	



POEZI A /  primăvară 2016	
 

	
 

11

Menotti Lerro: Iubesc	 mult	 poezia	 lirică.	 Poate	 pentru	 că	 viaţa	 mea	
personală	 o	 cere.	 Aceasta	 nu	 înseamnă,	 însă,	 că	 orice	 compoziţie	 a	 mea	 e	
autobiografică.	 Dar	 aş	 putea	 spune	 că	 jumătate	 din	 ea	 a	 fost,	 pînă	 acum.	
Buturugi incerte	a	fost	prima	mea	poezie,	scrisă	la	16	ani,	într-o	zi	cînd,	dintr-o	
dată,	mi-am	dat	seama	că	pentru	a	conserva	emoţia	minunat	de	dureroasă	pe	
care	o	simţeam	în	acel	moment,	trebuia	să	o	scriu	şi	că	doar	rafinamentul	unui	
vers	ales	ar	fi	putut	cît	de	cît	ocroti	acel	ceva	care	n-aş	fi	vrut	să	se	risipească	
precum	imaginile	create	în	faţa	mea	de	fumul	din	sobă...	Şi,	de	fapt,	e	de	ajuns	
să	 îmi	amintesc,	 recitind	versurile	 în	minte,	ca	acum,	ca	 să	văd	şi	să	 simt	 din	
nou	 totul...	 Şi	 totuşi,	 chiar	 dacă	 pare	 ieri,	 au	 trecut	 de	 atunci	 20	 de	 ani.	 Ce	
minune!	Iată,	poate	la	asta,	printre	altele,	poate	servi	poezia	şi	arta,	în	general.	

	
M.C.: „Oglinda apei este noroiul”… „Oglinda ne ia prin surprindere/ 

Îmbătrînim pe jumătate afundaţi/ în rîurile noastre”…	 Cum	 se	 vede	 prin	
„oglinda”	 poeziei	 omul/	 eul/	 lumea	 de	 astăzi?	 Şi	 cum	 priveşte	 poezia	 prin	
„oglinda”	lumii”?	Cum	se	vede	pe	sine	Menotti	Lerro	prin	oglinda	„poeziei”	şi	
prin	cea	a	lumii?	

M.L.:	 Sînt	 un	 visător,	 dar	 şi	 un	 om	 cu	 foarte	 mult	 simţ	 practic.	 Nu	
întîmplător	 am	 făcut	 studiile	 liceale	 de	 construcţii.	 Apoi	chemarea	 poeziei,	a	
literaturii,	 a	 limbilor	 străine,	 ca	 şi	 dorinţa	 mea	 nemărginită	 de	 a-mi	 pune	 la	
încercare	forţele,	m-au	făcut	să	îmi	schimb	complet	orientarea	şi	aşa	am	pornit	
pe	lungul	drum	al	artelor	şi	materiilor	umaniste.	Nu	am	uitat	însă	ce	înseamnă	
să	trasezi	o	linie	dreaptă,	cel	de-al	doilea	principiu	al	termodinamicii,	condiţia	
de	 maximă	 stabilitate	 a	 configuraţiei	 de	 „octet”,	 calcularea	 timpilor	 de	
parcurgere	a	distanţelor	ori	cum	să	înalţi/	să	dărîmi	un	zid...	

Mă	 simt,	 aşadar,	 ca	 făcînd	 parte	 din	 lumea	 concretă	 -	 cea	 care	
călătoreşte	uneori	pe	căi	periculoase	datorită	ignoranţei	umane	şi	a	tot	ce	ţine	
de	ea	–	dar	şi	din	cea	a	poeziei,	care	parcurge	un	drum	anevoios	din	cauza	prea	
multor	personaje	ambigui,	care	nu	au	nimic	de	a	face	cu	ea,	dar	care	o	perturbă	
şi	o	sufocă,	vrînd	să	se	impună	cu	orice	preţ,	anihilînd	în	acest	fel,	cu	forţa,	pe	
acei	puţini	la	număr	poeţi	adevăraţi	care,	din	fire,	nu	au	chef	să	lupte	în	bătălii	
aparent	sterile	(şi	cît	greşesc!).	

 
Maşina umană mă fascinează mai mult decît o rachetă cosmică 

M.C.:	 În	 poemele	 tale	 omul	 este	 ca	 un	 „loc	 de	 povestit”,	 dar	 şi	 de	
descoperit,	 continuu,	 cu	 sentimentele,	 cu	 mişcările,	 alegerile	 sale,	 tot	 	 cu	
„defecţiunile”	 şi	 impactul	 acesta	 asupra	 celorlalţi.	 „Una	 din	 particularităţile	
mele	este	că	am	întotdeauna	inspiraţie”,	spui	la	un	moment	dat	ca	răspuns	la	o	
întrebare	ce	 ţi-a	 fost	 pusă	 la	 întîlnirea	 de	 la	 consulatul	român.	Autobiografia	
dar	şi	viaţa,	aşa	cum	este	ea,	cu	diversitatea	pe	care	o	oferă	oamenii	par	să	fie	
unul	 din	 izvoarele	 tale	 de	 inspiraţie.	 Celălalt	 însă	 mi	 se	 pare	 înlăuntrul	 tău,	
felul	în	care	cerni	toate	astea.	
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M.L.:	 Da,	 maşina	 umană	 mă	 fascinează	 mai	 mult	 decît	 o	 rachetă	
cosmică.	De	la	frumuseţe	la	decădere,	de	la	filozofie	la	defectele	comunicaţiei,	
de	 la	 îmbrăcăminte	 la	 suflet,	de	 mai	avem	unul	cumva.	E	captivant	 să	 descrii	
toate	 astea,	 să	 îţi	 imaginezi	 ce	 mecanisme	 ne	 mişcă	 pe	 noi	 şi	 universul	
„nostru”.	Mai	trebuie	să	spun	că	este	ceva	înăuntrul	meu	pe	care	îl	simt	ca	pe	
un	 flux	 de	 neoprit,	 ceva	 special,	 în	 stare	 să-mi	 cureţe	 arterele	 de	 toate	
reziduurile.	Aş	putea	scrie	poezie	chiar	şi	în	deşert,	oricînd,	pentru	că	simt	în	
mine	flori	înmugurind,	în	orice	moment,	uneori	părînd	a	fi	nişte	lalele	negre.	O	
dată	am	scris	aşa:	„Mintea	îmi	este	un	cimitir:	florile	zac	alături	de	morţi.”.			

	
M.C.: Şi, legat de asta, ai „subiecte” care te atrag în mod special, teme 

care îţi par mai aproape de sufletul tău? Cînd începi să lucrezi o faci ca urmare a 
inspiraţiei sau/ şi în urma unor gînduri care te duc cumva la un anume tip de 
planificare? 

M.L.:	 Cum	 spuneam,	 pentru	 mine	 inspiraţia	 e	 neîntreruptă.	 Cînd	
învăţam	trebuia	 să	 fac	 eforturi	să	 mă	 concentrez	asupra	 studiului,	altfel	aş	 fi	
dedicat	 zile	 întregi	scrisului	creativ.	 Îmi	amintesc,	spre	exemplu,	că	 de	 multe	
ori	 îmi	veneau	 în	minte	versuri	care	 îmi	păreau	atît	 de	 frumoase,	dar	nu	mă	
ridicam	din	pat	să	le	scriu.	Îmi	spuneam:	ce	păcat	că	acest	vers,	ajuns	la	mine	
în	acest	moment,	este	destinat	să	cadă	uitării...	şi	de	multe	ori	se	întîmpla	chiar	
aşa,	 pentru	 că	 în	 ziua	 următoare,	 mai	 totdeauna,	 în	 ciuda	 speranţelor,	 totul	
dispărea...	Dar	ştiam	că	alte	flori	ale	minţii	urmau	să	apară	cît	de	curînd,	ceea	
ce	mă	făcea	să	nu	sufăr	excesiv	pentru	acea	pierdere...	

	
M.C.:	I Poeti Senza Cielo/	„Poeţii	fără	cer”.	Vrei	te	rog	să	detaliezi	puţin	

conceptul	dar	şi	tot	ce	înseamnă	asta,	de	la	început,	pînă	la	toate	reverberaţiile	
avute?	

M.L.:	Baudelaire,	cînd	vorbea	despre	un	albatros	care	nu	ştia	să	meargă,	
descria	nemaipomenit	figura	„poetului	fără	cer”.	O	fiinţă	divină	care	are	nevoie	
de	 spaţii	 ample	 pentru	 a	 se	 putea	 exprima	 şi	 a-şi	 arăta	 măreţia,	 dar	 care,	
coborît	 pe	 pămînt,	 devine	 neîndemînatic,	 pentru	 că	 e	 atît	 de	 dificil	 să	 rămîi	
lumină	cînd	te	învăluie	întunericul.	Poetul,	artistul	în	general,	este	după	mine	o	
fiinţă	 superioară,	 care	 a	 suferit	 într-o	 mai	 mică	 măsură	 în	 urma	 procesului	
degenerativ	început,	ca	să	o	spunem	creştineşte,	odată	cu	alungarea	oamenilor	
din	 paradisul	 terestru...	 Problema	 lui	 cea	 mai	 mare	este	 legată	 de	 societatea	
consumistică,	 bazată	 pe	 aparenţe,	 în	 care	 evident	 nu	 îi	 este	 simplu	 să-şi	
găsească	un	loc	potrivit.	Poetul	ar	trebui	să	trăiască	din	poezie,	din	artă,	să	fie	
susţinut	de	Stat	şi	de	ceilalţi	oameni,	deoarece	reprezintă	o	figură	care	trebuie	
păstrată	şi	de	la	care	ai	ce	 învăţa.	În	schimb,	ca	urmare	a	forţei	şi	mai	apoi	a	
degenerării	 mişcării	 Romantismului,	 s-a	 ajuns	 la	 crearea	 unui	 profil	
neînsemnat	şi	înstrăinat.	
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Mi-am construit viaţa exact aşa cum am dorit 
M.C.: Te-ai	 specializat	 în	 limba,	 cultura	 şi	 literatura	 engleză,	 dar	 ai	

predat	 şi	 limba	 şi	 literatura	 spaniolă.	 Viaţa	 te-a	 „împins”	 în	 aceste	 „direcţii”,	
sau	atracţia	a	venit	ca	urmare	a	lecturilor	ori	a	altor	factori?	

M.L.:	 Mi-am	 construit	 viaţa	 exact	 aşa	 cum	am	 dorit.	 La	 18	 ani	 aveam	
deja	clar	în	minte	tot	proiectul	pentru	următorii	20	de	ani.	Un	gînd	ascuns:	să	
scriu	toate	cărţile	pe	care	le	aveam	deja	în	mine	şi	pe	cele	care	urmau	să	vină,	
pe	rînd,	să	urmez	studiile	şi	într-o	zi	să	ajung	profesor	universitar.	Mă	simţeam	
în	stare	şi	cred	că	am	făcut-o.	Şi	trebuie	să	spun	că	ar	fi	fost	chiar	mai	simplu	
într-o	ţară	meritocratică	şi	nu	într-una	sfîşiată	de	invidie.	Dar,	de	multe	ori,	pot	
să	spun	că,	în	mod	paradoxal,	răutatea	umană	mi-a	dat	mai	multă	forţă...	

	
M.C.: Ai	o	experienţă	interesantă	de	viaţă,	de	jurnalist	la	Il Salernitano	şi	

de	colaborator	 la	Editura	Mondadori.	Sînt	slujbe	care	îţi	oferă,	fiecare	în	felul	
ei,	 o	 cheie	 spre	 un	 tip	 de	 înţelegere	 a	 lumii.	 Care	 dintre	 „chei”	 a	 fost	 mai	
aproape	de	sufletul	tău?	

M.L.: În	ambele	cazuri	eram	foarte	tînăr.	Am	început	colaborarea	la	„Il	
Salernitano”	la	20	de	ani	şi	a	fost	o	experienţă	formativă	importantă,	mai	ales	
că	a	 durat	 mulţi	 ani.	 Am	 amintiri	 de	 neuitat.	 Scriam	 despre	 cultură,	 politică,	
actualitate.	Mă	 entuziasmam	mult	 şi,	printre	 altele,	 redactorul	şef	mă	 lăsa	să	
scriu	ceea	 ce	vroiam	şi	să	 merg	unde	 voiam.	Petreceam	uneori	 zile	 şi	seri	 în	
redacţie,	 ceea	 ce	 era	 foarte	 stimulant.	 Acea	 activitate	 se	 potrivea	 perfect	 cu	
modul	meu	de	a	fi,	mi-a	întărit	autostima.	La	fel	de	importantă	şi	intensă	a	fost	
şi	 experienţa	 la	 Mondadori.	 Dar	 eram	 încă	 tînăr	 şi	 visam	 să	 îmi	 continui	
studiile	şi	să	ajung	profesor.	Aşa	că	am	renunţat	în	scurt	timp.	Dar,	repet,	mi-a	
lăsat	 un	 important	 bagaj	 formativ,	 mai	 ales	 în	 a	 înţelege	 ce	 este	 o	 carte	 în	
materialitatea	 sa,	 în	 amplasarea	 ei	 în	 spaţiu,	 cum	 se	 promovează	 un	 produs	
editorial,	etc.	Mi-am	putut	da	seama	ce	se	află	cu	adevărat	în	spatele	unei	cărţi	
sau	 unui	 autor	 şi	 cum	 poate	 uneori	 să	 fie	 îmbunătăţit	 substanţial	 un	 text	
datorită	 unor	 mari	 profesionişti.	 Adevărul	 despre	 un	 autor,	 o	 carte,	 poezie,	
literatură	şi	artă	este	dificil	de	înţeles	şi	de	pătruns...	diferă	mult	în	funcţie	de	
punctul	de	vedere,	care	determină	viziunea	subiectivă	şi	univocă.		

	
M.C.: Sînt	şi	„capitole”	mai	aparte	în	viaţa	ta:	profesor	pentru	studenţii	

cu	 nevoi	 speciale	 şi	 interpret	 la	 un	 dialog	 internaţional	 inter-ţări	 legat	 de	
Committee on the Rights of the Child	(CRC).	Vrei	te	rog	să	ne	vorbeşti	derspre	
aceste	experienţe?	

M.L.: Sînt	 încîntat	 de	 această	 întrebare.	 Mai	 ales	 în	 ce	 priveşte	
experienţa	 de	 asistenţă	 în	 institute	 liceale.	 Îmi	 fusese	 dată	 posibilitatea	 de	 a	
începe	un	doctorat,	dar	nu	ştiam	încă	răspunsul	la	cererea	de	bursă	de	studiu,	
aşa	 că,	 între	 timp,	 am	 acceptat	 o	 supleanţă	 la	 Vercelli	 pentru	 a	 mă	 putea	
descurca	din	punct	de	vedere	economic.	Anul	acela	am	înţeles	ce	minunat	e	să	
predai	 în	acest	 cadru,	 că	 cei	 cu	 dizabilităţi	 au	 şi	 sînt	 în	 stare	 să	 dăruiască	 şi	
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celorlalţi	 atîta	 dulceaţă,	 inteligenţă	 şi	 frumuseţe.	 Orice	 profesor	 ar	 trebui	 să	
facă	 o	 astfel	 de	 experienţă	 cel	 puţin	 un	 an.	 Te	 formează	 profesional,	
deschizîndu-ţi	porţile	unei	lumi	uimitoare.	Experienţa	de	la	Geneva,	în	schimb,	
a	durat	cîteva	zile.	În	calitate	de	traducător	am	acompaniat-o	pe	ambasadoarea	
italiană	 pentru	 drepturile	 copilului	 la	 o	 conferinţă	 la	 sediul	 ONU.	 A	 fost	 o	
experienţă	 încîntătoare	 şi,	 în	 acelaşi	 timp,	 distractivă,	 dat	 fiind	 că	 nu	 era	 o	
activitate	pe	linia	pregătirii	mele	profesionale.	

	
M.C.: Lucrurile	 s-au	 schimbat	 mult	 după	 1989	 în	 Europa.	 Acum	 mulţi	

români	sînt	în	Italia.	De	altfel,	ne-am	întîlnit	la	o	seară	a	poeziei	române	şi	am	
înţeles	 că	ai	 cunoştinţe	 legate	de	literatura	noastră.	Cum	„se	 văd”	 literatura/	
cultura/	poezia	română	în	Italia,	în	opinia	ta,	este	România	cunoscută	şi	astfel?	

M.L.: România	are	o	importantă	cultură	literară.	Dacă	e	să	ne	referim	la	
cea	 contemporană,	 Marin	 Preda	 cu	 scrierile	 sale	 care	 îşi	 trag	 seva	 din	
rădăcinile	rurale	şi	din	cotidian,	dar	şi,	de	exemplu,	Mircea	Dinescu	ori	Marin	
Sorescu,	 pe	 care	 îi	 apreciez.	 Este	 o	 umanitate	 puternică	 şi	 impresionantă	 în	
aceşti	artişti,	o	dorinţă	de	a	salva	şi	de	a-şi	afirma	propria	identitate,	propriul	
folclor,	propriul	drapel,	chiar	în	condiţii	de	dizidenţă	şi	de	luptă.	Pe	urmă,	cînd	
mă	 gîndesc	 la	România	 nu	 pot	 să	 nu	 citez	 locurile	 şi	atmosfera	create,	 chiar	
dacă	zugrăvite	de	 un	irlandez,	 în	 jurul	mitului	principelui	Vlad	 III	al	Valahiei	
(cunoscut	sub	numele	de	Dracula	sau	Vlad	Ţepeş),	la	dramatica	lui	poveste	de	
dragoste,	de	durere,	de	oroare,	de	opoziţie	faţă	de	Biserică	şi	la	ale	sale,	uneori	
demenţiale,	legi	şi	condamnări.			

	
M.C.: Mulţumindu-ţi	 pentru	 amabilitatea	 de	 a	 accepta	 să	 avem	 acest	

dialog,	să	încheiem	cu	proiectele	tale,	în	speranţa	ca	vom	avea	ocazia	să	ne	mai	
întîlnim	şi	cu	alte	prilejuri.	

M.L.: Printre	 numeroasele	 mele	 proiecte	 de	 viitor	 se	 află	 texte	 de	
poezie	 şi	 proză,	 ca	 şi	 traducerea	 şi	 punerea	 în	 scenă	 a	 primei	 mele	 piese	 de	
teatru	intitulată	Donna Giovanna.	Versiunea	în	limba	română	a	fost	realizată	de	
prietena	 noastră	 Florentina	 Niţă,	 căreia	 îi	 mulţumim	 şi	 pentru	 faptul	 că	 a	
intermediat	 acest	 dialog.	 Această	 nebună,	 înţeleaptă,	 minunată	 călătorie	
continuă...	Vă	mulţumesc!		

	 Versiunea	română.	Florentina NIȚĂ 
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