
 

 

 

“Pane e zucchero” di Menotti Lerro: dall’infanzia con timore nel 

presente incerto, con la poesia ultima follia” 
 

14 FEBBRAIO 2016 | di Ottavio Rossani 

shadow 

Domani a Milano, alle ore 19.15, nella Libreria “Parole & Pagine” (via Moscova 24, angolo corso 

di Porta Nuova) dopo Patrizia Valduga, protagonista del secondo incontro del ciclo “I poeti di 

Milano”, il poeta giovane che verrà proposto è, come già annunciato, Menotti Lerro, 35 anni, 

professore di lingua e cultura inglese, autore di diversi libri di poesie, e di alcuni saggi tra cui L’io 

lirico nella poesia autobiografica (Zona, 2009), e Raccontarsi in versi. La poesia autobiografica in 

Inghilterra e in Spagna (Carocci, 2012). 

 

RECENSIONE 
 

Pane e zucchero è il nuovo libro di Menotti 

Lerro (Ladolfi, 2016, pagg. 64) appena pubblicato. 

Sorprende, perché inusuale e nello stesso tempo già noto. 

Sia per il contenuto (un’infanzia ricordata senza tenerezza) 

sia nelle forme (libere, con versi fratti, molti enjambement, 

con ritmi nervosi e senza mitezze). “Pane e zucchero” era 

la formula che, nell’infanzia nei paesi del Sud una volta 

(oggi non so), serviva per addolcire l’ora della merenda. 

Molti anni fa non c’erano le merendine che oggi si trovano 

nei supermercati, non c’erano panini imbottiti di prosciutto 

o di provole. O, meglio, c’erano, ma erano appannaggio di 

famiglie ricche, nobiliari o borghesi. Dopo la seconda 

guerra mondiale nel Sud c’era povertà, anzi miseria. Negli 

anni della ricostruzione fare merenda con “pane e 

zucchero” era il lusso delle famiglie meno abbienti. Questo 

titolo perciò non solo è evocativo di un tempo certamente 

non felice che però trovava nella “formula” del pane 

condito con lo zucchero un dolcificante della vita 

quotidiana, soprattutto dei bambini. L’altra formula, forse addirittura più diffusa nel Sud italiano, 

sempre in quegli anni del dopoguerra ma soprattutto della ricostruzione fino all’inizio degli Anni 

Settanta, era “pane olio e zucchero”  e l’altra “pane e olio”. Insomma, soluzioni povere per palati 

che sapevano apprezzare il poco, cioè il pane come base dell’alimentazione, che ogni giorno si 

fondava sulla pasta, e su formaggi, pomodori, olio. Solo settimanalmente, appariva la carne o il 

pesce. Anzi nei paesi di mare più spesso il pesce, perché allora costava meno della carne. Si 

tratta(va) di un regime alimentare povero, con calorie basse, ma con sapori ben identificati. Per 
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esempio, l’olio era il prodotto più diffuso nel Sud, perché c’erano (e ci sono ancora) distese di 

uliveti. 

Di forza, quindi, questa nuova raccolta di poesie di Menotti Lerro si inserisce in una tradizione 

esistenziale/gastronomica/sensazionale (nel senso che le sensazioni erano forti) molto precisa, 

costitutiva di sogni, speranze, e anche disillusioni ascoltate o sentite o percepite molto presto, sin 

dall’infanzia. Ma “pane e zucchero” è anche la metafora del tentativo di intuire la dolcezza di certi 

momenti di felicità come eccezioni in un panorama di grande linearità nelle privazioni, nelle attese 

non compensate, nei desideri frustrati.  Menotti Lerro non appartiene all’epoca che ho ricordato, 

ovviamente, dal momento che è nato nel 1980, ma il ricordo della sua infanzia e adolescenza è 

comunque legato al “pane e zucchero”, il cui uso si è perpetuato nel tempo. Ne scrive così: 

“Scrutavo i profili crescendo, / l’erba delle braccia, la croce/ del petto: “Diverso, diverso” pensavo,/ 

“non brucerà al sole l’illusione”. / Ma poi prepari l’infuso, così come/ da piccolo lo zucchero col 

pane./ Fiero lo sguardo: Siamo uguali,/ siamo uguali! ripeti./ Viltà nel mio nome, sangue traditore”. 

Da qui il titolo. Da qui parte un percorso evocativo tra passato e presente, nel desiderio di liberarsi 

dal ricordo, cosa però impossibile. E in esergo chiara è la dedica del libro, in cui è motivata la 

necessità della sua scrittura per capire il tempo lontano che insiste sulla vita presente: “Alla mia 

infanzia: sogno/ irripetibile che non vorrei ripetere”. 

 

*** 

Ricordare non vuol dire restare imprigionato nell’età giovanile. La memoria è inevitabile, ma in 

Menotti Lerro non c’è nostalgia. La poesia serve per inseguire un distacco, anche se il poeta si 

arrovella nell’analisi di quel sentimento del “non volere crescere”, del volere restare “sempre 

bambino”. Come sottolinea Giuliano Ladolfi nell’introduzione, si tratta della “sindrome di Peter 

Pan”, del timore di affrontare la maturità, di uscire dal cono giovanile e entrare nell’emisfero degli 

adulti, della paura di assumere responsabilità, dell’incapacità di chiudere la vicenda infanzia e 

relegarla definitivamente nel passato. Del resto, proprio nella poesia si scopre il legame con il 

presente, l’insistenza del ricordo per ritagliare un presente efficace e plausibile. Ma ci sono tante 

difficoltà, ci sono ostacoli soggettivi a conseguire una vera liberazione dai propri “spettri”, che 

continuano ad apparire per scandire l’evoluzione e nel contempo l’involuzione. Ed è nella poesia 

che diventa chiara la solitudine che circonda(va) il bambino. La scoperta della solitudine avviene 

subito, sin da bambino, per semplice percezione. 

 

Il bambino è nella stanza 

Il bambino è nella stanza. 

Intrappola poesia che gli rimane. 

Rituale di smorfie e nodi. 

  

Il bambino è solo. Valuta la frenesia 

del petto per ancorarsi al tempo 

nel perfetto difetto della stanza 

senza specchio. 

  

Dove le ossessioni, i colori dei volti? 

Dove le ombre che guaivano nell’antrone 

del ciglio? Pensandosi tra loro, 

ospite in casa degli amici. 

  

Il bambino è solo. 

Foglia di mandorlo che trema. 

Sulla pelle piove, imbruna la sera. 



 

 

“Il bambino è solo”. E ancora, in altri testi: “la pelle rifulgeva di solitudine”.  La solitudine si 

accompagna all’abbandono: “Dolce amarezza, fugace alitare del tempo/ che non ritorna. Buia luce 

d’abbandono”.  Il presente non è meno amaro degli anni giovanili: “Perché resto nella tenebra del 

giorno/ anche se sprofondo? perché non si quietano/ le voci all’aurora, non si sciolgono/ le ombre e 

i giocattoli non si animano,/ mi parlano del polveroso oblio?”.  C’è una disperazione che striscia da 

lontano e si evidenzia nel presente. E c’è la scoperta del dolore. È il dolore che certifica l’entrata 

nell’età adulta e il persistere di una condizione umana quasi disperata, nonostante la ricerca di una 

soluzione. “Piccoli, semplici gesti,/ rendono il nostro dolore unico”. È l’unicità che determina la 

consapevolezza delle strettoie in cui si dibatteva il bambino, e in cui continua l’uomo ormai grande, 

sia pure in modo diverso, mentre si moltiplicano i tentativi di uscire dal recinto memoriale. “Eccoli i 

segni di quel ferro nero/ d’orgoglio, li riguardo al mattino/ con immutate gemme di stupore”. La 

poesia emerge come sostrato a una “condizione umana” irreversibile, in attesa di decollare verso 

una serenità che sembra impossibile. Il contrasto diventa un potente stimolo a tentare di intuire, di 

capire le prospettive. 

Sulle spalle graciline il mondo degli adulti 

Sulle spalle graciline il mondo degli adulti. 

La seta sotto ai patimenti, resisto, 

non sarà vana meta… altro vagito. 

Vestirò i versi di bianco, impazziranno di luce, 

rime e assonanze, lime e scalpelli, 

il centimetro sulla Singer con le squadre e le forbici. 

Sarò anch’io un poeta che niente ha da dire, 

brucerò emozioni e ricordi in uno slargo 

per innalzare castelli di carta perfetti, 

cieli diafani in cui si può scorgere Dio. 

Sarà la Pace. 

 

Dio è un’ipotesi, non è un percorso, non è una tensione. È solo un tentativo che si scompone subito 

dopo. 

Dopo le preghiere rimanevamo soli, Tu e io 

Dopo le preghiere rimanevamo soli, Tu e io. 

Ti schiodavo dalla croce, Ti assegnavo 

il ruolo. Sul braccio un mitra, 

il sangue avvelenava il fiume dei nemici. 

Caddero eserciti, smascherammo cieli 

per librarci e regnare. 

Nei giorni impossibili come la fede, 

persino Tu mi sembrasti felice. 

 

Resta la poesia. In essa il bambino “passato” può trovare una ragione, una visione che superi il 

fermo, il blocco che si è perpetuato: “Dell’infanzia niente vorremmo archiviare./ Irreale veliero 

sprofondato con i goffi gesti”; “Quanto lontana sei mia fanciullezza,/ brumosi secchi in viso senza 

quella luce”. “Forgiare il verso giusto…”. Resterà il rimpianto? “La giovinezza è un tulle di 

rimpianto,/ un giorno rimpiangerò la vita,/ morbida di fuoco, cuscino, cumulo/ che resta nel camino 



con un barbaglio/ che si spegne come sull’avello un lumicino”. La poesia: unico viatico di salvezza, 

di crescita, di accettazione dei contrasti, delle contraddizioni, delle incomprensioni, delle delusioni. 

Ma la poesia è anche un territorio misterioso, i risultati non sono prevedibili. Le attese possono 

essere svuotate. La disperazione può riavvolgere tutto. Il rischio è lì in agguato. 

Amai viziare quel fanciullo, non punirlo 

 

Amai viziare quel fanciullo, non punirlo. 

Severo all’oscurità delle conchiglie 

incorporee in cui cercava mare, ma luna 

sfigurata e un subbuglio di plaghe 

da seppellire nell’ineludibile giardino. 

  

Nessuno volle amarti, salvarti dalle acque 

se non la sposa senza macchie e rovelli. 

La mia estate muore nel tuo inverno. 

Non congedarti da me angelo nero, resisti alla piaga 

del tempo. Scriveremo insieme l’ultima follia. 

Menotti Lerro 
 

 

Le poesie riprodotte sono tratte da Pane e zucchero (Ladolfi, 2016). 

La poesia, dunque, è inevitabile “follia”. Ma follia potenzialmente liberante, risolutrice. 

 

(Ottavio Rossani) 

 


