CORRIERE DELLA SERA

“Pane e zucchero” di Menotti Lerro: dall’infanzia con timore nel
presente incerto, con la poesia ultima follia”

14 FEBBRAIO 2016 | di Ottavio Rossani

Domani a Milano, alle ore 19.15, nella Libreria “Parole & Pagine” (via Moscova 24, angolo corso
di Porta Nuova) dopo Patrizia Valduga, protagonista del secondo incontro del ciclo “I poeti di
Milano”, il poeta giovane che verra proposto e, come gia annunciato, Menotti Lerro, 35 anni,
professore di lingua e cultura inglese, autore di diversi libri di poesie, e di alcuni saggi tra cui L io
lirico nella poesia autobiografica (Zona, 2009), e Raccontarsi in versi. La poesia autobiografica in
Inghilterra e in Spagna (Carocci, 2012).

RECENSIONE

Pane e zuccheroé il nuovo libro di Menotti
Lerro (Ladolfi, 2016, pagg. 64) appena pubblicato.
Sorprende, perche inusuale e nello stesso tempo gia noto.
Sia per il contenuto (un’infanzia ricordata senza tenerezza)
sia nelle forme (libere, con versi fratti, molti enjambement,
con ritmi nervosi e senza mitezze). “Pane e zucchero” era
la formula che, nell’infanzia nei paesi del Sud una volta
(oggi non so), serviva per addolcire 1’ora della merenda.
Molti anni fa non c’erano le merendine che oggi si trovano
nei supermercati, non ¢’erano panini imbottiti di prosciutto
o di provole. O, meglio, c’erano, ma erano appannaggio di
famiglie ricche, nobiliari o borghesi. Dopo la seconda
guerra mondiale nel Sud c’era poverta, anzi miseria. Negli
anni della ricostruzione fare merenda con “pane e
zucchero” era il lusso delle famiglie meno abbienti. Questo
titolo percio non solo é evocativo di un tempo certamente
non felice che pero trovava nella “formula” del pane
condito con lo zucchero un dolcificante della vita
quotidiana, soprattutto dei bambini. L’altra formula, forse addirittura piu diffusa nel Sud italiano,
sempre in quegli anni del dopoguerra ma soprattutto della ricostruzione fino all’inizio degli Anni
Settanta, era “pane olio e zucchero” e I’altra “pane e olio”. Insomma, soluzioni povere per palati
che sapevano apprezzare il poco, cio¢ il pane come base dell’alimentazione, che ogni giorno si
fondava sulla pasta, e su formaggi, pomodori, olio. Solo settimanalmente, appariva la carne o il
pesce. Anzi nei paesi di mare piu spesso il pesce, perché allora costava meno della carne. Si
tratta(va) di un regime alimentare povero, con calorie basse, ma con sapori ben identificati. Per



http://poesia.corriere.it/author/ottavio-rossani/

esempio, ’olio era il prodotto piu diffuso nel Sud, perché c’erano (e ci sono ancora) distese di
uliveti.

Di forza, quindi, questa nuova raccolta di poesie di Menotti Lerro si inserisce in una tradizione
esistenziale/gastronomica/sensazionale (nel senso che le sensazioni erano forti) molto precisa,
costitutiva di sogni, speranze, e anche disillusioni ascoltate o sentite 0 percepite molto presto, sin
dall’infanzia. Ma “pane e zucchero” ¢ anche la metafora del tentativo di intuire la dolcezza di certi
momenti di felicitd come eccezioni in un panorama di grande linearita nelle privazioni, nelle attese
non compensate, nei desideri frustrati. Menotti Lerro non appartiene all’epoca che ho ricordato,
ovviamente, dal momento che e nato nel 1980, ma il ricordo della sua infanzia e adolescenza é
comunque legato al “pane e zucchero”, il cui uso si ¢ perpetuato nel tempo. Ne scrive cosi:
“Scrutavo i profili crescendo, / I’erba delle braccia, la croce/ del petto: “Diverso, diverso” pensavo,/
“non brucera al sole I’illusione”. / Ma poi prepari I’infuso, cosi come/ da piccolo lo zucchero col
pane./ Fiero lo sguardo: Siamo uguali,/ siamo uguali! ripeti./ Vilta nel mio nome, sangue traditore”.
Da qui il titolo. Da qui parte un percorso evocativo tra passato e presente, nel desiderio di liberarsi
dal ricordo, cosa pero impossibile. E in esergo chiara € la dedica del libro, in cui € motivata la
necessita della sua scrittura per capire il tempo lontano che insiste sulla vita presente: “A/la mia
infanzia: sogno/ irripetibile che non vorrei ripetere .

*k*k

Ricordare non vuol dire restare imprigionato nell’eta giovanile. La memoria & inevitabile, ma in
Menotti Lerro non c’¢ nostalgia. La poesia serve per inseguire un distacco, anche se il poeta si
arrovella nell’analisi di quel sentimento del “non volere crescere”, del volere restare “sempre
bambino”. Come sottolinea Giuliano Ladolfi nell’introduzione, si tratta della “sindrome di Peter
Pan”, del timore di affrontare la maturita, di uscire dal cono giovanile e entrare nell’emisfero degli
adulti, della paura di assumere responsabilita, dell’incapacita di chiudere la vicenda infanzia e
relegarla definitivamente nel passato. Del resto, proprio nella poesia si scopre il legame con il
presente, ’insistenza del ricordo per ritagliare un presente efficace e plausibile. Ma ci sono tante
difficolta, ci sono ostacoli soggettivi a conseguire una vera liberazione dai propri “spettri”, che
continuano ad apparire per scandire I’evoluzione e nel contempo I’involuzione. Ed ¢ nella poesia
che diventa chiara la solitudine che circonda(va) il bambino. La scoperta della solitudine avviene
subito, sin da bambino, per semplice percezione.

Il bambino ¢ nella stanza

Il bambino ¢ nella stanza.
Intrappola poesia che gli rimane.
Rituale di smorfie e nodi.

Il bambino e solo. Valuta la frenesia
del petto per ancorarsi al tempo

nel perfetto difetto della stanza
senza specchio.

Dove le ossessioni, i colori dei volti?
Dove le ombre che guaivano nell’antrone
del ciglio? Pensandosi tra loro,

ospite in casa degli amici.

Il bambino & solo.
Foglia di mandorlo che trema.
Sulla pelle piove, imbruna la sera.



“Il bambino ¢ solo”. E ancora, in altri testi: “la pelle rifulgeva di solitudine”. La solitudine si
accompagna all’abbandono: “Dolce amarezza, fugace alitare del tempo/ che non ritorna. Buia luce
d’abbandono”. Il presente non ¢ meno amaro degli anni giovanili: “Perché resto nella tenebra del
giorno/ anche se sprofondo? perché non si quietano/ le voci all’aurora, non si sciolgono/ le ombre e
I giocattoli non si animano,/ mi parlano del polveroso oblio?”. C’¢ una disperazione che striscia da
lontano e si evidenzia nel presente. E c’¢ la scoperta del dolore. E il dolore che certifica ’entrata
nell’eta adulta e il persistere di una condizione umana quasi disperata, nonostante la ricerca di una
soluzione. “Piccoli, semplici gesti,/ rendono il nostro dolore unico”. E unicita che determina la
consapevolezza delle strettoie in cui si dibatteva il bambino, e in cui continua I’'uomo ormai grande,
sia pure in modo diverso, mentre si moltiplicano i tentativi di uscire dal recinto memoriale. “Eccoli i
segni di quel ferro nero/ d’orgoglio, li riguardo al mattino/ con immutate gemme di stupore”. La
poesia emerge come sostrato a una “condizione umana” irreversibile, in attesa di decollare verso
una serenita che sembra impossibile. Il contrasto diventa un potente stimolo a tentare di intuire, di
capire le prospettive.

Sulle spalle graciline il mondo degli adulti

Sulle spalle graciline il mondo degli adulti.

La seta sotto ai patimenti, resisto,

non sara vana meta... altro vagito.

Vestiro i versi di bianco, impazziranno di luce,
rime e assonanze, lime e scalpelli,

il centimetro sulla Singer con le squadre e le forbici.
Sard anch’io un poeta che niente ha da dire,
brucero emozioni e ricordi in uno slargo

per innalzare castelli di carta perfetti,

cieli diafani in cui si puo scorgere Dio.

Sara la Pace.

Dio ¢ un’ipotesi, non € un percorso, non ¢ una tensione. E solo un tentativo che si scompone subito

dopo.

Dopo le preghiere rimanevamo soli, Tu e io

Dopo le preghiere rimanevamo soli, Tu e io.
Ti schiodavo dalla croce, Ti assegnavo

il ruolo. Sul braccio un mitra,

il sangue avvelenava il fiume dei nemici.
Caddero eserciti, smascherammo cieli

per librarci e regnare.

Nei giorni impossibili come la fede,

persino Tu mi sembrasti felice.

Resta la poesia. In essa il bambino “passato” puo trovare una ragione, una visione che superi il
fermo, il blocco che si ¢ perpetuato: “Dell’infanzia niente vorremmo archiviare./ Irreale veliero
sprofondato con i goffi gesti”; “Quanto lontana sei mia fanciullezza,/ brumosi secchi in viso senza
quella luce”. “Forgiare il verso giusto...”. Restera il rimpianto? “La giovinezza € un tulle di
rimpianto,/ un giorno rimpiangero la vita,/ morbida di fuoco, cuscino, cumulo/ che resta nel camino



con un barbaglio/ che si spegne come sull’avello un lumicino”. La poesia: unico viatico di salvezza,
di crescita, di accettazione dei contrasti, delle contraddizioni, delle incomprensioni, delle delusioni.
Ma la poesia € anche un territorio misterioso, i risultati non sono prevedibili. Le attese possono
essere svuotate. La disperazione puo riavvolgere tutto. Il rischio e Ii in agguato.

Amai viziare quel fanciullo, non punirlo

Amai viziare quel fanciullo, non punirlo.
Severo all’oscurita delle conchiglie
incorporee in cui cercava mare, ma luna
sfigurata e un subbuglio di plaghe

da seppellire nell’ineludibile giardino.

Nessuno volle amarti, salvarti dalle acque

se non la sposa senza macchie e rovelli.

La mia estate muore nel tuo inverno.

Non congedarti da me angelo nero, resisti alla piaga
del tempo. Scriveremo insieme ’ultima follia.
Menotti Lerro

Le poesie riprodotte sono tratte da Pane e zucchero (Ladolfi, 2016).
La poesia, dunque, ¢ inevitabile “follia”. Ma follia potenzialmente liberante, risolutrice.

(Ottavio Rossani)



