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L’ombra dietro gli specchi
Il sosia e la parte oscura di sé

Il breve racconto su Orrel celebra il motivo romantico
del sosia. La narrazione si svolge in prima persona e pre-
senta il protagonista, un non meglio identificato Signor
Lerro, che dichiara apertamente più volte il suo forte desi-
derio di solitudine. E’ un Einzelgänger, un solitario. Eppu-
re un sosia molesto non lo lascia in pace, annunciandogli
funesti presagi di sfortuna incombente, che poi si realizze-
ranno. Il fastidioso seccatore ha lo stesso nome del nostro
protagonista, solo che letto al contrario, Orrel al posto di
Lerro. Di Lerro sappiamo solo che usa la brillantina del
nonno, che suo padre è un uomo corpulento, e che il giova-
ne eroe ama nascondersi in luoghi in cui il padre (proprio a
causa della sua costituzione) non ha accesso, come la sof-
fitta. Questa soffitta rappresenta la zona di passaggio nel
regno dell’immaginario, tema tipico della letteratura fanta-
stica, che si dimena tra due mondi. Alla fine del racconto
questa stessa soffitta diventerà un luogo sinistro, ricoperto
da paglia e ossa; la fantasia del narratore è popolata da uc-
celli che bramano la carne degli uomini, quella carne che
loro coprono e proteggono con i vestiti. A tratti la storia si
trasforma in visione orrorifica.

Rari sono i ricordi piacevoli all’interno della narrazione:
si tratta di memorie dei bei vecchi tempi dell’infanzia, quan-
do pace e solitudine ancora regnavano nel mondo del prota-
gonista, quando l’idillio (quasi condensato all’inizio del rac-
conto) ancora dominava: uno spazio descritto in termini
sinestetici di odori, rumori, e benessere.
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Vorrei che tutte le mattine assomigliassero a questa.
C’è nell’aria un profumo di mimosa e il suono di quel-
l’orchestra che mi faceva saltare giù dal letto quando il
paese si vestiva improvvisamente a festa per celebrare la
Madonna del Rosario.

Allora era facile ritrovarsi negli specchi della casa,
interrogati mentre mi infilavo i calzoni rapidamente e
passavo nei capelli una manata della brillantina ancora
viva del nonno, lasciata sul comò in sua memoria.

Ma l’orrore irrompe nell’idillio, mondo reale e immagi-
nario si mescolano reciprocamente, l’importuno seccatore
assume tratti animaleschi, e si accuccia come un cane ai
piedi del letto del nostro afflitto protagonista. L’atmosfera
del racconto crea un effetto talvolta surreale. La narrazione
acquisisce connotazioni marcatamente fantastiche attraverso
punti di transito (tra i due mondi): si tratta ad esempio dello
specchio, dietro il quale il persecutore Orrel si è nascosto
e adesso entra nel mondo reale di Lerro:

In quel tempo mi credevo abbastanza piacevolmente
solo e non immaginavo che dietro a qualche specchio
potesse nascondersi qualcuno. Lo scoprii per caso, quan-
do un giorno li ruppi tutti per togliere la mia immagine
dai muri e dagli armadi.

O del quasi miracoloso risveglio in ospedale per entrambi
i protagonisti, che poi chiaramente è uno solo, dopo il disa-
stroso incidente stradale:

A metà del percorso che ci avrebbe condotto dal ta-
baccaio, il piano criminoso s’infiammò nella mia scatola
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cranica. Il disegno che mi avrebbe liberato una volta per
tutte dal mio persecutore si mostrò nella mia mente in
modo limpido e fulmineo: lo schiantai in un muro a tutta
forza e sperai di non rivederlo mai più. Ma la fortuna
non venne in mio soccorso e ci risvegliammo entrambi,
non saprei dire dopo quanto tempo, in una stanza d’ospe-
dale, con gli occhi tumefatti e qualche osso rotto. Che tra-
gedia! Fummo costretti a trascorrere due mesi lì, sorve-
gliati e mal accuditi.

E ancora in un Hotel a Firenze, dove Orrel entra nuova-
mente nella vita di Lerro attraverso il contatto fisico (toc-
candogli la spalla):

Ricordo che, dopo aver riposato un po’, mi recai nella
saletta comune messa a disposizione dei clienti, e lì mi
trattenni per un paio d’ore. Avevo mangiato qualcosa e
mi ero seduto a sfogliare dei giornali lasciati in modo
disordinato su un tavolino di canna di bambù.

Una notizia a pagina 16 del quotidiano ‘La Nazione’
mi aveva fatto sobbalzare il cuore fino in gola per la gio-
ia, e forse quegli attimi furono i primi, dopo un lungo
periodo, in cui mi dimenticai di lui. Ecco, però, che pro-
prio in quell’istante di serenità ritrovata, quando davve-
ro non me lo aspettavo, mi sentii una mano toccare la spal-
la, come se qualcuno volesse richiamare la mia attenzio-
ne, e al contempo una voce orrificamente familiare chie-
se: “Ha da accendere?”

Un ulteriore punto di trasferimento è rappresentato an-
che dall’ultimo tentativo da parte di Lerro di uccidere Orrel,
cioè facendolo precipitare dal parapetto di una terrazza al
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terzo piano, ma che si concluderà con un risultato opposto,
poiché sarà proprio Lerro a precipitare e a rimanere invali-
do. La previsione di Orrel è diventata realtà:

Che cosa accadde? Accadde che invece di liberarmi
dal peso di quelle ombre, così come avevo angosciosa-
mente sperato, d’un tratto non fui più solo.

“Puoi chiamarmi Orrel” mi disse la prima volta che
m’apparve dinanzi, guardandomi in un modo ambiguo e
sprezzante, come se fossi io il pazzo.

“Sono qui per fare ciò che tu non sapresti mai fare”
continuò.

“Di che parli?” gli chiesi.
“Lo vedrai! e inevitabilmente ti dispererai e urlerai

come un vivo rinchiuso in una cassa da morto; ti strap-
perai i capelli con le mani… ma non ora, credimi, c’è da
aspettare”.

“Aspettare?!” risposi con aria perplessa e spaventata.
“Sì, aspettare!”

Non chiesi più niente, quasi avessi paura che mi sve-
lasse qualcosa in grado di turbarmi ancor di più.

Il fantastico si muta spesso in grottesco e in orrendo,
come celebra la fine del racconto Fuga da Orrel:

Ed eccomi qui, ora, con le mani nei capelli, così come
Orrel mi aveva preannunciato, paralizzato da mesi dalla
cintola in giù, ridotto su una miserabile sedia a rotelle.
Ormai non provo più a sfuggirgli. Sono consapevole di
non potercela fare, credo di essere rassegnato all’idea
che non mi sarà più possibile tornare a essere solo, così
come mi credetti quando me ne stavo rintanato nella mia
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soffitta di paglia e ossa nei giorni irripetibili, in quel tempo
che sembra essere stato sognato, così lontano dalla mal-
vagità degli uomini e degli uccelli che bramano le carni
che copriamo coi vestiti.

Mi è rimasta una sola speranza: trovare il coraggio di
aprire la valvola del gas mentre dorme. La morte è anco-
ra una flebile soluzione, l’unica che forse mi permette-
rebbe di restare da solo.

Solo da solo potrei trovare pace.

Sorprende il fatto che le affermazioni vengano
relativizzate dal procedere assillante del fantastico, da allu-
sioni, da paragoni e dalla ricorrenza di forme riguardanti la
sfera del possibile, come “forse”, “pare”, “mi sembrava”.

Anche il motivo romantico del sosia, che fa riferimento
all’insicurezza delle categorie razionali, si manifesta nella
duplicazione della figura Lerro/Orrel (stesso nome, come
detto, le cui lettere seguono lo schema anagrammatico  della
permutazione). La realtà si mostra in tutta la sua ambiguità,
poiché il visibile non corrisponde all’immaginato, o alme-
no non alle immagini che la percezione sensuale della real-
tà ci offre.

Nella letteratura fantastica si scontrano improvvisamen-
te mondi realistici e meravigliosi; si arriva ad un cambio
repentino o punto di trasferimento (nel caso delle favole i
due mondi si fondono senza brusche interruzioni). Il mon-
do fantastico crea degli spazi liberi aperti al campo del pos-
sibile. Al fantastico è connesso il misterioso, l’imperscru-
tabile, l’allusione… tutto ciò rappresenta ovviamente uno
stimolo altrettanto grande per la fantasia del lettore.

Sulla base del racconto del Signor Lerro vengono messe
in evidenza quelle che sono alcune delle funzioni della let-
teratura fantastica:
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1. Funzione compensativa (approccio di critica ideolo-
gica): bisogni e desideri del lettore vengono proiettati nella
letteratura.

2. Funzione pedagogica: al lettore vengono presentati e
accostati comportamenti auspicabili.

3. Funzione emancipatrice: il lettore viene a conoscenza
della variabilità dei ruoli, dei comportamenti e delle istitu-
zioni determinati dalla società.

4. Funzione psicologica dello sviluppo: si creano delle
affinità tra l’immaginario del lettore e quello della lettera-
tura fantastica (sognare ad occhi aperti).

5. Le coordinate razionali si piegano al volere del prota-
gonista, e alle regole dell’arte che valgono per la letteratura
fantastica.

Come nelle opere di Borges, Garcia-Marquez e Vargas
Llosa, anche nel testo di Menotti Lerro la fantasia appare
come l’unico luogo sicuro che domina sul reale
detronizzandolo.

Infatti Orrel sembra indistruttibile, ha il dono di ringio-
vanire, di guarire, di fuggire alla morte ed è sin dall’inizio
soggetto alla legge della metamorfosi. Anche le indicazioni
spaziali e temporali concrete, presenti all’inizio della nar-
razione, svaniscono gradualmente, diventano sempre più
assurde con il procedere dell’azione e la corrispondenza tra
le due figure ne fa perdere i contorni definiti.

Nella sua opera l’estetica Hegel mette in evidenza come
nella potenziale descrizione delle forze dell’azione non ci
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sia posto per la Negatività. Il male non ha alcuna consisten-
za, se non in opposizione al bene. Anche in Primo Levi il
bene e il male sono privi di consistenza specifica, non sono
più distinguibili l’uno dall’altro. Rimangono solo figure
esemplificatrici di un destino da Paria, da reietto. A ciò si
riferisce anche Montale nella sua Serenata indiana. E per-
sino Bataille, nelle opere La Littérature et le mal e La part
maudite, fa cenno ad una genealogia del male. Per Rousseau
l’inizio di tutti i mali è rappresentato dalla rottura dell’uo-
mo primitivo con un’esistenza donata dalla natura, quindi
anche la storia, in quanto articolazione della convivenza so-
ciale, è considerata maligna. In Menschliches,
Allzumenschliches, Nietzsche fa riferimento al fatto che il
male si trovi al centro dell’azione dell’uomo, e che il sin-
golo sia costretto, a causa di determinate strategie di so-
pravvivenza, a pensare solo a se stesso. Il fatto che Menotti
tematizzi in forma innovativa l’opposizione binaria Bene/
Male è rappresentativo della risposta dell’autore nei con-
fronti del realismo letterario all’interno di questo racconto
in cui tempo e sviluppo dell’azione sono solo simulati.

Seguendo l’interpretazione psicoanalitica il racconto in-
dica la lotta dell’io (Ego) con l’Es (Id) ed il Super-Io (se-
condo Freud). La difficile conoscibilità dell’inconscio si
focalizza attraverso le sue manifestazioni nello
sdoppiamento del protagonista nella figura Lerro e Orrel;
ciò indica anche una dialettica constante fra repressione e
represso. Ma la necessità della coesistenza (anche se ac-
compagnata da tante crisi) dell’io (Ego) con l’Es (Id) ed il
Super-Io viene focalizzata da una frase del racconto:
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“Ti stavo aspettando” disse, abbozzando un sorriso
pernicioso e guardandomi la mano che tenevo ancora sul
cuore.

“Ma che vuoi da me?” chiesi con rassegnazione, in
preda ad un’evidente crisi di nervi. “Non vedi che sono
un povero diavolo?”

“Sono un povero diavolo anch’io!” rispose. “E ho bi-
sogno di te almeno quanto tu ne abbia di me”.

Pochi rapporti familiari (nonno, padre, madre) del figlio
Lerro vengono menzionati e indicano il mondo delle futili-
tà quotidiane (la brillantina, il cristallo e le posate d’argen-
to) tipiche del mondo borghese.

Nei termini in cui si parla di sogno nel racconto viene
spesso descritta o superata la realtà. Sia l’opera letteraria,
sia il sogno, sono invenzioni della mente. Come un raccon-
to, così il sogno presenta delle verità che hanno bisogno di
essere interpretate per essere comprese. Il grande merito
di aver individuato per primo le sorprendenti analogie tra il
contenuto della creazione artistica e quello della psicoana-
lisi va a Freud. Anche nel racconto Fuga da Orrel le forze
che muovono gli uomini sono maggiormente inconsce, e la
mente umana ha una natura doppia. L’insieme degli impulsi
inconsci e irrazionali costituiscono la parte della psiche
definita “Id” (o “Es”). L’“Ego” è invece, la “facciata” dell’“Es”,
il suo rappresentante conscio e razionale. Un altro aspetto
della psiche è il “Super-ego” che rappresenta l’io ideale,
ciò che vorremmo essere e deriva dalla cultura e dall’edu-
cazione che ci viene data fin dalla nascita; qui sarebbe da
citare il mondo borghese della madre del protagonista:
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Il cristallo mi aveva sempre affascinato molto. Ricordo
che mia madre era solita affermare: “Si possono usare le
forchette d’argento anche ogni giorno, ma il cristallo si
tira fuori solo per le grandi occasioni!”

L’“Ego”, dunque, si trova a dover fare da bilancia tra le
pulsioni dell’“Es”, aggressive ed egoiste e le proibizioni del
“Super-ego” che impone tutte le costrizioni e le limitazioni
della morale e della civiltà.

Queste ultime sono ciò che Freud definisce il “repres-
so”. Egli teorizza che il più delle volte il “represso” è pre-
sente nei desideri ed istinti, per esempio quelli prettamente
criminali dell’Ego del protagonista Lerro con l’obiettivo di
eliminare Orrel.

Anche lo stile, in cui il racconto ci viene presentato, sem-
bra centrale nell’analisi della natura fondamentale del for-
mato letterario e della modulazione espressiva della voce e
della scrittura di questo racconto come emergenza dal pro-
fondo della soggettività della psiche umana.
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Der Schatten hinter den Spiegeln
Doppelgängermotiv und die dunkle

Seite des Selbst

In der Kurzgeschichte über Orrel wird das romantische
Doppelgängermotiv zelebriert: der Protagonist dieser Ich-
Erzählung, ein nicht näher definierter signor Orrel,
proklamiert mehrfach seine Sehnsucht nach Einsamkeit. Er
ist ein Einzelgänger. Doch ein lästiger Doppelgänger lässt
ihn nicht in Ruhe und macht ihm sinistre Prophezeiungen
über kommendes Unheil, die sich auch bewahrheiten werden;
der Quälgeist trägt denselben Namen wie unser Protagonist,
nur von hinten nach vorne gelesen, Orrel statt Lerro.Über
Lerro wissen wir nur, dass er die Brillantine seines
Großvaters benutzt, sein Vater von massiger Statur ist und
der junge Held sich am liebsten an Orten verbirgt, zu denen
der massige Vater (aufgrund seiner Körperfülle) keinen
Zugang hat, etwa dem Dachboden. Dieser Dachboden wirkt
wie der Übergang ins Reich der Phantasie, typisch für
phantastische Literatur, die mit zwei Welten spielt. Dieser
Dachboden wird dann am Ende der Geschichte zu einem
sinistren Ort, bedeckt von Stroh und Knochen; Vögel
bevölkern die Phantasie des Erzählers, die nach dem Fleisch
der Menschen gieren, die dieses Körperfleisch mit den
Kleidern zu schützen und zu bedecken versuchen. Die
Geschichte wandelt sich streckenweise zur Horrorvision.

Schöne Erinnerungen sind rar in der Geschichte: es sind
Gedanken an die gute alte Zeit der Kindheit, als die
Einsamkeit noch perfekt war und die Ruhe in der Welt des
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Protagonisten, als die Idylle (fast überzeichnet) aus dem
Incipit der Geschichte noch dominiert, ein synästhetisch
geschilderter Raum der Gerüche, Klänge und des
Wohlbefindens:

Ich wünschte, jeder Morgen wäre wie dieser. In der Luft
der Mimosenduft und der Klang jenes Orchesters, das
mich aus dem Bett trieb, als das Dorf sich plötzlich
Festkleider anlegte um das Fest der Madonna del Rosa-
rio zu feiern.

Damals war es leicht sich plötzlich in den Spiegeln des
Hauses wiederzufinden, die ich dann auch befragte, als
ich mir die Hose schnell überzog und eine Handvoll Bril-
lantine meines Großvaters durch das Haar streifte – sie
war noch ganz frisch -, die auf der Kommode
zurückgelassen worden war als Andenken an ihn.

Doch dann bricht das Grauen in diese Welt herein.
Phantastische und realistische Welt gehen ineinander über,
der Quälgeist erhält tierhafte Züge, er schläft am Fußende
des Betts unsres geplagten Protagonisten, wie ein Hund. Die
Atmosphäre in der Geschichte wirkt zeitweise surreal. Eine
phantastische Erzählung wird über den Umsteigepunkt
markiert: einmal ist es der Spiegel, hinter dem sich der
Peiniger Orrel verborgen hat und nun in die reale Welt Lerros
herüberkommt:

In jenen Tagen fühlte ich mich auf angenehme Weise
allein und ich ahnte nicht, dass sich hinter den Spiegeln
irgendjemand verstecken könnte. Aber ich kam dann
zufällig dahinter, als ich eines Tages alle Spiegel zerschlug
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um mein Bildnis von den Wänden und den Schränken des
Hauses zu entfernen.

Oder es geht um Lerros wundersame
Wiederauferstehung, in Wirklichkeit war Orrel nie tot; aber
ein Wiedererwachen wird suggeriert, nachdem die gespaltene
Persönlichkeit in Ohnmacht gefallen war, anlässlich des
Unfalls (natürlich handelt es sich in Wahrheit um eine
einzige Person):

Kaum hatten wir die Hälfte der Stecke zum Tabakladen
zurückgelegt, entzündete sich der kriminelle Plan wieder
hinter meiner Schädeldecke. Der Schlachtplan, der mich
ein- für allemal befreit hätte von meinem Verfolger
zeichnete sich klar und blitzartig ab in meinem Kopf: ich
prallte mit ihm an eine Wand mit aller Gewalt und hoffte,
ihn nun für immer los zu sein. Aber das Glück stand mir
nicht zur Seite und wir wachten beide wieder auf, in einem
Krankenhauszimmer, ich hätte es unmöglich sagen
können, nach wie langer Zeit, mit zugeschwollenen Augen
und ein paar Knochenbrüchen. Was für eine Tragödie!
Wir waren gezwungen dort zwei Monate zu verbringen,
bewacht und schlecht versorgt.

Und dann in einem Hotel in Florenz, wo er über die
Berührung (Schulterklopfen) wieder Lerros Leben betritt:

Ich erinnere mich, dass ich mich in das
Gemeinschaftszimmer für die Gäste begab, und mich dort
für ein paar Stunden aufhielt, nachdem ich mich
ausgeruht hatte. Ich hatte gerade etwas gegessen, dann
hatte ich Platz genommen und begonnen, in den
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Tageszeitungen zu blättern, die ganz unordentlich auf
einem Bambustischchen zurückgelassen worden waren.

Eine Nachricht auf Seite 16 der Tageszeitung La Na-
zione ließ mein Herz  vor Freude  aufgehen, es begann zu
hüpfen, und dieser Augenblick war das erste Mal, nach
langer Zeit, dass ich ihn vergaß.

Und ausgerechnet in diesem Augenblick der
wiedergefundenen Heiterkeit, als ich überhaupt nicht
darauf vorbereitet war, da spürte ich wie eine Hand auf
meine Schulter klopfte, so als ob jemand meine
Aufmerksamkeit auf sich lenken wollte, und zugleich fragte
eine Stimme, die mir auf grauenvolle Weise bekannt
vorkam: „Haben Sie Feuer?”

Ein für die phantastische Literatur typischer Punkt des
Übergangs von realer zu irrealer Welt stellt auch der letzte
Versuch Lerros dar, Orrel loszuwerden, indem er ihn von
der Brüstung einer Hotel-Terrasse im dritten Stock stoßen
will. Aber das Gegenteil wird herauskommen: Lerro wird
von Orrel hinuntergestoßen, und er bleibt querschnittgelähmt
zurück. Die Vorhersage Orrels hat sich nun bewahrheitet:

Was kam dann? Es kam soweit, dass ich mich nicht von
der Last dieser Schatten befreien konnte, wie ich es voller
Furcht erhofft hatte, sondern dass ich plötzlich nicht mehr
allein war.

„Nenn mich ruhig Orrel” sagte er zu mir, als er zum
allerersten Mal vor mir stand, und er schaute mich mit
einem zwielichtigen Blick an, und sehr herablassend, so
als ob ich der Verrückte wäre.

„Ich bin hier um das zu tun, wozu du niemals fähig
wärst”, fuhr er fort.
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„Wovon sprichst du?”
„Das wirst du schon sehen! Und unvermeidlich wird

es sein, dass du verzweifeln und schreien wirst wie ein
lebend Eingekerkerter in einem Sarg. Mit den Händen
wirst du dir die Haare ausreißen …. Aber nicht jetzt ….
Glaub mir. Ein wenig muss noch zugewartet werden.”

„Zuwarten?” fragte ich verblüfft und erschrocken.
„Ja, zuwarten!”
Ich fragte nicht mehr weiter, wohl aus Angst er würde

mir etwas verraten was mich weiter beunruhigen könnte.

Das Phtantsische wandelt sich plötzlich in das Groteske
und das Schreckliche; der Übergang ins Reich des
Phantastischen ist Ergebnis der Nachtgedanken und der
Phantasie Lerros; diese Prägung vom Schrecken des Realen
wird von der geistigen Verwirrung Lerros zum Teil kaschiert.
Aber diese geistige Verwirrung kommt deutlich zum Tragen
nach dem Wiedererwachen im Krankenhaus nach dem Unfall,
seinen Ängsten die Klinik zu verlassen und nach seinem Sturz
vom Balkon, als sich Lerro zerstört durch eigenes Zutun,
im Rollstuhl wiederfindet; dies wird in der Schluss-Passage
der Erzählung Flucht vor Orrel gezeigt:

Und hier liege ich nun, mit den Händen im Haar, so
wie Orrel es mir prophezeit hatte, gelähmt seit Wochen
von der Taille abwärts, gefesselt an einen armseligen
Rollstuhl. Inzwischen versuche ich nicht mehr, ihm zu
entkommen. Es ist mir bewusst, dass ich es nicht schaffen
würde, ich glaube, ich habe  mich damit abgefunden, dass
ich nie wieder alleinsein kann, wie früher, so allein wie
ich mich fühlte, als ich mich verkroch in  meinen
Dachboden voller Stroh und Knochen, wie an jenen Tagen,
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die es nicht mehr geben wird, in einer Zeit, die mir jetzt
wie ein Traum vorkommt, so weit weg von der Bösartigkeit
der Menschen und der Vögel, die nach dem Fleisch gieren,
das wir mit Kleidern bedecken.

Es ist mir nur eine Hoffnung geblieben: den Mut zu
finden, den Gashahn zu öffnen, während er schläft. Der
Tod ist noch ein schwacher Trost, ein Ausweg, der einzige
Weg, der es mir vielleicht ermöglichen würde, allein zu
sein.

Nur allein würde ich meinen Frieden finden.

Auch der letzte Versuch Lerros, Orrel zu töten, indem er
ihn über einen weiteren Umsteigepunkt in die Tiefe stürzt,
von einer Terassenbrüstung im dritten Stock, endet mit
umgekehrten Vorzeichen; denn Lerro wird in die Tiefe fallen
und querschnittgelähmt zurückbleiben. Die Vorhersage
Orrels hat sich bewahrheitet:

„Das ist ein vollkommener Abend!” sagte Orrel und er
war mitgerissen von einem tief empfundenen
Freudenschauer; er lächelte kaum merklich und hob das
Glas zu den Himmelssternen, indem er mir den Rücken
zuwandte.

Da verstand ich sofort, das war der erhoffte Moment,
den ich nicht verpassen durfte, um mich endlich von ihm
zu befreien. Ich stürzte mich auf ihn mit all der Wut, die
ich in mir aufgestaut hatte, Tag für Tag, und ich wollte ihn
hinunterstoßen, ein für allemal. Aber dieser Teufel war
schlauer als ich, er sprang rasch auf die Seite und gab
mir einen Stoß, da konnte ich meinen  Angriff nicht mehr
bremsen und ich landete nach dem Sturz ins Leere auf dem
wohlgepflegten Rasen des Gartens.
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Das Phantastische schlägt nur allzuoft ins Groteske um.
Und in das Grauen, wie es der Schluss der Geschichte „Fuga
da Orrel” zelebriert:

„Schau doch, die Leute scheinen durch die Straßen zu
laufen, ohne Lärm zu machen”, sagte ich zu ihm, um ihn
dazu zu bringen, sich der Brüstung zu nähern.

„Das stimmt wirklich” antwortete er. „Du hast mich in
ein Erlebnis zurückversetzt, das ich hatte, als ich eines
Tages den Arno beobachtete von der Piazza Michelangelo
aus, als alles unbeweglich schien, auf eine erschreckende
Weise starr und unantastbar in einer ewiggültigen
Erhabenheit eingefangen.

„Ja, dort bin auch ich einmal gewesen….” sagte ich
von Neuem. Und ich erinnerte mich daran, der Fluss war
mir wie eine Schlange aus Gold vorgekommen.

Und hier liege ich nun, mit den Händen im Haar, so
wie Orrel es mir prophezeit hatte, gelähmt seit Wochen
von der Taille abwärts, gefesselt an einen armseligen
Rollstuhl. Inzwischen versuche ich nicht mehr, ihm zu
entkommen. Es ist mir bewusst, dass ich es nicht schaffen
würde, ich glaube, ich habe  mich damit abgefunden, dass
ich nie wieder alleinsein kann, wie früher, so allein wie
ich mich fühlte, als ich mich verkroch in  meinen
Dachboden voller Stroh und Knochen, wie an jenen Tagen,
die es nicht mehr geben wird, in einer Zeit, die mir jetzt
wie ein Traum vorkommt, so weit weg von der Bösartigkeit
der Menschen und der Vögel, die nach dem Fleisch gieren,
das wir mit Kleidern bedecken.

Auffallend ist die Relativierung des Ausgesagten durch
irritierende Verfahren des Phantastischen, durch
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Anspielungen, relativierende Vergleiche und die Häufung der
Möglichkeitsform, das häufige „vielleicht”, „scheinbar”,
„mir schien”.

Auch das romantische Doppelgänger-Motiv, das auf die
Unsicherheit der rationalen Kategorien verweist, erscheint
in der Doppelung der Figur Lerro – Orrel (derselbe Name,
dessen Buchstaben ein Ananym darstellen); die Realität
entblößt sich in ihrer Ambiguität, denn das Sichtbare der
Realtität korrespondiert nicht mit dem Imaginierten oder
zumindest nicht mit den Bildern, die die Sinneswahrnehmung
von der Realität vermittelt.

In der phantastischen Literatur stoßen realistische und
wunderbare Welt plötzlich aufeinander; es kommt zu einem
sprunghaften Wechsel bzw. Umsteigepunkt (beim Märchen
gehen sie bruchlos ineinander über). Die phantastische Welt
schafft Freiräume für das Ausprobieren oder Durchspielen
von Möglichkeiten. Mit dem Phantastischen verbunden ist
allerdings das Geheimnisvolle, Unbegreifliche, Angedeutete;
dies bedeutet für die Phantasie der Leserschaft eine um so
größere Anregung.

Folgende Funktionen der phantastischen Literatur werden
am Beispiel

Am Beispiel der Geschichte um den Signor Lerro
aufgezeigt:

1. Die kompensatorische Funktion (ideologiekritischer
Ansatz): Bedürfnisse, Wünsche der Leser werden in die
Literatur projiziert, Ansätze zu einer Bewusstmachung
werden in Gang gesetzt.

2. Die pädagogische Funktion: dem Leser werden
erwünschte Verhaltensweisen vorgestellt und nahe gelegt.
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3. Die emanzipatorische Funktion: der Leser erfährt die
Veränderbarkeit von gesellschaftlichen Rollen,
gesellschaftlich determinierten Verhaltensweisen und
Strukturen.

4. Die entwicklungspsychologische Funktion: es wird
eine Affinität des Weltbildes der Leser mit der
phantastischen Literatur (Tagträume) konstruiert.

5. Dem Protagonisten Lerro verbiegen sich – den Regeln
der Kunst, die für die phantastische Literatur gelten, gemäß
- alle Koordinaten der Vernunft,

Wie in den Werken von Borges, Garcia-Marquez und
Vargas Llosa erscheint auch bei Menotti die Phantasie als
einzig sicherer Ort, der über das Reale dominiert, es
entthront und dessen Position einnimmt.

 Denn Orrel scheint unverwüstlich, hat die Gabe sich zu
verjüngen, zu heilen, dem Tod zu entrinnen und er ist von
Anfang an dem Gesetz der Metamorphose unterworfen. Auch
die anfangs konkreten Orts- und Zeitangaben verwischen sich
zunehmend, werden mit dem Fortschreiten der Handlung
mehr und mehr absurd und die Identität der Figuren büßt
ihre festen Konturen ein.

In Hegels Ästhetik erscheint unter den universellen
Kräften des Handelns auch die negative; Hegel unterstreicht,
dass in der potentiellen Beschreibung der Kräfte des
Handelns kein Platz für das Negative sei. Das Böse hat keine
Konsistenz, außer als Kontrastfolie des Guten. Auch bei
Primo Levi haben “Bene” und “Male” nur mehr eine unklare
Konsistenz, sie sind nicht mehr abgrenzbar voneinander. Es
bleiben nur Figuren als Beispiele, die das Paria-Dasein
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vorexerzieren; darauf hat auch Montale in “Serenata india-
na” hingewiesen. Und sogar Bataille hat (in “La littérature
et le mal” und “La part maudite”) auf die Genealogie des
Bösen Bezug genommen. Bei Rousseau ist der Anfang allen
Übels der Bruch mit dem naturgegebenen Dasein des
primitiven Menschen, daher ist die Geschichte als
Artikulation des sozialen Zusammenlebens Anfang allen
Übels. In “Menschliches, Allzumenschliches” verweist
Nietzsche darauf, dass das Böse im Zentrum des
menschlichen Handelns stehe, da der Einzelne aufgrund
bestimmter Überlebensstrategien gezwungen sei, nur an sich
selbst zu denken. Das Böse äußert sich einerseits im Genuss,
stärker zu sein; politisch gesehen heißt das Machtausübung
und Zunichtemachen jeglichen Widerstands. Dass Menotti
diese binären Oppositionen von Gut und Böse in einer
innovativen Form thematisiert, ist ein Beleg für die
Gegenentwürfe des Autors zum literarischen Realismus in
dieser simulierten Zeit- und Entwicklungsgeschichte.

Folgt man dem psychoanalytischen Ansatz in der
Literaturinterpretation, zeigt die Geschichte den Kampf auf
zwischen Ich, Über-Ich und Es, der Theorie Sigmund Freuds
folgend. Der Versuch, das Unterbewusste auszuforschen und
zu ergründen, fokalisiert sich in dessen Manifestationen in
der Doppelgängerfigur (Orrel für Lerro). Diese
Verdoppelung zeigt auch die konstante Dialektik zwischen
Unterdrückungsmechanismus und Unterdrücktem.

Wenige familiäre Bezüge  des Sohns Lerro werden
gezeigt: der Großvater, der Vater, die Mutter – sie verweisen
auf die Oberflächlichkeiten des Alltags (die Brillantine des
Großvaters, das Kristall und das Silberbesteck), die typisch
sind für die bürgerliche Welt.
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In den Begrifflichkeiten, mit denen in der Erzählung die
Traumwelten umschrieben werden, wird zugleich auch die
Realität beschrieben und transzendiert.

Genauso wie der Traum ist das literarische Werk ein
Produkt des Geistes. Wie eine Erzählung, so zeigt auch der
Traum gewisse Wahrheiten auf, die aber der Interpretation
bedürfen um verstanden zu werden. Der erste
Wissenschaftler, der die überraschenden Zusammenhänge
aufgedeckt hat zwischen dem Inhalt von Kunstwerken und
der Psychoanalyse war Freud.

Auch in der Geschichte “Flucht vor Orrel”  sind die
Kräfte, welche die Menschen vorantreiben und zu ihrem
Handeln bewegen,  vor allem unterbewusster Natur. Der
menschliche Geist hat einen schizoiden Charakter. Das
Bündel der Impulse unbewusster und irrationaler Natur bildet
den Teil der Psyche, den Freud das „Es” nannte.

Das “Ich” hingegen bildet die Fassade, es ist der rationale
und bewusste Repräsentant des “Es”.

Ein weiterer Aspekt der Psyche ist das “Über-Ich”,
welches das ideale Ich repräsentiert, das uns von der Kultur
und der Erziehung, die wir genossen haben, aufgedrückt wird.
In dieser Geschichte wird dies von der bürgerlichen Welt
der Mutter repräsentiert.

Das „Ich” ist daher der Ausgleich auf der Waage zwischen
den aggressiven und egoistischen Instinkten und Impulsen
des „Es” und den Verboten des „Über-Ich”, das alle die von
der Moral und der Zivilisation kodierten Regeln durchsetzen
will. Daraus ergibt sich nach Freud „das Verdrängte”, das
dann in den Wünschen und Träumen sowie Instinkten
dominiert, v.a. in den kriminellen Instinkten und Energien
Lerros, seine angespaltene Hälfte Orrel aus der Welt zu
schaffen.
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Auch Stil und Sprache der Erzählung bilden einen
zentralen Aspekt des Inhalts ab; die literarische Natur des
Formats der phantastischen Erzählung findet dadurch eine
expressive Stimme; die Schrift der Erzählung kommt als
Notruf aus den Tiefen des Ichs.
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